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1. This special number of Etica & Politica / Ethics & Politics devoted to Max We-
ber (1864-1920) faces a challenging question: how much of his thought and work is 
alive today? The occasion is the centenary of the publication of Weber’s best-know 
work, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (1904-05). The essays pre-
sented here, all by major Weber specialists, demonstrate that many important as-
pects of his thought are still at the centre of scholarly attention. 
Needless to say, the historical and social context in which Weber’s ideas developed 
is profoundly different from ours, but the basic issues which occupied him are still 
very much with us. This makes Max Weber a “contemporary classic” in every 
sense. Here I shall list just a few of his more fertile themes, with a view to suggest-
ing some further possible lines of investigation.  
 
 
2. As a whole, Weber’s work can be seen as a grand attempt to fashion a sociology 
of Western culture and of the meaning structures underpinning the social orders in 
which individuals live. This problematic is also the context of his interpretative soci-
ology, which aims to trace collective concepts back to the meanings that individuals 
ascribe to their own actions in relation to those of other individuals. Once he has set 
up these terms of reference, Weber is able to take account of both the structural 
coercion exerted on individuals by the autonomous legality of social orders, and the 
source of such orders in the individual. This basic feature of Weber’s thinking has 
important consequences for his theory of knowledge in the historical-cultural sci-
ences, where truth is never seen as a matter of adapting the mind to an supposedly 
external object but of constructing a possible object of knowledge. It is thus a mat-
ter of interpretation, in which the object is determined by a subjective value-relation 
that is constitutive of its very reality. The “ideal type” itself, through a process of 
idealization, makes it possible to identify an object of knowledge which, by reflect-
ing the subjective perspective of its construction, testifies to the possibility of break-
ing down the objective into set of perspectives (see the essays by Stephen Turner 
and Ola Agevall). The ultimate source of this possibility is located by Weber in an-
thropology, in the fact that we are “cultural beings” given to taking positions and 
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ascribing meaning to the world on the basis of ideas of value: culture itself is a 
value concept. Any possibility of cultural essentialism or of reducing cultures to 
supposed biological or racial substrata is ruled out. At the same time Weber pre-
cludes the possibility of totalizing historical-cultural sciences and thereby denying 
their anthropological premises. 
 
 
3. The genealogy of the West is traced by Weber to the logic of the relationship be-
tween ideas and interests: «Not ideas, but material and ideal interests, directly gov-
ern men’s conduct. Yet very frequently the “world images” that have been created 
by “ideas” have, like switchmen, determined the tracks along which action has 
been pushed by the dynamic of interest». The cultural significance of modern capi-
talism as «the most fateful force in our modern life» becomes the primary object of 
Weber’s inquiry. The West is thereby seen as an epistemic and systemic space ca-
pable of defining the criteria of capitalist rationalization itself. In this respect, We-
ber’s American experience – his ambivalent fascination with Taylorist capitalism – 
was of great importance. As a preliminary, however, it must be stressed that Weber 
is concerned to bring out the peculiar features of the Western experience (nur im 
Okzident…) from the vantage point of cultural comparativism. This means that for 
Weber the concept of “the West” is more the expression of the failure and impossi-
bility of cultural universalism than of hegemonic universalism (see the essays by 
R.A. Antonio and Sven Eliaeson). 
Two things need to be emphasized here: on the one hand the West has its roots in a 
process of religious rationalization of world images that derives from an experience 
of the ethical irrationality of the world, and hence from the idea of conferring mean-
ing on that which lacks it, from a theocentric, dualistic standpoint (the “rejection of 
the world”). On the other hand the life orders stemming from the “disenchantment 
of the world” then develop autonomous norms (political, economic, aesthetic, scien-
tific) that bring them into collision with the unitary rational ethic from which they 
arose, confining religion to the irrational and imprisoning individuals in the “iron 
cage” of a new servitude. The unifying vector of this process is technical-scientific 
rationalization, which – above and beyond the specific normative features of each 
order – permeates every aspect of society. This sequence is clearly traced by We-
ber in the Ethic, where he writes that «the Puritan wanted to work in a vocation; we 
must do so». But it is also clearly shown in his sociology of power, which starts from 
the link between the duty of free obedience to a personal command (Gehorsamp-
flicht) and discipline as the blind acceptance of an impersonal commanding appara-
tus. The problem is thus the ethical and cognitive dispossession of individuals (the 
“savage” knows more of his environment than civilized man) that is final outcome of 
the intellectualizing of the world and the disciplining of society by a capitalist domi-
nation capable of working even in the absence of “spirit”. 
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The central issue in Weber’s thinking is thus how to preserve the unity between vo-
cation and the ethical core of the personality, a unity which, under the conditions of 
modern life, is rent between the fossilizing specialisation of social roles and the irra-
tional cultivation of personal experience, especially in the artistic sphere (see the es-
says by L.A. Scaff and Claudio Tommasi). Stated in more general terms, what most 
concerns Weber is the anthropological issue of the link between social orders and 
the conduct of life (Lebensführung) – in other words, the “human type” with the 
best chance of survival in a world where the rational conduct of life has filled every 
interstice of social space while being experienced as passive adaptation to an inert 
mechanism. Weber insists that the crucial question for cultural sciences and social 
policy is not how human beings will live in the future but what they will be like. The 
key issue is the shaping of an autonomous personality: in other words, the problem 
of the Beruf and the “daemon” which hold the fibers of our life in a radically plural-
istic horizon of norms. It is not only a question of ethical and rational clarity about 
the ultimate convictions an individual must obey, but also a question of “strong 
relativism” in an age of “polytheism of values” (see the essay by Peter Lassman). 
 
 
4. These topics are also relevant to the political sphere, especially to Weber’s pro-
ject for the bourgeois and industrial modernization of German society (see the essay 
by Maurizio Ricciardi). Weber’s is a thoroughgoing “microphysics of power” ac-
cording to which power (along with struggle) is seen as the pervasive feature of all 
social relations. It is a concept that can by no means be reduced to a definition of 
the state as a “compulsory association which organizes domination” and which 
holds a monopoly of legitimate force. Weber’s analysis of power goes beyond the 
paradigm of sovereignty, contract, constitution and legal obligation with which mod-
ern political thought has theorized the legitimation of power. The converging proc-
esses of universal bureaucratization and democratization (the factory as model for 
the whole of society) leads Weber to redefine the criteria for the legitimation of po-
litical authority on the basis of the link between personal leader and apparatus of 
command. Again his aim is to combine the personal roots and the charismatic ma-
trix of legitimation (conceived as “faith” and the duty to acknowledge the extraordi-
nary qualities of a person) with the coercion of bureaucracy characterized as the ob-
jectification of charisma itself, and to lay bare the contradictions of legitimation re-
duced to merely procedural legality. But for Weber it is also important to take cog-
nizance of the mutual implication and the fluidity of the three types of power rather 
than their distinctness: the processes of institutionalization, traditionalization and le-
galization of charisma, as well as the drift of rational-legal power into traditional or 
automatic forms of obedience. This also means acknowledging that there exists a 
plurality of normative factors, regularities and empirical uniformities of social ac-
tion: custom, consent, convention, law. Weber’s underlying anthropological-political 
aim is to retrieve forms of personal, conscious devotion, an ethics of intention capa-
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ble of endowing empty discipline with meaning; but, in the terms of his bourgeois 
political realism, this also means establishing a criterion for the personal political 
management of bureaucratic apparatuses in both political and capitalist enterprises. 
In this way Weber tests the validity of the categories of interpretative sociology in 
the political sphere, thereby bringing together science and politics (see the essay by 
Kari Palonen). 
There is no doubt that Weber shared one thing with us: the obsession that 
Nietzsche’s vision of the “last men”, «specialists without spirit, hedonists without 
hearts» might turn out to be the epitome of the anthropological make-up of homo 
democraticus. 
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Only a few writers have attempted to construct a comprehensive philosophy of social science, and 
of these Weber is the most relevant to the present. The structure of his conception places him in a 
close relationship to Donald Davidson. The basic reasoning of Davidson on action explanation, 
anomalous monism, and the impossibility of a “serious science” of psychology is paralleled in 
Weber. There are apparent differences with respect to their treatment of the status of the model of 
rational action and the problem of other cultures, as well as the problem of the objectivity of values, 
but on examination, these turn out to be less dramatic. Weber’s use of the notion of ideal-types, 
though it is not paralleled as directly in Davidson, allows him to make parallel conclusions about 
the relation of truth and interpretation: both make the problem of intelligibility rather than 
correspondence with some sort of external reality central, and each addresses, though in different 
ways, the dependence of considerations of intelligibility on normativity and the impossibility of a 
theory of meaning without idealization.  
 
 
Methodological and philosophical writings about the social sciences are plagued by 
the eternal recurrence, typically in slightly different guises, of the same issues:  
abstraction, rationality and its relevance to causal explanation, the problem of 
cultural and historically specific perspectives as a condition for constituting and 
defining topics and the problem of reconciling this with claims to universality of 
knowledge, and various other problems relating to the question of the  a priori 
conditions of knowledge itself, which in the social sciences often involves conflicting 
choices between possible starting points.  Dealing with any of these complex issues as 
they relate to the polymorphous and pluralized disciplinary and subject-matter worlds 
of the humanities and human sciences is difficult. But attaining some sort of 
reasonable perspective on the relations of these problems to one another, and in 
addition to the problem of the relations between the human sciences and such related 
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enterprises as the natural sciences and the normative disciplines, for example law, is 
overwhelmingly difficult.   
The thinkers who have attempted to deal with these problems by reductive 
simplifications are numerous. The thinkers who have seriously attempted to deal with 
all of them are few.  One of them was John Stuart Mill, and the tremendous influence 
of his major work on the philosophy of social science, his System of Logic, (1) testifies 
both to the difficulty of the task, with which he only partially succeeded, and the 
rarity with which it is attempted. Weber is perhaps the only other thinker who has left 
a coherent response to these issues which deals with the relations between these 
issues. Weber’s competitors in his own time, such as Durkheim, Pareto and Karl 
Pearson, whose methodological ideas were transmitted and refined for social science 
by Franklin Giddings in the United States, each dealt with some of these issues but 
ignored, dismissed, or made arbitrary choices with respect to others.   
In what follows I will explain Weber’s views on each of these issues and the ways he 
put them together.  In my conclusion, I will indicate some ways in which these issues 
remain live problems and also why some of the favored present day solutions to these 
problems in contemporary philosophy are inadequate or at least problematic. My 
stalking horse in this discussion will be, perhaps surprisingly, Donald Davidson, who 
is among the few contemporary philosophers to attempt to deal with what is roughly 
the same range of problems, especially problems of the nature of rationality as a 
model, the role of the normative in the constitution of problems, including the 
problem of rationality, and the dubiousness of such collective concepts as language. 
Davidson contrasts to Weber on these key issues, issues which are important to 
present philosophy, and are especially important in the interface between 
contemporary philosophy and the philosophy of social science.  
What may seen odd about this discussion is that Davidson is an “analytic” 
philosopher, while Weber is and has usually been understood in terms of continental 
philosophy. The great works on Weber as a philosopher, such as Bruun’s Science, 
Values and Politics in Max Weber’s Methodology (1971), (2) Leo Strauss’s treatment 
of Weber in Natural Right and History (1953),(3) or Schutz’s Phenomenology of the 
Social World (1932),(4) have generally taken Weber as a part of this tradition. But 
today, especially in the light of Michael Friedman’s work on the origins of Logical 
Positivism and on the parting of the ways between what became “Continental” and 
“analytic” philosophy, (5) which occurred for the most part after Weber wrote, these 
contrasts no longer have the categorical meaning they once did. And the rise of 
rational-choice theorizing and its application to Weber has closed the gap further: 
Richard von Mises’ “Austrian Economics” critique of Weber, (6) as we shall see, is 
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as relevant today as ever– and the issues over the status of the model of rational 




1. Reasons and Causes 
 
Weber understood at the outset that there was a fundamental conflict between the 
task of understanding action and the task of causal explanation, but he also 
understood that the conflict could not be resolved by collapsing one into the other.  
Reasons were not causes, at least in the sense of cause as governed by scientific laws, 
if these were understood on analogy with laws of chemistry, physics, or astronomy.  
The concepts we employ in the natural sciences, are, so to speak, developed to fit 
and explain the irregularities that science discovers.  In social science, in contrast, 
the terms in which we describe the things we wish to explain are given for us in what 
Weber characterizes as the language of life.(7) There is no a priori reason that this is 
true, but it nevertheless is true:  there are no nomic regularities that correspond to 
the facts that can be described in the language of life.   
Nevertheless, causal explanation is part and parcel to some extent of all of the human 
sciences, or as Weber typically calls  them, the historical sciences, even where these 
sciences are constituted and define themselves in such a way as to minimize the 
significance of causality.  Weber resolves this conflict by arguing that there is a 
different relevant notion of causality, which he identifies with a very specific legal 
theory of causal explanation developed by his Freiburg colleague, Johannes von 
Kries. (8) 
This account defines “adequate causation” as an increase in the probability of an 
event if we compares the probability of the event given the cause in question together 
with a selected set of background causes and the probability of the event given the 
background causes on their own.   
Von Kries provides him with a plausible and easily generalized notion of causality 
that does not depend on the existence of genuine regularities and is entirely 
consistent with the formulation of both input and output causes and outcomes in “the 
language of life.”  It is a method that allows us to speak of causes of the kind familiar 
to the historian, such as the causes of World War I, but also allows us to speak of the 
causal contribution of such things as the reasons that a given person had which 
contributed to an action, such as the elements of a decision.  The notion of cause 
here is not an experimental notion but rather one based on expectations derived from 
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the ordinary course of events which are then applied to particular actions in order to 
make sense of them both “causally” and “rationally.”  
Weber’s solution in principle to the problem of reasons and causes, then, is to 
require that an explanation of an action be “adequate” both at the level of 
understanding or interpretation, which is to say that it makes the action within its 
circumstances intelligible in terms of a type concept that is already understood, and 
adequate at the level of cause, which is to say, consistent with our expectations about 
the contribution of a particular reason as a cause in a set against the background of a 
similar set of circumstances or causal conditions.   
Is this an adequate conception of action in contemporary terms?  It compares to the 
writings of Donald Davidson on anomalous monism,(9) though there are significant 
differences.  Like Weber, Davidson argues that actions can be understood causally in 
terms of reasons together with what he calls pro-attitudes, which are motivational 
sources of varying strength. He says also that “reasons exlanations...are in some 
sense low-grade; they explain less than the best explanations in the hard sciences 
because of their relieance on propensities.”(10) Davidson also acknowledges that the 
genuinely nomic causes of human action cannot be articulated within the language of 
life.(11) But unlike Weber, for whom the typification of rationality with respect to 
action is one, though the most useful and powerful, of a myriad of intelligibility 
producing typifications, such as the typification of actions done out of emotions (in 
which, for example, the evidence of an angry face, together with sufficient motivating 
circumstances, justifies the application of the typification “done out of anger”). For 
Weber, these various typifications are in effect on equal footing as intelligibility 
producers and potential causes, though obviously some will be more useful than 
others in particular contexts.   
Weber does not deny that such things as biological causes are causal contributors to 
human action even when they are not part of the language of life or a typification of 
the kind that renders an action intelligible.  When he comments that the facts 
described by the concept of charisma seem to fade off from the intelligible into the 
unintelligible, where they can best be accounted for as biologically caused 
phenomena, he acknowledges the limitations of the understanding of actions as 
actions, that is to say as fully intelligible, and he freely concedes that large areas of 
even intelligible action are co-produced by reasons or causes construed in the 
language of life and biological causes.   
Davidson, in contrast, is committed to the indispensability of the paradigm of rational 
choice or decision theory treating it as inseparable from the notion of intelligibility 
and reasons with respect to human actions.  This is to say that Weber accepts what 
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we might call piecemeal intelligibility, intelligibility in terms of a variety of distinct 
typifications, while Davidson believes that the wholesale conception of rationality is 
necessary to the understanding of action.  It should noted that Davidson’s account, 
unlike Weber’s, forces him into a series of questions about the status of decision 
theory as, so to speak, an a priori psychology and leads him to claim that it is both a 
priori to and “empirical.”   
It also leaves Davidson, unlike Weber, with the problem of akrasia or weakness of 
will, a problem that arises from the ubiquitous gaps between the possession of 
reasons and actions. Akrasia is not a problem for Weber, for two reasons. Because 
Weber considers typifications of actions to be ideal-typical in character and therefore 
holds that the extent to which an apparent action is in fact an action is a matter of 
degree and fact rather than a matter that can be settled a priori. Moreover, akrasia is 
a familiar and intelligible phenomenon, which, in Weber’s terms, we can typify.  
But in the end, the differences are limited. Davidson in his own way acknowledges 
the co-production of action by biology and reasons.(12) He argues that his own 
account of the logic of action explanation, in which reasons together with a “pro-
attitude” constitute the kind of “cause” appropriate to human action, is connected to 
the brain, which processes information and desire in two different places. Thus like 
Weber he grants that having a reason is not enough, and that the kind of cause 
appropriate to human action is not the same as that in the nomic sciences. But where 
Weber takes the view that in interpreting action, reasons and pro-attitudes are 
packaged together in typifications which make action intelligible, and that the 
probability of action outcomes is a separate issue, Davidson takes the view that the 
two elements of action– reasons and pro-attitudes- have distinct biological sources. 
Yet for both of them, these biological sources are unusable as action explanations 
because they are not in the language of life, and thus there is no possibility of 
reduction or “explanation” in the nomic sense. And for Weber, the probabilities of 
outcomes are potentially influenced by co-producers, such as the biological causes 
that contribute to charisma.   
Whether one prefers to accept Weber’s difficulties or Davidson’s on this matter, it is 
relevant to note that the dispute over the status of what Weber thinks of as the ideal 
type of total rationality was well developed in Weber’s own lifetime, and a contrast 
between the two was discussed by Alfred Schutz, who adhered to the position of von 
Mises, who identified action by definition with rational action and thus, like 
Davidson, denied that actions which could not be made intelligible in terms of 
rationality were, properly speaking, actions at all. Unlike Davidson, for Weber 
intelligibility in terms of typifications is not limited to what he treats as the 
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“typification” of rational action, and the characteristic of “being an action” is a 
matter of degree. 
One final similarity is in Davidson’s and Weber’s views of the empirical status of the 
model of rational choice.  Davidson was involved in the continued discussion in the 
psychological field of decision science of the status of decision theory as a model of 
human decision-making, a literature faced with the problem that actual human 
decisions systematically vary from the “normative” model, which nevertheless seems 
to be a priori valid. Davidson presents the issue in this way: 
«It may seem that I want to insist that decision theory, like the simple postulate that 
people tend to do what they believe will promote their ends, is necessarily true, or 
perhaps analytic, or that it states part of what we mean by saying someone prefers 
one alternative to another. But in fact I want to say none of these things, if only 
because I understand none of them. My point is skeptical, and relative. I am 
skeptical that we have a clear idea of what would, or should, show that decision 
theory is false; and I think that compared to attributions of desires, preferences or 
beliefs, the axioms of decision theory lend little empirical force to explanations of 
action».(13)  
Weber expressed this same sense that “rationality” was neither a priori nor empirical 
with his notion that rationality was an ideal-type. To put the problem in Weber’s 
terms, the question is whether the ideal type “rationality” is merely a typification or is 
genuinely explanatory, in spite of its lack of correspondence to actual human decision 
making. It is notorious that Weber’s uses of the term rationality were various, 
shifting, and irreducible to a single sense.  
Davidson makes a related point when he says “The issue is not whether we all agree 
exactly on what the norms of rationality are; the point is rather that we all have such 
norms, and that we cannot recognize as thought phenomena that are too far out of the 
line. Better say: what is too far out of line is not thought”. (14) Weber would reach 
the same conclusion by way of typification: action we cannot typify as action 
(including rational action) is, for us, not action.  
 
 
2. Models and Ideal-types 
 
Weber’s use of the term ideal type and typification may appear to place him in the 
epistemic dark ages. Not only is this language no longer current, the neo-Kantian 
notions of concept and conceptualization from which it derives, such as Rickert’s idea 
of the hiatus irrationalis between concept and reality, is no longer current. 
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Nevertheless, the issues that Weber sought to address by the use of these terms are 
alive in contemporary philosophy.  In the case of rationality, as we have seen, the 
issue is phrased in terms of normativity.  
Decision theory is a “normative” conception whose empirical significance and thus its 
explanatory power is problematic.  The question  is whether the normative 
conception is in some sense indispensable or necessary for the constitution of the 
subject matter, for example, for the intelligible interpretation of the beliefs of other 
people, as Davidson suggests in “The very idea of a conceptual scheme”.(15) Weber 
in his discussion of ideal types faced the problem of normativity in almost the same 
form, since he was compelled to distinguish the explanatory from the “dogmatic” 
uses of the same concept, and to explain that the unique ideal of rationality was 
abstract and therefore ideal in the sense of ideational rather than “normatively 
preferable.” Weber gives, as an example, the problem of explaining the blunders 
made by a general in the battlefield, something that requires a model of correct 
decision making against which actual conduct could be compared to identify the 
blunder to be explained.   
This approach  was the one taken up by Popper in The Poverty of Historicism under 
the label of “the logic of the situation”: that the normative conception can serve as a 
baseline for asking questions about the influences on action by allowing the analyst to 
see what produced deviations from “rationality”.(16) This is an approach totally 
consistent with psychological decision theory, which treats deviations from the 
normative as “biases.” But for Weber (unlike Popper), there is a rationale for treating 
the normative model (understood as an ideal-type), as a baseline: it is, as he argues, 
the most intelligible ideal-type, for us. Thus the justification for its use is purpose-
relative rather than a priori, and the purpose is central to the aims of historical 
science as an “understanding” discipline.   
In this form, the consideration of normativity is irrelevant. Instead, the notion of ideal 
type compares closely to contemporary philosophy of science discussions of models, 
which similarly are both idealizations rather than law-like statements and useful both 
to make simplifications of complex situations in order to make predictions and to use 
these simplifications to identify sources of interference that may themselves have 
important, even overwhelming predictive significance. 
As a construction (of such things as the patrimonial state, Cadi justice, or charismatic 
authority), an ideal-type implies nothing about their correspondence to reality, their 
actual predictive power, or their desirability as a state of affairs.  The term “ideal” 
here implied merely that the type could be fully articulated as an idea and thus be 
able to be used to contrast to a complex and messy reality for various explanatory 
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purposes.  Deviations from the ideal might be as useful in defining explanatory issues 
as informative to an ideal.   
The present relevance of Weber views on ideal types or models is, ironically, perhaps 
greater today than it has been for the rest of the intervening century, where social 
scientists, under the influence of the model of physical law and logical positivism, 
sought to construct “general theories” of societies as systems, or obsessed about the 
differences between reasons and causes.  The notion of models or ideal types in 
Weber’s hands cuts across these distinctions by, in the first place, treating reasons of 
particular types, typifications, which are usually mini-models, and by treating 
rationality itself as a model.  This means that a model can be constructed of some 
phenomena, such as the disappearance of a type of money in a two currency system, 
the case covered by Gresham’s law.   
This is a model rather than a law.  It predicts what will happen if people reasoned 
about the value of currency in particular ways and act on those reasons without 
interference by other reasons or causes.  Here the explanatory part of the model is 
rationality, but rationality applied in a very specific setting, reduced to a very small 
number of rational considerations.  But other models may be constructed that do not 
get organized around this element.  Weber’s model of the ancient city as discussed 
by M. I. Finley is such a model.(17)  It is essentially a model of an ancient economy 
in terms of its inputs/outputs and the social and political structures that enable the 
economy to function. 
The uses of such a model are multiple.  It predicts, enables interpretation, enables 
comparisons that point to explanations of differences, and so forth, but it is explicitly 
a simplification, or abstraction, and thus not “true” but rather applicable to rich and 
complex situations where the richness is an unusable distraction which needs to be 
reduced, but which cannot be usefully reduced to scientific (or for that matter 
economic) “laws.”   
It was formerly thought that the sciences which were in a position to reduce the 
richness or complexity of the subject matter by constructing artificial experiments had 
the advantage over the social sciences, because experiments in a very simplified set 
of circumstances could be constructed to match up with the issues in crucial 
experiments between theories or for producing direct confirmation of theories.  But 
generalizing from experiment is a problem that requires the richness of cases to be 
taken into account, and the only means for doing this is the construction of an 
intermediate abstraction, a model, for this purpose. These models may be made up 
of theoretical principles but they also (and often) involve interactions between 
variables whose properties are unpredicted by the theory but which can be estimated 
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from the data itself.  This puts social science and natural science on something closer 
to an equal epistemic footing, and at the same time rescues Weber’s usage from the 
antique language in which it is presented.  
 
 
3. Cultural Categories 
 
Perhaps the most relevant of Weber’s core ideas, which we have already alluded to, 
concerns the cultural constitution of the objects of social science.(18) Weber’s 
methodological enemies divide into roughly two groups.  One group believes that the 
cultural constitution of the subject matter is irrelevant as long as we can identify data 
points and treat these as facts which can be related statistically or in some other 
quantitative way.  Durkheim’s famous slogan, “treat social facts as things,” is an 
expression of this impulse, but it appears in an even more unmediated form in 
standard social science methodology where any quantifiable material becomes, by 
virtue of its quantifiability, a potential subject of statistical analysis and “theory.”   
The second group of Weber’s enemies are what I will dub apriorist.  The paradigm 
case of  apriorism in the philosophy of social science is the distinction between 
reasons and causes itself, which grants a priori status of irreducibility, correctness, 
and descriptive validity to those descriptions of conduct or action which correspond 
to the reasons of the agent or of the agent’s linguistic community, represented 
especially by Peter Winch.(19) There are however, many other a priori starting 
points.  Von Mises’ equation of rationality and action is one of them-- all actions are 
by definition rational and nothing that is not rational is properly speaking an action.  
Here we see the a priori structure in a particularly naked form.   
But many other thinkers such as George Herbert Mead have constructed the problem 
of explaining human activity in terms of considerations that are also a priori.  For 
Mead, the problem of priority is one in which particular features of human activity, 
such as symbol use, are taken for granted as valid descriptors and subjects to be 
explained, and the problem becomes to account for the conditions for the intelligible 
use of these concepts in analysis.  Thus Mead criticized the a priori notion of the self 
by showing that others were a condition for the construction of the self.  This style of 
analysis works fundamentally by taking some particular fact in the human realm as 
given, as Mead does, and inquiring into its conditions.  Alfred Schutz, similarly, took 
human understanding of the other as the thing to be accounted for and inquired into 
the phenomenological conditions for such understanding.  
Weber’s response to all of this is to collapse the problem of the a priori into the 
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problem of the arbitrariness of categories of, as he puts it, selection from the 
meaningless chaos of existential judgments that would face us if we approached 
reality “without presuppositions.”(20) His argument is that the social sciences have 
already had the selection made for them, in the first instance, by the constitution of 
the subject matter in the language of life.  For him, the problem of understanding is a 
matter of our interest.  We choose to be concerned with human things described in 
human language. Terms like “action” or “the city” are, initially at least, simply terms 
of common usage which constitute our subject matter for us. We then make further 
conceptual refinements in our selections from reality based on our specific 
explanatory interests.   
For Weber, sociology itself is not, so to speak, a subject matter grounded in the 
nature of the universe but is rather grounded in the choices that we make to define 
the subject.  His definition of sociology, as the study of meaningful social action, has 
no special status as a definition. It is not further grounded in an a priori, 
philosophically groundable ontology or epistemology which selects it as the only 
possible definition– something that many of his critics and interpreters, such as 
Schutz found to be a failing.  Like the conceptual categories that Weber deploys, its 
only claim on us is the claim of utility, and utility is utility in reference to culturally 
generated and fundamentally ordinary kinds of purposes of understanding, such as 
the purpose of understanding the historical causes of present day capitalism, rather 
than, so to speak, universal epistemic goals, such as the final truth about the nature 
of society.   
This is an important move because it temporalizes, historicizes, and makes culturally 
relative all of the problematic philosophical distinctions, even including the 
distinction between reasons and causes, which have been the subject of  aprioristic 
philosophizing during the 20th century.  The significance of doing this is that it 
undermines any sort of absolutization of particular concepts. The notion of the self, 
for example, becomes available to us as a theoretical or conceptual term which we 
can use to define problems, but our use of it always comes with the implicit 
qualification that the term may be historically rooted in the language of life of a very 
specific historical community, ours, and that its applicability elsewhere cannot be 
taken for granted, and indeed that the applicability and historical origins and 
development of such concepts becomes fair game for sociological analysis itself.  
Thus the modern notion of the self is,  as Weber implicitly treats it, the product of a 
particular theodicy that is part of the theology of reformation Protestantism, without 
which there would not be the concept of “the self” in its present form.   
Philosophers have come very slowly to this appreciation of the pervasiveness of the 
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problem of the historicity of concepts, in spite of the early recognition, at least within 
the Continental tradition, of the historical mutability even of such basic concepts as 
Being. More recently, philosophers such as Charles Taylor have developed 
philosophical analogues to the sociological stories that Weber tells, both with respect 
to the self, and with respect to modernity (21) in his book on modernity.  It is evident 
that the same kinds of methodological issues, especially issues of differences in 
epistemic purposes, bear on the claims of these books and on their claim to improve 
upon and supplant Weber himself.   
This strategy of historicization, applied reflexively, raises a question for Weber that 
was pointed out repeatedly by his critics in the twenties.  Is Weber’s own conception 
of social science transhistorical, and if so, how can the idea of a transhistorical 
conception of social science be understood within the framework of the purpose-
relative conception of social science in which fundamental conceptual schemes and 
categories are understood to be historical.  His admirers, notably Karl Jaspers, 
argued that his conception of social science was itself purpose-relative, an instrument 
or a probe, which was itself subject to revision and which made no claim to finality or 
absoluteness.  
Understanding the arguments in this way brings Weber very close to the 
Heideggerian notion of every form of knowledge being a form of concealment, 
because Weber himself suggested that the content of social science changed as “the 
light of the great cultural concerns moves on”.(22) This is a perfectly reasonable 
reconstruction of Weber which places it in the general framework of recent 
Continental philosophy. Weber himself, I would suggest, would not have argued in 
quite this way, and his strategy in relation to the causal character of historical 
sciences provides a model that is useful for understanding how he might have 
responded differently to these issues.   
Weber argued that all historical sciences are concerned, at least in some minimal 
respect, with causal questions, and are thus compelled to deal with the issues that 
arise out of the problems of applying the notion of causality in the human realm, 
including the notion of the need for a selection of categories with which to define the 
causal questions, a problem that cannot be answered in terms of nature and cannot 
be separated from the language of life.(23) In relation to the question of the 
grounding of his own methodological conception, I suspect that the most “Weberian” 
response that could be constructed it would be along the same lines: one which 
focused on the notion of intelligibility as the common element of the human sciences.  
The Weberian approach to the problem of collective concepts provides a useful 
illustration of this kind of reasoning. Weber famously proclaimed himself an enemy 
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of collective concepts, but did not do so on metaphysical grounds, either on the 
grounds of an ontological individualism, or for that matter on the grounds that 
Popper would later construct as methodological individualism.  Instead he argued 
that collective concepts were explanatorily dispensable for the particular purposes of 
sociology as he defined them, i.e in terms of “the interpretive understanding of social 
action and thereby with the causal explanation of its course and consequence”, (24) 
and that from this point of view  they were fictions– useful and even, for the practical 
purposes of such sciences as legal science, necessary, but fictions for sociology. The 
thrust of his study on the categories of interpretive sociology was to show how one 
could understand these concepts without claiming they represent realities.  
This is not, as in Popper, the result of a methodological decision to see how far one 
can go in explanation without appealing to collective concepts. But what does it 
establish?  And how? What it seems to establish is the interest-relative character of 
such concepts- their dependence on special disciplines, such as the presupposition of 
the notion of legality for dogmatic legal science, or the presupposition of the notion of 
the state for political science. purpose-relative justifications of the use of collective 
concepts, rather than ontological or generic “methodological” justifications. This is a 
conclusion that theorists in these fields have typically attempted to avoid. 
Philosophers of law in the tradition of Kelsen and Hart, for example, have insisted 
that certain features of the law, such as the notion of obligation, is factual rather than 
fictional or “dogmatic” (and that they cannot without circularity be understood as 
“merely legal”) and thus that the subject matter of the law cannot be explained 
without “changing the subject” if such notions as legal obligation are not recognized 
as genuine in a non-purpose relative sense.   
The contemporary literature on collective intentionality is parallel in structure.(25) 
One line of argument, which Weber did not address, is that an individualist ontology 
has no more claim than on our intelligence than a collectivist one, and that any 
preference for individual over collective ontologies is groundless.  How could he have 
responded? Weber, like some contemporary philosophers, such as Susan Hurley,(26) 
could have argued  that the preference need not be ontological and need not be 
groundless. Our understanding of individual action and the beliefs of individuals as 
well as their intentions is for Weber and Hurley clearly superior to our capacity to 
understand “collective intentions.” Thus if a preference for greater degrees of 
intelligibility, which Weber could argue (parallel to his argument that all of the 
historical sciences are in some respect concerned with causal relations) is central to 
the shared purposes of disciplines concerned with human action, is a common 
ground, then preferring explanations in terms of the beliefs, intentions, and actions of 
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individuals, to the extent that it is sufficient for the explanatory purposes in question, 
is justified by this more basic preference.   
When Weber wrote, the situation of the social sciences was such that it might 
reasonably have been supposed that the various approaches of the social sciences 
could be integrated, but that one or another of these approaches would prove 
overwhelmingly more fruitful than the others, and that the methodology of the social 
sciences could be reduced to the methodology of the most successful approach. It 
could reasonably have been supposed that some version of the model of natural 
science could successfully be applied to the social sciences raising the successful 
application to the status of science, thus freeing it from the limitations which Weber 
stressed as characteristic of the historical sciences. 
Much of social science writing and methodology in the 20th century reflected this idea 
of integration. But what transpired, despite the aggressive attempts of writers such as 
Talcott Parsons to prevent it, was a radical fragmentation of approaches, especially in 
sociology, but to some extent the other social sciences as well, in which different 
forms of problem constitution generated significant bodies of research scholarship, 
and constituted their problems in such as way that they could not easily be dismissed 
as non-scientific, irrelevant, and so forth. In short, methodological and theoretical 
pluralism established itself in practice, rather than merely in theory. 
Nevertheless these approaches were partially circular in just the way that Weber 
expected. The problems of an empirical nature that arose within them were problems 
that arose because they were constructed in particular conceptual terms, and there 
could be no argument of a convincing kind for the exclusive relevance of those 
particular terms.  The social sciences thus became, in the language of the sixties and 
seventies, following Kuhn, multi-paradigm sciences in which diversity was 
irremediable and the dream of a single unified science of society or social life 
receded even in the writings of philosophers of social science themselves.   
 
 
4. Normativity and Intelligibility 
 
The apparent, and partial, exception to this is economics, and the model of rational 
choice. This model presents today, as it did in Weber’s time, a series of puzzles 
about the fundamental character and logical status of decision theory. And it is in the 
tangle of issues that arise in the characterization of rationality, with “problems of 
rationality” as a recent volume of the collected essays of Davidson is entitled,(27) 
that Weber’s present relevance becomes especially apparent. The problems of 
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rationality are inter-related, and, for Weber as with Davidson, it is the connectors 
which link the parts of their thought that are most puzzling and problematic. And it is 
in comparing the two in this respect that one can see most clearly the coherence of 
Weber’s position, and its distinctiveness. 
Begin with some common thoughts between Davidson and Weber: that there is an 
unbridgeable divide between the language of intentional action, that is to say the 
language of belief, and the language of scientific law. This means that there can be 
no “serious science of psychology,” as Davidson puts it, meaning a science that 
actually explains actions, or the rest of the “psychological” domain, in anything like 
the language of intention and belief. Davidson puts this point in terms of the 
propositional attitudes (believes that, knows that, fears that, and the like), and says 
“that there is an irreducible difference between psychological explanations that 
involve the propositional attitudes and explanations in sciences like physics and 
physiology.(28) Weber puts this contrast in terms of “subjective meaning,” which 
amounts to essentially the same point: for something to have subjective meaning for 
someone is to have a propositional attitude toward that thing. They agree as well that 
action explanation is nevertheless, that is despite not being transformable into the 
sorts of things that can be explained by laws, as discussed above.  
What is not in common is the way they characterize the difference. For Davidson, 
“the concepts we use to explain and describe thought, speech, and action, are 
irreducibly normative” (29) Weber of course held the same view, but under the 
heading of “value-relatedness.” For Weber “values” already enter into the 
descriptions one makes in the language of life.(30) Moreover, Weber thought of 
ordinary language as the expression of a valuative world outlook, and thus distinctive 
to the epoch. Thus they agree on the normativity of descriptions of intentional action, 
but seem to disagree on the reasons for it. Davidson, in “The Very Idea of a 
Conceptual Scheme,” dismisses the idea of distinct conceptual schemes on which 
Weber appears to rely, and indeed he might have listed Weber, along with Kuhn, as 
an example of the kind of thinker who, like Kuhn, “is brilliant at saying what things 
were like before the revolution using– what else– our post-revolutionary idiom.”(31) 
Against this Davidson argues that we could not understand another culture if we do 
not assume that many of the beliefs of the speakers in another culture are true and 
like our own, without which we would have no basis for translating and interpreting 
their beliefs, or even understanding them as beliefs and actions. This would seem to 
rule out genuinely distinctive Weltanschauungen based on different normativities or 
values, and indeed, Davidson, in a discussion of the problem of the objectivity of 
values, embraces the objectivity of values. 
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But here the differences are not so great as they initially appear. Weber uses the 
term Weltanschauung, but he also emphasizes that it is an abstraction, an ideal-type 
construction of a more complex set of individual beliefs and ideas. And although I 
have loosely used the term “culture” here to characterize his views, he does nothing 
to ontologize any of these collective mental concepts, or make them into fixed units, 
such as paradigms. He does not suppose that the thoughts (including the typifications 
and schemes of significance) of other people in other eras is always accessible to us, 
but does take the view that to the extent that they are, they must be accessible 
through our typifications, though of course these typifications may be refined and 
abstracted to be made more useful for the purpose of making sense of these other 
eras. For Weber we are condemned to the scheme of significance of our present, but 
we can extend it through abstraction.  
Where does this leave us with the normativity of rationality, and normativity 
generally? With respect to the normativity of decision theory, they appear have 
different views. Weber takes “rationality” to be an ideal-type among others, but 
primus inter pares with respect to its power to produce intelligibility.  Davidson seems 
to be close to Mises, in making rationality inseparable from action. But there are 
some ambiguities in each of their formulations that parallel one another and bring 
them closer together. There is an ambiguity in common, between rationality as 
something more or less fixed and something more or less local and “ours.” For 
Weber, “logic,” which might be taken for him to include calculation and decision-
theory, was non-valuative, in contrast to the domain of described facts of the 
historical sciences, in which a “valuative”element entered. What is valuative is, for 
Weber, what is ours: logic is everyone’s.  
The dilemma is this. For Weber, to acknowledge that the typifications we use in 
interpretation are not necessarily valid transhistorically is to acknowledge an element 
of historical relativism. But to acknowledge that what counts as explanation or science 
for us is also not necessarily valid transhistorically seems to amount to making the 
methodological or second order claims also historically relative. And this is indeed 
what the critics of the fact value distinction, such as Strauss, did argue.  Davidson’s 
parallel problem is this: if psychology cannot be a “serious science” like physics, is it 
not merely a restatement of (local) folk psychology with no autonomous claim to 
empirical validity?  
Davidson has a famous answer in general to such concerns which applies to folk 
psychology: we simply cannot understand the claim that our beliefs might be 
massively wrong. We can make sense of the claim that one or another of our beliefs 
is wrong. But we cannot as an interpreter “correctly interpret another speaker [such 
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as one from another culture] in such a way that the speaker’s beliefs come out 
massively false inthe interpreters opinion”.(32)  Folk psychology forms such a large 
part of our beliefs that it cannot be as a whole massively false. If we meet up with a 
people whose language appears to lack terms corresponding to our fears that, wants 
that, and so forth and we could not translate what they do say to mean something that 
produces more or less similar results, we would simply be unable to translate them at 
all.   
The sceptic who questions whether we might after all be massively wrong is claiming 
that there could indeed be such a culture.  Davidson’s point here is similar to his 
point about rationality. We simply cannot make sense of the claim that the ordinary 
notion of rationality is false. As with the interpreter of another culture, we cannot 
even attribute intelligible error to another speaker without relying on it, without 
assuming that the other speaker is largely in conformity with it.  
Weber does not make this claim. As an interpreter, he treated “rationality” as an 
ideal-type, as something that belongs to us, as part of our language of life and 
historical period, and for which there are no guarantees that it is transhistorically 
applicable or applicable to other cultures. But this is not as different a claim than 
Davidson’s as it might appear, despite the fact that Davidson cuts the basic 
distinctions in a different way. For Weber, the difference is between non-normative 
logic and values. For Davidson, logic and rationality are “normative” concepts.  
But even this distinction turns out to be less significant than it first appears. For 
Davidson, as a Quinean, even something that we can have no clear idea of what it 
would be show them to be false, such as the principles of logic or decision-theory, 
cannot be a priori truths fo us as theorists about the world. In theory at least, 
something can come along that could compel us to abandon them. But for 
interpretation, including the interpretation of other cultures, we need less than this 
notion of rationality: a set of sentences that we can determine to be true, and some 
inferential connections between them, will enable us to construct a translation manual 
that allows us to show that the members of the other culture for the most part reason 
as we do and inhabit the same world.  
Davidson, however, sees the problem of values in terms of degrees of dispensability 
rather than categorical differences. He acknowledges that there are genuine moral 
conflicts,(33) which of course are the centerpiece of Weber’s “relativistic” discussion 
of values, and these seem to include Weber’s own cases. But he also notes that 
evaluative attitudes have as their objects propositions that have truth value,(34) and 
argues that the issues of intelligibility that constrain our interpretations of other 
cultures arise here as well, so that “the more basic a norm is to our making sense of 
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an agent, the less content we can give to the idea that we disagree with respect to that 
norm.” (35) This means that the norms of basic logic don’t lend themselves to 
“disagreement” claims, while the cases of value choice cited by Weber do.  
For Davidson, the problem of understanding other cultures is one of understanding 
their sentences. To understand is to construct a translation manual, something that is 
not possible unless many of the sentences that are true for them are true for us. But 
this is a conception that does not require a “theory of meaning” and indeed, as we 
shall see, precludes an ordinary theory of meaning. Our access to the meaning of 
their sentences through translation is through determining what sentences they take 
to be true. But true for Davidson here is true in a Tarskian sense. Thus 
understanding, more generally, is a matter of triangulation, in which we check 
utterances against both the conditions we take to be the truth conditions of the 
sentence and also against the truth conditions that others take to be their truth 
conditions. This is meaning in a surface sense, and there is no more meaning to be 
had.  
For Weber, the corresponding steps are made in terms of typifications. There is no 
direct comparison between some sort of independent “reality” and our 
“typifications,” because the objects we are inquired into are already partly 
conceptualized or typified. But for Weber, the elements of triangulation are implicit 
in the task, which he stressed, of making sense to a particular historically located 
audience of intelligibility seeking hearers. Similarly, when in ordinary life we typify 
the behavior of others , there is a human check on our typifications in the actions that 
follow from the typification. If we mis-typify in ordinary life, we are likely to discover 
that our expectations are wrong, and our actions in the rest of the web of typifications 
based on these wrong expectations will lead to difficulties with others. But for Weber 
as for Davidson there is no getting beyond useful typifications to essences, or to a 
“reality” that can serve as a standard. For both of them, the indispensable starting 
point is with us, and the standards of adequacy of interpretation are necessarily ours. 
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The article addresses Max Weber’s relevance for modern social science. The first part is a 
quantitative assessment of Weber’s fate in mainstream sociology; the second part presents an 
argument that Weber’s work contains elements of combinatorial thinking which makes it suitable 
for analysis in terms of the methodological apparatus developed by Charles Ragin. On the one 
hand, it is shown that Ragin’s notation and concepts are useful in bringing out some important 
features in Weber’s methodology and substantive writings. On the other hand, it is suggested that 






The ambition of this special issue of Etica & politica / Ethics & Politics is to assess 
Max Weber’s relevance for contemporary social science at the beginning of the 
third millennium. That is a warranted question, but it is too vast in scope to be 
addressed in one piece. It needs to be sliced up into more manageable chunks. 
And the question is how. For my part, I would like to begin by taking my cue from 
Weber’s Science as a Vocation, and indulge in that pedantic custom, peculiar to the 
empirical scientist, of “always beginning with the external conditions”. (2) That is to 
say, we start out by treating the question as an empirical matter, and ask to what 
extent elements of weberian thought are present in contemporary social science. 
This exposition is followed by a discussion where we take leave of the “is” and 
enter the “ought”.  
In purely empirical terms, Max Weber has an impressive record. He is rarely 
absent from sociology textbooks, and there is a bewildering amount of specialist 
literature on different facets of his work. These categories of writings are no doubt 
important in their own right. The first provides an index of transmission to future 
generations of scholars; the second points to the evolution of a separate field of 
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research, halfway between philology and the scientific disciplines it feeds on and 
recruits scholars from. Yet, important as these two areas are, they give little 
information about Max Weber’s position in mainstream social scientific research. 
To this end, we must turn to other sources. I am not so much concerned here with 
citation frequencies, as measured through the Social Sciences Citation Index. These 
figures do tell us something about Weber’s current popularity, and they reveal a lot 
about co-citation patterns. But to the extent that Weber’s concepts have become so 
commonplace that references are thought to be superfluous, they pass through the 
loopholes of the SSCI. Moreover, the SSCI only takes us back to 1986.  
From this point of view it seems appropriate to use JSTOR as a data source. It 
allows us to perform Boolean searches in a full-text archive that covers the major 
Anglophone sociological journals from 1895 onwards. (3) Let us see, first, how 
often Max Weber is mentioned in sociological journals from 1895 to 2000, and 
how the number of articles mentioning varies from one period to the next. (4) One 
complication with this procedure is that the number of journals increases over time. 
But this problem is circumvented by reporting ratios, i.e. the number of articles 
quoting Max Weber over the total number of articles, instead of absolute numbers. 
 
The corresponding figures for Durkheim and Simmel serve as points of comparison:  
The figures show, unsurprisingly, that Max Weber’s popularity with the sociologists 
attention from the sociological community.  

























































began to rise in the second half of the 1930s, i.e. immediately after the publication 
of Talcott Parsons’ The Structure of Social Action (1937). From the mid 1960s, 
Max Weber is mentioned in approximately every twentieth sociological article. By 
any standard, that is a high proportion. The comparison with the fate of other 
sociological classics reveals that Weber is not the only one who receives massive 
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But JSTOR searches need not be limited to persons. Let us therefore employ the 
same material to charter the uses of a couple of concepts and notions with a 
weberian pedigree. Consider first the concept “ideal type” and its derivatives. (5) A 
JSTOR-search in sociological articles yields a total of 1271 entries for the period 
1895-2000, roughly 12 articles per year. As we would expect, they are not evenly 
distributed. If we transform the absolute numbers into ratios, in the same way as we 
did above, we get the following picture:   




























































The early peak should be interpreted with care, as should all figures from the early 
years. The number of items is low up until the 1920s, varying between 23 and 48 
articles annually, which means that percentage levels are sensitive to very small 
variations even as we compound the figures into five-year periods. We are on safer 
ground from 1925 onwards, for the average number of articles per annum takes a 
leap to 180 and continues to rise. (6) But the early years are interesting from 
another perspective. It is not until 1930 that “ideal type” becomes associated with 
Max Weber. Until then, the terms have no relation to the German economist, at 
least not in the sociological articles archived with JSTOR. As used then, the concept 
“ideal type” is used in another sense, and is grafted upon other sources. (7) The 
next chart portrays the number of articles that mention “ideal type”, and the 
corresponding number of articles belonging to the sub-class of articles quoting both 
“ideal type” and “Max Weber”.  
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Ideal type AND Max Weber
 
The figures show that the take-off for the concept coincides with the upsurge for 
Weber’s popularity. It came in the second half of the 1930s. From this point 
onwards, the concept becomes increasingly entrenched in sociology. The rise is 
broken in the 1980s, and quotation frequencies oscillate within the interval 128 
and 148 articles per five-year period (between 2.4 and 3.4 per cent of the total 
number of sociological articles). (8) 
What is of particular interest here is that, from the mid 1930s to the 1980s, 
frequencies for the sub-class dovetail at half distance with those for the super-
ordinate class. Approximately half of the articles that quote “ideal type” also 
mention Max Weber. One obvious consequence of the fact that the correspondence 
between the two classes has never been perfect is that there are many “hidden” 
references to Weber that cannot be detected by citation frequencies. We can safely 
assume that the lion’s share of the sociologists who mention the phrase have a 
weberian version in mind. They may have quoted it from secondary sources, or 
they may have assumed that the origin and meaning of the concept is so well known 
that they could safely go on with their business without making references to Max 
Weber. The concept is thus de-coupled from its inventor and leads a life of its own. 
At the same time, there is a very good correlation between the two classes up until 
1980. Within a certain interval, information about how many articles belong to the 
sub-class allows us to infer the number of articles in the super-ordinate class, and 
vice versa. That neat correspondence seems to be broken after the 1980s, a sign 
that the de-coupling process has evolved further.  
The analysis of the fate of “ideal types” in mainstream sociology could be taken 
further, e.g. by asking questions about which journals serve as niches for the 
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concept or by inquiring into its different uses. Such inquiries, however, would take 
us too far from our present concerns. We shall instead move on to consider a 
second weberian concept, namely “protestant ethic”. Again, the focus is on the 
reception in mainstream sociology, rather than on the voluminous specialist 
literature. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism became available in 
English in 1930, through Talcott Parsons’ translation. This was also the decade 
when “protestant ethic” made its debut in sociological journal articles. But as the 
next chart shows, the real take-off came later.  
 
 
he phrase “protestant ethic” never quite reaches the same level of popularity 
that what we see in these figures is the making of a 


































































































enjoyed by “ideal type” but their trajectories are nevertheless similar in shape: a 
sharp rise immediately before or during the Second World War, a long period of 
escalation in the Post-War period, and a subsequent stabilisation at fairly high 
levels. The patterns for the individual concepts recapitulate the pattern for 
references to “Max Weber”.  
An argument could be made 
classic. They tell the story of sociology’s emerging reliance on a corpus of 19th and 
early 20th century greats. It is indeed a curious fact that the first crystallisation of 
the classics coincides with sociology’s scientistic era, i.e. with the attempt to rid the 
discipline from historical ballast and fashion it after the natural sciences. It is the 
same period when variable-oriented analysis became the preferred mode of 
analysis. Our present concern, however, is not with the general development of the 
discipline but with the fate of Max Weber in mainstream sociology. From this point 
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of view, the data quoted above gives ample evidence that Weber and his conceptual 
constructs are thoroughly entrenched in sociological discourse.  
 
 
2. Beyond the empirical pattern 
 
These few empirical facts about Max Weber’s reception in the sociological 
community do not exhaust the discussion of Weber’s relevance for contemporary 
social science. By this I do not mean that a larger set of weberian concepts should 
be made objects empirical analysis in the same vein as we have done with “ideal 
type” and “protestant ethic”. To be sure, a host of candidate concepts queue up 
were we to go down that road. What are the fates of, for example, “charisma”, 
“value-freedom”, “Zweckrational”, “Wertrational”, “bureaucracy”, “status”, or 
“legitimacy”? Each of these concepts are amenable to empirical inquiry, even if 
some of them pose technical difficulties. “Zweckrational” has been translated 
differently by different authors, as has “Wertfreiheit”. And apart from parallel 
renderings of the same concept, we also have to grapple with the fact that Weber 
has no monopoly on everyday words such as “bureaucracy”, “legitimacy”, and 
“status”, so that measuring the “weberness” of their uses would require extensive 
reading of the texts.  
These are formidable problems, but they are not insurmountable and they are not 
the reason we stop short of further empirical analysis. The reason is that we want to 
pose a question of a different order. Granted that at least part of Weber’s work has 
in fact trickled into mainstream sociology, we are still entitled to ask whether his 
continued influence is justified. Should sociologists devote so much attention to 
him? Should they use his conceptual apparatus, reiterate and adapt his arguments, 
follow his methodological advice? As long as we remain on the level of general 
references to Max Weber, there is only one way of answering these questions. Yes, 
sociologists should still read Weber, provided that doing so helps them formulate, 
clarify, or solve the problems at hand. This attitude is truly weberian. It is 
nevertheless far from clear that sociologists have always heeded to this rule. I am 
not convinced, for example, that the analysis of social action has benefitted from 
repeatedly returning to Max Weber’s typology of action. In the end, the value of 
weberian notions must be assessed by those who do work in the respective research 
fields.  
Now consider a complication. Some of Weber’s concepts and ideas have been torn 
from the vast edifice and are disposed of freely among modern social scientists. As 
Peter Baehr has shown,(9) the “iron cage” – surely the emblem of Max Weber’s 
thought as represented in textbooks – is Talcott Parsons’ invention. Weber’s 
original metaphor, “stahlhartes Gehäuse”, evokes a quite different image. But as 
Baehr himself recognises, the vivid parsonian metaphor has become canonical in 
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the social sciences.(10) This is exactly the point. Even if Baehr’s own translation 
returns to the original metaphor, it is far from likely that the “iron cage” will go 
away. The example is admittedly somewhat inconsequential, but it clarifies a 
general principle: as the specialist literature revises old conceptions, the new Max 
Weber will still be in the company of some old Webers. Which of these 
Doppelgänger should we opt for? In view of what was said above, there is a sound 
argument for preferring the fertile-and-incorrect interpretation over the barren-and-
correct one. This being said, however, I would also argue that the Weber of the 
modern specialist literature has more interesting things to say than the blander 
duplicates who inhabit mainstream sociology. It is perhaps significant that economic 
sociology, a field where some leading scholars are also intimately familiar with the 
specialist literature on Weber, is one area where Weber’s thought is put to creative 
use.  
Cross-fertilisation between these literatures would thus appear to be a means of 
extracting interesting research problems and avoiding analytical cul-de-sac. In fact, 
the entire argument so far has been a prelude to a concrete suggestion in that 
direction. To introduce it, we return to the concepts analysed above. Considering 
that the concept “ideal type” is used in roughly three per cent of the articles in 
sociological journals, this particular innovation must clearly be perceived to be a 
valuable instrument for the researcher. The concept has also been subject to 
extensive treatment in the Weber literature. If the frequent use in mainstream 
sociology signal a self-contained and self-explanatory concept, the specialist 
literature is hard pressed to determine its meaning, uses, and theoretical functions. 
Specialists are concerned with how ideal types relate to adequate cause theory. 
They worry whether the model for Weber’s ideal type concept is found in Georg 
Simmel’s, Heinrich Rickert’s, or someone else’s writings. They follow the different 
formulations of the concept, and confront it with its uses in Weber’s substantive 
writings. In short, they attempt to specify the concept by aligning it to proper 
contexts.  
What shall we make of this picture? Mainstream sociologists use “ideal types” so 
frequently that it must be perceived to be an analytical prêt-à-porter, but when 
Weber specialists get their hands on it, the clarity of the procedure seems to 
evaporate. The uncertainty is easy to explain. Max Weber’s famous formulations 
basically describe the outer contours of a procedure, coupled with a list of 
specifications of what the ideal type is not. To give a flavour of how he delimits the 
concept, it is useful to quote from the entry in Richard Swedberg’s Max Weber 
dictionary: 
 
Ideal type (Idealtypus) This is one of Weber’s most celebrated concepts, and it 
can in all brevity be described as an attempt to capture what is essential about a 
social phenomenon through an analytical exaggeration of some of its aspects. What 
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is at the heart of an ideal type, according to Weber’s famous formulation, is an 
‘analytical accentuation (Steigerung) of certain elements of reality’. […] An ideal 
type is a conceptual tool with which to approach reality; and in this sense it is a 
‘conceptual construct’ (Gedankenbild; MSS: 93). When confronted with an 
empirical situation, it is often helpful to introduce a series of ideal types. In doing 
so, Weber argues, it is more important to capture what is essential about a 
phenomenon than to merely reproduce the often confusing empirical situation: 
‘sharp differentiation in concrete fact is often impossible, but this makes clarity in 
the analytical distinctions all the more important’ (ES: 214). In this sense, the 
introduction of an ideal type serves as a first step in analysis. The ideal type ‘serves 
as a harbor until one has learned to navigate safely in the vast sea of empirical 
facts’ (MSS: 104). Once some order has been brought into an analysis through the 
introduction of ideal types, however, it may be important for the sociologist to 
decide why and how empirical reality deviates from these. (11) 
 
Thus, unless Weber’s formulations are inserted into a theoretical context, we have 
very little to go on. We have known for a long time what the ideal type is not. But it 
is a long step from there to a conception of the operations involved that is 
sufficiently clear to allow the empirical scientists to proceed with their business. 
From the practicing scientists’ point of view, the key issue is obviously how this 
analytical accentuation should be done. They presumably need to know how to go 
about selecting what is “essential” about their phenomenon, and how to distinguish 
a good ideal type from a bad one. So there is good reason for mainstream 
sociologists to consult the specialist literature on Weber. But this still leaves us with 
the question why the “ideal type” is one of Weber’s most celebrated concepts. I 
have a few suggestions, and they will point the way for the argument in the 
remainder of the article. 
The first reason is that, even in this muddled state, the concept names a common 
practice. After all, Max Weber’s intention with coining it was not to create a new 
practice but to codify and explicate an existing one. Consciously, or (more often) 
unconsciously, social scientists deal in ideal typical constructs: they engage in 
abstraction, accentuate parts of empirical reality, and form heuristic concepts from 
the elements so extracted. Surely there is some comfort in having a name for what 
you are doing.  
Second, the concept may have been appealing precisely because its construction 
principles are not written in stone. Its very indeterminacy made it adaptable and 
possible to accommodate within diverse research traditions. Nascent scientistic 
sociology could conceive of it in terms of property spaces, case study researchers 
could incorporate it into their work, as could their comparativist colleagues. Hence, 
even when the rift between different emerging research strands widened, the ideal 
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type could continue to have a habitat in several traditions. It remains an open 
question, of course, just how weberian these various uses are.  
The third reason provides a link between the first two. There is one aspect of Max 
Weber’s “ideal type” that makes it savoury for empirical scientists who are not 
content to  limit their research repertoire to regression analysis: it is combinatorial 
by design. It encourages the researcher to think in terms of configurations, rather 
than in terms of a bundle of separate variables. Charles Ragin has argued, and I 
believe correctly, that combinatorial reasoning in this sense is both central to the 
understanding of social phenomena and a constitutive part of the language of 
sociological theorising. (12)  
The crux, in Ragin’s view, is that sociological methods have evolved in ways which 
tend to obstruct the dialogue between ideas and evidence. A methodological divide 
has developed, where one part of the scholarly community favours variable-oriented 
studies and another part involves in case-oriented research. Both strands of 
research has its merits. Variable-oriented studies are powerful vehicles of 
generalisation, case-oriented studies are good at capturing complexity and diversity. 
The former uses individual cases to work out general explanations, the latter use the 
theoretical apparatus to interpret the case(s) at hand. On the other hand, both has 
its limitations. The homogenising assumptions of variable-oriented techniques, and 
their tendency to dissolve cases into single variables, blocks their ability to test the 
kind of configurational ideas which are part and parcel of sociological theory. And 
they give little guidance for the interpretation of specific cases, considered as 
wholes. Case-oriented studies, suitable for interpreting cases as wholes, are ill-
equipped to assess the generality and scope conditions of their conclusions. Ragin 
has made an elaborate attempt to combine the virtues of both strands of research, 
i.e. to preserve the focus on complexity, diversity, and interpretation, while at the 
same time allowing the researcher to make generalisations in a structured and 
orderly fashion. But Charles Ragin’s qualitative comparative analysis and fuzzy-set 
social science are recent innovations, and they are not embraced by everyone. The 
ideal type has long served as a justification for the case-oriented researcher. 
Vagueness apart, it had the promising feature of being a methodological concept 
which encouraged configurational thinking and had an air of generality.  
This leads up to the “ought” I promised at the outset. Case-oriented researchers 
who sensed that there was something useful – for their purposes – about the 
concept “ideal type” were not barking up the wrong tree. It is counter-productive, 
however, to restrict vision to this one concept. We should rather take a broader 
sweep over Max Weber’s methodology and see how his deliberations are shaped 
and channelled by a configurational thinking that is very much akin to that which 
has been developed by Charles Ragin. By doing so, we get to see Max Weber as a 
precursor to recent developments in sociological methods. Conversely, Charles 
Ragin’s elaboration of the logic of configurational analysis provides clues to the 
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interpretation of some features of Max Weber’s methodology. There is an elective 
affinity between Max Weber’s Problemlage and that of modern sociology, and it 
warrants renewed attention to Weber’s methodology, from mainstream sociologists 
as well as from Weber specialists.  
 
 
3. Concepts, combinations, configurations 
 
How do we preserve a configurational view of cases without sacrificing generality, 
and vice versa? How does the task of explaining unique events square with that of 
developing new theories? These questions are at the heart of Charles Ragin’s 
qualitative comparative analysis. They were no less important for Max Weber. In 
the introduction to Economy and Society, Günther Roth remarks that “…sociologists 
live, and suffer, from their dual task: to develop generalizations and to explain 
particular cases.” (13) The formulation captures a key concern in Max Weber’s 
work, but it could equally well serve as a motto for one of Charles Ragin’s books.  
Max Weber was above all concerned with interpreting and explaining particular 
events in the social world. This follows directly from the concept of value-relation. 
This concept, which Weber borrows from Heinrich Rickert, names the governing 
point of view which sets the cultural sciences apart from the natural sciences. To 
illustrate the logic peculiar to the latter category of sciences, we do best to consider 
how they go about transforming a certain sense datum into a scientific datum. 
Assume that we try to test a hypothesis, or work out a theory, by way of experiment. 
It is clear, then, that each observation, every single datum, can be substituted for 
any other datum in the relevant class. What is important is not that it is this drop of 
chemical solution that reacts in this way. Any other drop from the sample could do. 
Indeed, if a drop of chemical solution does not behave the same way as other drops 
of the same kind, our first guess would be that it has been contaminated. To be 
sure, an alternative possibility is that we are on the track of a scientific discovery, 
but the drop is nevertheless useless in this particular experiment. In other words: 
the natural sciences homogenise data, and only take an interest in those features 
which all instances have in common.  
All this does of course make perfectly good sense. The problem is that the cultural 
sciences operate differently. We are not interested in the unification of Germany, 
the French revolution, or the rise of capitalism merely because they are instances of 
some general classes. They are interesting to us in their own right – because of 
their cultural significance, because they have a relation to values. Consequently, we 
are not only interested in those traits which the French revolution have in common 
with all other revolutions, but are rather anxious to capture its distinguishing 
features and to describe it in such a way that relevant complexity is preserved.  
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It has been pointed out by several Weber scholars that Max Weber failed to 
provide definite criteria for when a phenomenon is value-relevant. But perhaps this 
was not quite the point. As it stands, the notion that the cultural sciences have 
value-relations as their governing point of view ascribes a peculiar dynamics to 
these sciences. The natural sciences are piecing together a giant jigsaw-puzzle. 
Their findings can be valuable either because they provide new applications of 
established theoretical knowledge, or because they contribute to the overall 
theoretical picture. In both cases, the dynamics of scientific evolution is intimately 
linked to the stock of established knowledge: a problem is taken up because it has a 
meaningful relation to theory. This is not necessarily so in the cultural sciences. We 
expect the cultural sciences to take an interest in the fall of the Soviet Union, or the 
attack on September 11, regardless of whether these events would help formulate a 
new general theory or are suitable applications of some preconceived theory. We 
want to explain them because they matter. And if this is the case, then the 
dynamics of the cultural sciences will often be driven by extra-theoretical concerns.  
This, at any rate, was Max Weber’s position. He placed heavy emphasis on the 
understanding and explanation of unique events. But this is not to say that he 
neglected, or could avoid, the issue of generalisation. I am not thinking here of the 
fact that Weber must establish and make reference to “empirical regularities”. This 
goes without saying. He needs such regularities both to create an object of inquiry – 
as he does, for example, in the first section of The Protestant Ethic and the Spirit of 
Capitalism – and to anchor his causal claims. His adaptation of adequate cause 
theory to the cultural sciences, and his frequent allusions to probabilistic 
formulations in Economy and Society, make it clear that empirical regularities play 
an important role in his work. Yet there is another reason why issues of 
generalisation are unavoidable for Weber. Generalisation is in fact a constitutive 
part of his endeavour to explain unique events. To see why this is so, it is 
instructive to use The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism as an example, 
and read it through the lenses provided by Charles Ragin. In Weber’s famous 
essay, configurational thinking enters the argument at two junctures. The first is in 
the conceptualisation of the explanandum, i.e. the “spirit” of capitalism: «If any 
object can be found for which the use of this term can have any meaning, then it 
can only be a “historical individual,” that is, a complex of configurations 
[Zusammenhänge] in historical reality which we group together conceptually from 
the point of view of their cultural significance to form a single whole.   
A historical concept like this, however, as it relates to a phenomenon which is 
significant in terms of its individual characteristics, cannot be defined or 
demarcated according to the schema: “genus proximum, differentia specifica”. It 
must be composed from its individual elements, taken from historical reality. It will 
not be possible to arrive at the ultimate definition of the concept at the outset but 
only at the conclusion of the investigation». (14)  
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The passage is filled with termini technici – e.g. “historical individual”, “cultural 
significance”, and the allusion to the impossibility of demarcating such objects of 
inquiry along the lines of aristotelian definition – derived from Heinrich Rickert’s 
work. They have no doubt contributed to shaking off a few readers, in our day as 
well as in his own time. Be that as it may: Weber wants to identify and explain what 
he has chosen to term the “spirit” of capitalism. But he wants to extract it from the 
empirical material rather than postulate it. The object of explanation is thus to be 
pieced together as we go along, from those individual elements which actually turn 
up in the data. By the end of the inquiry, he will thus have amassed an array of 
individual elements (a, b, c, …, n) which, taken as an ensemble, constitute the 
concept of this “spirit”.  
Note, however, that when a series of elements are added together in this fashion to 
form a configuration, the result – indeed the aim – is a highly individualising 
concept. Think of each “element” as a dichotomous variable, which can be either 
present or absent. With two requisite elements, the concept in question represents 
one of four possible combinations. Three constitutive elements yield eight 
combinations, four yield sixteen, five yield thirty-two, etc. With a dichotomous 
variable, the number of possible combinations are given by the formula 2n. Thus, if 
Weber identifies 10 elements as constitutive for his concept of the “spirit” of 
capitalism, it will represent one out of 1024 logically possible combinations. We 
can compare it to Alphonse Bertillon’s attempt to construct a procedure for 
identifying criminals: describe eleven measures on the body of the suspect, and you 
will get a description that is virtually as individualising as the fingerprint.  
What sets “historical individuals” apart from the individuality of the fingerprint is 
that the capacity to individualise is a necessary but not sufficient criterion. The 
construct formed out of these elements must also be endowed with cultural 
significance. In the essay, this is achieved by an argument that the “spirit” of 
capitalism is tantamount to a rational Lebensführung adequate for the forms of 
organisation peculiar to modern capitalism. To relieve possible doubts that Max 
Weber thinks of “historical individuals” in this combinatorial fashion, as 
configurations of an array of elements, it suffices to quote the following passage 
from another of his works: «Religions cannot … simply be inserted into a chain of 
types, each constituting a new “stage” in relation to the others. Rather, they are all 
historical individuals of a very complex kind, and the sum total of existing religions 
only exhaust a fraction of those possible combinations, which could imaginably be 
formed from the relevant factors. Thus, the following exposition is in no way 
conceived as a systematic “typology” over religions». (15) 
That is to say: each religion must be perceived as a historical individual, composed 
of a series of individual elements. But as noted above, it suffices that we assemble 
ten element, or presence/absence-conditions, to get a sum total of over a thousand 
logically possible combinations. Even with this very modest number of elements, 
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there simply are not enough religions to populate each combination. This is the 
reason why Max Weber would never aspire to a systematic typology over the world 
religions.  
Yet Max Weber’s configurational thinking is not confined to the construction of the 
explanandum. It is also at the heart of his explanation, which is – to use Charles 
Ragin’s terminology – a specimen of conjunctural and multiple causation. This 
feature makes it clear why the problem of generalisation is already contained in 
Weber’s quest to understand and explain unique events. As we will see, there is 
also reason to believe that the same feature accounts for some of the difficulties 
which his contemporaries, and modern commentators, have had in interpreting his 
argument. To bring these aspects out, we must first introduce some of Charles 
Ragin’s terminology and notation. “Multiple causation”, in Ragin’s terminology, is 
when there are several causal paths to the same outcome. “Conjunctural 
causation”, on the other hand, is when a particular condition A is not sufficient to 
produce the outcome Y, but will produce it if it appears in conjunction with B. 
What Ragin has done is to use Boolean algebra, truth tables, and truth functions to 
create a way of representing and investigating multiple and conjunctural causation. 
In Ragin’s notation, the presence of a condition is written in capital letters, e.g. 
“A”, while the absence of that condition is represented as “a”. This way of writing 
corresponds to the ones and zeros of Boolean algebra. The logical “AND” is written 
the same way as multiplication in standard mathematics, while the logical “OR” is 
written as addition. Thus, the equation “Y=A+B” tells us that the outcome Y will 
result if condition A is present or if condition B is present. This is multiple 
causation: there are more than one causal path to the same outcome. The equation 
“Y=A*B” – or “Y=AB” for short – tells us that Y will happen if and only if 
conditions A and B are simultaneously present. That is to say, the causal relation is 
conjunctural.  
Charles Ragin’s presence/absence-conditions should have a familiar ring. They 
correspond to the “elements” that make up “historical individuals” in Max Weber’s 
terminology. The key difference is that Ragin is concerned here with the explanans, 
Weber with the explanandum. But the effect of adding more “conditions” to the 
explanatory model is the same as that of adding more “elements” to the historical 
individual: for each added condition, the number of logically possible combinations 
doubles. Ragin’s technical achievement is that of implementing a set of algorithms 
that allows us to summarise and minimise boolean equations in such a way that the 
researcher can determine which combination of conditions are responsible for a 
particular effect. In this context, however, I would rather like to emphasise how his 
contribution adds to the language of theory and methodology. Using his notation, 
we get the following interpretation of the much more familiar notions of “necessary” 
and “sufficient” conditions.  
 
 13
                 C is necessary 
   Yes             No 
 





Y = Ca + CB          Y = aC + AB 
 
 








The first cell in the property space portrays a situation where the presence of 
condition C is both necessary and sufficient for the outcome Y. The second cell 
describes C as a sufficient condition. This is a case of simple multiple causation: the 
outcome Y results if C is present, but it can also come about in other ways. In the 
third cell, the presence of C is required if Y is to result, but it will not yield this 
result unless it is combined either with the absence of A or with the presence of B.   
Scholars in Weber’s day knew very well how to conceive of causes in terms of 
conditions that are “necessary and sufficient”, “sufficient”, or “necessary”. But 
what about the fourth cell? The condition C is not necessary, for there is a causal 
path which does not contain this condition, and it is not sufficient, for it will not 
produce the outcome unless it is combined with the absence of condition A. Yet it 
is clear from Ragin’s exposition that the condition C should be seen as causally 
important for the outcome Y in this case as well. It may be that the path containing 
condition C is particularly important, and that C is of particular importance for this 
path. It is an explanation of exactly this type which Max Weber had in mind in The 
Protestant Ethic and the “Spirit” of Capitalism. In Charles Ragin’s terms, it is an 
explanation which posits a multiple and conjunctural causal bond between the 
explanandum and a set of conditions.  
This terminology was not available in Max Weber’s day. No wonder, then, that his 
contemporary and latter-day critics have been consternated. What was Weber 
actually saying? Did he think that puritanism was a necessary condition for the rise 
of capitalism? In that case he could easily be rebutted. One need only find 
instances of capitalism before, or otherwise unrelated to, the puritans. Or did he 
think that the puritan sects were somehow sufficient conditions for capitalism? That 
claim could also be shown false, this time by pointing to cases where we have a lot 
of puritianism but no capitalism. And the task of refuting Weber would, of course, 
be all the more facile if he was arguing that puritanism was both a necessary and a 
sufficient condition for capitalism. There was no category and no name for the kind 
of argument Weber was pursuing, and it was consequently difficult for his critics to 
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assess the causal claims involved. Indeed, want of terminology created difficulties 
for Max Weber himself. This is evident from Weber’s frustrated replies to his 
critics: «Furthermore, I described as “foolish” the attempt to trace the derivation 
not only of the capitalist system but specifically also of the capitalist “spirit” (in my 
sense of word, be it noted – a matter to which I shall return) back to the 
Reformation alone. Additionally, I explicitly asserted that it was obvious that those 
religious and psychological conditions could only bring about the development of 
capitalism in conjunction with numerous other “conditions,” especially those of 
nature and geography». (16) 
The first sentence makes it clear that we are dealing with multiple causation, the 
second that we are dealing with conjunctural causation. Throughout the reply, 
which is addressed to Felix Rachfahl, Weber complains that he had pointed out 
these caveats already in his essay, and accuses his opponent of deliberately 
misconstruing his argument. His reaction is more than a bit high-strung. A more 
plausible explanation for the lack of communication is that Rachfahl and other 
critics tried to make sense out of Weber’s argument by fitting it into recognisable 
explanatory categories.  
When Max Weber declared that he did not take puritanism to be a necessary or 
sufficient condition for the rise of capitalism, and denied that he saw the first as the 
sole cause of the latter, his critics perceived him to be retreating. That insinuation 
made Weber even more furious, which is why his replies are filled with quotations 
from and references to the original essay. But what should the critics think? From 
their horizon, it surely looked like Max Weber was stepping back from a position 
they had shown to be untenable, to embrace instead a vague claim that puritanism 
can have some sort of undefined link to the rise of capitalism, which was perhaps 
not as important as he had first claimed. Unless you have embraced the idea that 
multiple and conjunctural causation can also be a specimen of causation, Weber’s 
replies will only appear as desperate scolastic manœuvres to avoid the critic cum 
bird of prey.  
To be sure, Max Weber’s polemic with his critics contains many other elements – a  
long list of invectives, squibbles over terminology, and disputes over facts. 
Nevertheless, I do think that the configurational nature of explanandum and 
explanans is one of the main reasons for the breakdown in communication between 
Max Weber and his critics. The methodological structure of The Protestant Ethic 
and the “Spirit” of Capitalism is in fact even more complicated than I have been 
able to show in these few pages. Even if the historical individual Max Weber 
construes from the “spirit” of capitalism is ultimately the explanandum, his essay 
does not deal with it in its entirety:  
«The task which I set myself was to reveal one (particularly important) series of 
causes which determined the formation of one (again, particularly important) 
constituent component of the spirit of modern capitalism: that is, a variety of this 
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spirit which differed in specific important ways from that of either the classical 
period or of the Middle Ages». (17)  
The first part of the quote recapitulates Weber’s insistance that he had all along 
recognised several paths to the outcome he is interested in. In the second part of 
the quote, he states that he does not not claim to have covered all the elements of 
the historical individual. What he also claims, however, is that the causal path 
containing the condition he investigates is particularly important, and that it is a 
particularly important part of that configuration. Moreover, he holds that the portion 
of the historical individual he is investigating is one of its particularly important 
elements. He regards the attitudes he has investigated as a synecdoche for the 
complex historical individual of the “spirit” of capitalism, and he does so precisely 
because they are ‘adequate’ to those forms of organisation which are peculiar to 
modern capitalism and set it apart from its predecessors.  
A full assessment of Weber’s argument would have to relate what we have just said 
to his use of adequate cause theory. That inquiry will have to be postponed to some 
other occasion. Instead, we should return to the question why Max Weber’s 
preoccupation with explaining unique events also entails the task of developing 
generalisations. Let us, for the sake of simplicity, say that Weber’s image of the rise 
of modern capitalism has the form “Y = aC + AB”, where C stands for the specific 
Lebensführung described in The Protestant Ethic and the “Spirit” of Capitalism. The 
equation points the way to other inquiries. First, it presents Weber with the task of 
investigating the second causal path. Second, it requires him to make additional 
inquiries to ascertain that the causal conditions of the first path does not pertain to a 
great amount of cases without producing the outcome. Third, Weber is obliged to 
investigate just how individualised is the explanandum. The equation creates a 
perfectly general reference class. Thus, even if the explanandum is designed to be 
radically individualised, and even if the explanation is derived from and tailored for 
one particular case, the suggested explanation is general in scope and it has to be 
checked against comparative data. The Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, 
in which the essay on the protestant ethic is also inserted, is an attempt to do just 
that. This description is, admittedly, artificially simplified, for what Weber also does 
throughout these essays is to specify the scope conditions for his thesis. But this is 





This article is an attempt addressed Max Weber’s relevance for modern social 
science. In the empirical part, I have tried to charter to what extent modern 
sociology makes use of weberian concepts. The results show that Weber figures 
prominently in mainstream sociological discourse. It is another matter, however, 
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whether this continued influence is justified. The second part of the article argues 
that there is one particular area where closer inspection of Max Weber’s work 
would benefit both mainstream sociology and the specialist literature on Weber, 
and where cross-fertilisation between these literatures promise to yield interesting 
results, namely configurations. Recent developments in sociological methodology 
has revitalised a concern for combinatorial thinking that was central to Max Weber. 
And as a result of these modern efforts we are in a better position to grasp what 
Weber was trying to do, why he sometimes failed to be understood, and what other 
explanatory tasks his configurational thinking imposed on him. I have used Weber’s 
essay on the protestant ethic and the “spirit” of capitalism as an illustration, but the 
list of interesting applications can easily be extended. The often quoted concept 
“ideal type” – a construct that is combinatorial by design – is one obvious example 
where some Ragin-therapy could contribute to clarification and novel insights. 
Nor do the benefits flow one way only, from mainstream sociology to the specialist 
literature. Max Weber’s works gain new relevance once we recognise him as a 
precursor to these modern methodological developments. His works are waiting to 
be plundered and used as vast granaries full of neatly packed empirical grain. 
Moreover, it would be worthwhile to see if his theoretical vocabulary, which was 
shaped by a concern for preserving a configurational view of cases, contains useful 
elements which the modern literature has overlooked. Insofar as the construction of 
the explanandum is concerned, Weber’s conception of “historical individuals” still 
stand out as an original contribution to complexity-oriented social science. Now, 
constructing historical individuals is one way of arriving at an ideal type. Other 
principles are involved in the construction of genetic ideal types, and they too 
should be of interest to those who are engaged in qualitative comparative analysis.  
In conclusion, then, Max Weber should not be quoted and used because he is a 
classic. He should be used wherever and whenever his ideas and concepts aid the 
formulation and solution of concrete research problems, otherwise not. On the other 
hand, important aspects of his work are still awaiting treatment, and precisely these 
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Much of contemporary Anglo-American  Liberal political theory is still living under the shadow of 
Max Weber. In particular, it seems to accept the idea of disenchantment and has more recently 
discovered the problem value pluralism. Max Weber’s idea of the political still serves as an 
antidote to the prevalence in much of this kind of theory of the priority of the moral over the 
political. Unfortunately, Weber’s own theory is incomplete and needs to be supplemented.  
 
 
«If one accepts Weber’s premises, it is easy to be imprisoned by them».(1) 
It is a striking feature of much contemporary political theorising that it seems to be 
living in the shadow of Max Weber without, with a few notable exceptions, 
recognising or admitting that fact. The nature of the answer to the question of what 
is still alive in Weber’s thought will naturally depend upon the interest of the 
questioner. The main claim being made here is that Max Weber is still our 
contemporary with respect to the problem of value pluralism. He is also, or ought to 
be, our contemporary, with regard to his insistence upon the hard and tragic 
realities of political life. Much contemporary political theorising, especially in the 
Anglo-American world, has become divided between those who see it as being 
essentially normative and a branch of moral philosophy and those who insist on the 
autonomy of the political in such a way that denies the value of that kind of work.  
The problem of value pluralism has become a central topic in modern political and 
moral philosophy. This, in turn, is linked to the persistence of the idea of 
‘disenchantment’. The deeper the disenchantment the more intense the effects of 
value pluralism become.  
Most modern Anglo-American political theory is written in an analytical style that 
seems to discount any reference to and, hence, recognition of the presence of an 
implicit historical interpretation. Political philosophy, even in its most analytical 
form always presupposes or works within the framework of an implicit historical 
story.(2)  
The ‘historical story’ that pervades modern political thought is the account of 
‘disenchantment’ and the ‘war of gods and demons’ that Max Weber so forcefully 
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proposed. An interesting example of this can be found in the recognition of this fact 
by John Rawls in his account of his own version of ‘political liberalism’. Rawls 
argues that in «political philosophy the work of abstraction is set in motion by deep 
political conflicts».(3) These conflicts are deepened by the special nature of modern 
democratic political culture. This particular modern culture is ascribed to a 
historical context that differentiates the ancients from the moderns. In brief, Rawls 
advances a historical sketch that in pointing to the influence of the Reformation, the 
development of the modern state and modern science, closely resembles the 
Weberian account of disenchantment and its accompanying endemic value 
pluralism. Similarly, Michael Sandel in his critique of Rawls argues that this 
particular kind of liberalism presupposes ‘a vision of the moral universe’ as a place 
devoid of inherent meaning, a world “disenchanted” in Max Weber’s phrase, a 
world without an objective moral order.(4) Bernard Williams takes it as a given that 
in order to understand the legitimation of the modern state we must take account of 
the nature of modernity as described by social theorists such as Weber. In 
particular, he refers to pluralism and disenchantment.(5) 
Modern moral and political theory, or, at least the Anglo-American variety, has 
witnessed the emergence of a so-called ‘value –pluralist movement’. (6) What is 
value pluralism? Richard Flathman has stated that in significant respects ‘we are all 
pluralists’ in the modern world. He sees the core of pluralism in a broad sense as 
‘the recognition of a multiplicity of persons and groups…..A commitment to 
pluralism, however transitory or transitional, as a descriptive /analytic theory 
involves the belief that, here and now, such a multiplicity cannot be explained 
away’.(7) 
In his discussion of pluralism Flathman claims that there is no one who is not a 
pluralist to some degree although he admits that there are clearly many 
philosophers who argue that this view of pluralism is superficial and hides a deeper 
monistic universalism. Flathman discusses the work of William James, Hannah 
Arendt, Stuart Hampshire, and Michael Oakeshott as significant thinkers who have 
attempted to make sense of ‘the fact of pluralism’. 
Although the concept of pluralism can be used in this broad sense the most 
significant and puzzling aspect from the standpoint of political thought is that of 
value pluralism. To a large degree the modern idea of value pluralism restates in 
more analytical terms an idea that is clearly expressed in Weber’s work and, of 
course, earlier by Friedrich Nietzsche. This has been recognised in an interesting 
way, for example, by Charles Larmore. He points out that the problem of moral 
conflict and the fragmentation of moral value is at the centre of the work of moral 
philosophers such as Stuart Hampshire, Thomas Nagel, and Bernard Williams. (8) 
Larmore refers here to the ‘outstanding example of Max Weber who insisted upon 
the irreducible plurality of “value spheres”’. Indeed, Larmore expresses the central 
idea here very clearly when he states, in criticising Alasdair MacIntyre’s diagnosis 
 2
of the modern condition, that no «mature view of morality can fail to acknowledge 
the existence of rationally unsettlable moral conflicts. Pluralism is a truth, not only 
about conceptions of the good life, but also about that dimension of the good life 
that is morality itself».(9) It is important to note here that despite their reputation for 
clarity many of the political and moral philosophers who discuss pluralism do not 
always make it as clear as they might whether they are talking about a ‘fact’ or a 
theory. In other words, there is more at stake than the simple observation that there 
is as a contingent fact a plurality and diversity of beliefs, values, and doctrines. 
Furthermore, whether the ‘fact of pluralism’ supports any particular normative 
principles is itself a controversial question.(10) 
William Galston has conveniently summarised the main claims of the theory of value 
pluralism. The most important of these are that value pluralism ought not to be 
confused with relativism; that there is no available measure for the ranking of value 
and that there is no common measure nor summum bonum that is the good for all 
persons; that, nevertheless, there are some goods that are basic in the sense that 
they must form part of any reasonable human life; beyond this there exists a wide 
range of a legitimate diversity of goods, purposes, and cultures; and that value 
pluralism must be strongly contrasted with all forms of monism in the sense of 
theories that reduce all values to either a common measure or attempt to create a 
comprehensive hierarchy.(11) Galston states that the foundational text for the 
modern value pluralist trend in political and moral philosophy is Isaiah Berlin’s 
‘Two Concepts of Liberty’.(12) 
It is true to say that it was Berlin who was responsible more than anyone else for the 
emergence of this theme as a central preoccupation of modern Anglo-American 
political thought. However, Berlin’s voice was not the only voice and the distinct 
contribution of his colleague Stuart Hampshire ought not to be overlooked.(13) 
Berlin’s lecture ‘Two Concepts of Liberty’, subsequently published as an essay, 
was, at first, read primarily as a provocative discussion of the distinction, held to be 
fundamental in modern European political thought, between ‘positive’ and 
‘negative’ liberty. Interest has slowly shifted away from the overworked and 
problematic nature of that distinction towards an examination of the thesis of value 
pluralism that underlies it. For example, in the concluding section of that essay with 
the title ‘The One and the Many’, Berlin criticises «the belief that somewhere, in the 
past or in the future, in divine revelation or in the mind of an individual thinker, in 
the pronouncements of history or science, or in the simple heart of an uncorrupted 
good man, there is a final solution. This ancient faith rests on the conviction that all 
the positive values in which men have believed must, in the end, be compatible, 
and perhaps even entail one another». (14) 
In many ways Berlin’s vision of pluralism is similar to that of Weber. However, 
although Berlin possessed an encyclopaedic knowledge of the history of European 
political thought it is strange that he makes very little reference to Weber’s writings. 
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One possible reason is that in the time when Berlin was formulating his ideas Weber 
was primarily classified by British intellectuals as a ‘founding father’ of the suspect 
new discipline of sociology. Berlin, although when he does mention Weber does 
exempt him from the general deficiencies of this new academic discipline, was still, 
nevertheless, influenced by this prejudice. In this respect, it is interesting to contrast 
Berlin with Raymond Aron, his contemporary, who shared many of his political 
views but who was deeply influenced by Weber. When pressed on this topic Berlin 
stated that when «I first formulated this idea, which is a long time ago, I’d never 
read a page of Weber. I had no idea that he said these things. People often ask me, 
but surely Weber was the first person to say this. I answer that I am sure he is, but 
I had no idea of it».(15) 
In Weber’s account the modern disenchanted world is a world that experiences an 
acute ‘polytheism of values’. As far as Weber was concerned «the different value 
systems of the world stand in conflict with one another…the different gods struggle 
with each other and will do for all time. It is just like in the ancient world, which 
was not yet disenchanted with its gods and demons, but in another sense. Just as 
Hellenic man sacrificed on this occasion to Aphrodite and on another to Apollo, and 
above all as everybody sacrificed to the gods of his city-things are still the same 
today, but disenchanted and divested of the mythical but inwardly genuine 
flexibility of those customs».(16) Furthermore, we must recognise that «the highest 
ideals, which move us most forcefully, are always formed only in struggle with other 
ideals which are just as sacred to others as ours are to us».(17) 
Max Weber clearly struggled with the problem of value pluralism. His vision of the 
‘war of the gods’ clearly justifies the label of ‘tragic pluralism’. He states clearly that 
«unsettled conflict, and therefore the necessity for constant compromises, dominates 
the sphere of values. No one knows how compromises should be made, unless a 
‘revealed’ religion will forcibly decide.» (18) The problem that arises here is how 
political institutions and actions can be made legitimate. In Weber’s opinion the fact 
that in the course of our lives we have to make compromises and that it is generally 
difficult to individuate particular values ought not to deflect us from the realisation 
that the at its deepest level the human world is characterised by an ‘irreconcilable 
death-struggle like that between “God” and “Devil”’.(19) 
 It has been argued that there we can discern two distinct versions of pluralism at 
work in much contemporary political theory. Raymond Geuss has made the claim 
that we can distinguish between a generally moderate and a more radical and, in a 
sense, ‘existentialist’, version of the thesis of value pluralism.(20) The more 
moderate version of pluralism is consistent with or, at least, is made to appear to be 
consistent with liberalism. A major difficulty arises if the claims of value pluralism 
are correct, that not only does it not offer support for liberalism but, rather, its main 
effect is to undermine it. Geuss argues that if we accept that ‘the conceptual 
framework of contemporary politics’ is ‘a highly complex abstract object’ then both 
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versions of pluralism are important. The problem, however, is that much theorising 
has either avoided the implications of the more radical version of value pluralism or 
has oscillated between these two versions in a generally unsatisfactory manner. 
Putting it crudely, one could argue that while Berlin generally represents the 
moderate version Max Weber, in contrast, represents the more radical and 
generally pessimistic view. 
If it is true that the theory of value pluralism is a thesis about values and not itself a 
political or ethical ideal it does remain true that value pluralism does have political 
implications.(21) The problem is to decide just what those implications are. Isaiah 
Berlin attempted to argue that pluralism implies liberalism. However, when 
challenged to explicate this relationship he moderated his claim. It would appear 
that, contrary to Berlin’s intentions a reasonable case can be made for the 
compatibility of value pluralism and political doctrines other than liberalism. John 
Kekes, for example, has argued that conservatism is the most plausible political 
response to value pluralism. Similarly, John Gray has forcibly argued for a 
conception of ‘agonistic liberalism’ as the best response to the reality of value 
pluralism. Gray’s argument, similar to that put forward by Sandel, is that if the 
thesis of pluralism is true it implies that liberal values are just one set of values 
among many. As such Liberal values can claim no special foundation or support 
from value pluralism. If the problem of value pluralism and its relationship to 
political doctrines such as Liberalism is such a central topic for contemporary 
political theorists is there anything to be learned from a consideration of Max 
Weber’s political thought? 
The question of the relationship between pluralism and liberalism in Weber’s 
thought runs up against one major problem. While it is fairly clear that Weber was 
committed to the truth of value pluralism to describe him as a ‘liberal’ in a 
straightforward sense is more controversial. Wilhelm Hennis has criticised the idea 
that Weber’s political ideas can be safely be defined as belonging to the liberal 
camp. The idea of Weber as ‘a liberal in despair’ popularised by Wofgang 
Mommsen among others gets no support here.(22) Hennis’s argument begins by 
pointing out that apart from two instances Weber never referred to himself using 
this term. On the other hand, it is also true that Weber, apart from one brief 
encounter, never allied himself with political forces that could be called ‘illiberal’. 
Weber wrote for a liberal newspaper, the Frankfurter Zeitung. However, these 
remarks presuppose an answer to the question of what we mean by Liberalism.  
Hennis defines Liberalism in curiously un-Weberian terms of an ‘ideal-typical 
essence’. The first central idea that Hennis identifies with the core of Liberalism is 
that of ‘abolition, the removal of limitations, setting free, combined with hope’.(23) 
The theme of ‘abolition’ refers primarily to the idea of economic liberalism 
understood as the freeing of economic life from state control in order to increase 
welfare. Hennis argues that there is no evidence for such a belief in Weber’s work. 
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As far as Weber was concerned the modern liberal form of economic life is simply 
our ‘fate’. It was not to be welcomed nor deplored in any kind of utopian sense.  
On the other hand, while it is true that Weber was a passionate defender of 
intellectual freedom and of the freedom of the press there is no sense in which his 
defence rested upon a belief that such freedoms would lead either towards a deeper 
understanding of the truth or towards greater discrimination and judgement. 
Modern science has the effect of deepening the disenchantment of the world. It 
does not deepen our understanding of it.  
Hennis points out that Weber’s appreciation of the development of the struggle for 
the rights of the individual against the state owed much to the work of his colleague 
Georg Jellinek who had shown how its origins were, to a large degree, to be found 
in an earlier religious and sectarian struggle. The key point here is that the 
Enlightenment ideal of a resolution of conflict by means of free rational debate that 
is central for most varieties of Liberalism was no longer, if it ever was, credible. 
This consideration alone separates Weber from the claims made by Jürgen 
Habermas on behalf of his version of discourse theory and the related claims made 
by various ‘deliberative democrats’.  
It is also clear that Weber’s thought is distanced from other familiar central Liberal 
ideas. In particular, Weber was deeply sceptical of all those attempts, typical of the 
nineteenth century, to produce theories of social development or of social evolution 
that were, in effect, theories of progress. Hennis is correct in pointing out that 
Weber was completely opposed to use of the ideas of ‘progress’ and ‘happiness’ as 
suitable concepts for social and political theory. However, while it might be said that 
these ideas were central for nineteenth century Liberal thought it is not so clear that 
they must be essential elements for all forms of Liberalism.  
In Hennis’s account Weber’s distance from Liberalism is grounded in his 
commitment to the ‘heteronomy of ideals’. Weber could not accept the idea, which 
Hennis sees as central for Liberalism, that ‘compromise, parliamentary discussion, 
or rational  discourse’ could serve as solutions to the problem created by the 
modern recognition of the depth of the persistence of plural and conflicting values. 
In Hennis’s view, the attempt to characterise Weber’s political ideas as ‘tragic’ or 
‘pessimistic’ Liberalism are a contradiction in terms. Deeply embedded in Weber’s 
view of the world is the belief that in all forms of social relations the most 
fundamental processes are those produced by the inevitable ‘struggle of man 
against man’. This alone would appear to separate Weber’s political thought from 
the basic ideas of Liberalism. Furthermore, the centrality of the question of rule 
(Herrschaft) would also seem to rule out a favourable response to the fundamental 
ideas of Liberalism. 
While all of these comments on Weber’s political thought are true a question still 
remains to be answered. If Weber’s political thought does not fit in to the 
conventional mould of Liberalism nor of any other doctrine where does it fit? One 
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answer is to say that this is not a problem and that there is nothing unusual in this. 
The thought of all great political thinkers transcends the political ideologies of their 
time. This is what, to a large degree, makes their thought important. Nevertheless, 
in whatever way we draw the line between political theory and partisan politics the 
question of the nature of Weber’s response to value pluralism requires further 
explication.  
Hennis himself admits that there is still something of a puzzle in Weber’s political 
stance which he accounts for in terms of his personality. Despite Weber’s scepticism 
towards the dominant and prevailing ideas of nineteenth century Liberalism he was 
deeply committed to the ideal of individual liberty. In other words, Weber is our 
contemporary insofar as he remained deeply committed to the ideal of individual 
liberty that is central for modern Liberalism but recognised, at the same time, that 
this political value can no longer gain the support that it has received in the past 
from such doctrines as natural law and natural rights. The liberty of the individual 
as a fact and as an ideal can only be understood as a product of a unique line of 
Western historical development. But in so doing Weber points to the fragility of this 
achievement. There is nothing inevitable about it nor ought we to be sanguine about 
its future prospects. It is in this light that we can appreciate Weber’s concerns about 
the future prospects of a ‘new serfdom’. Taking these considerations into account 
we can, as Hennis concedes, say that if Weber was a Liberal, then he was a 
‘strange kind of Liberal’. In this sense Weber can be compared with Tocqueville, 
also characterised as a Liberal of a ‘strange kind’. It can also be argued that 
Weber’s significance also rests upon the fact that what we find reflected in his work 
is the crisis of Liberalism itself. Weber’s political thought is the most significant 
example of the problem that Liberalism faces when «it becomes divorced from the 
egalitarian thrust of the natural rights tradition, and its universalist justification of 
tradition».(24) Weber’s Liberalism is then the Liberalism of a political thinker who 
also argued that it was the moral duty of the genuine political thinker to ‘swim 
against the current’.(25) 
 The argument being put forward here is that looking from the standpoint of 
contemporary political and moral theory Weber’s significance rests upon his 
recognition of the problem of value pluralism. Liberalism and pluralism are often 
seen as being closely related. Charles Larmore, for example, has pointed out that 
they are «both distinctively modern in that they have something to do with the 
metaphysical-religious disenchantment of the world»(26). However, it can be argued 
that pluralism understood as a doctrine about the nature of value must be 
distinguished from another idea that lies at the heart of modern Liberal thought. 
This is the idea of the inevitability of reasonable disagreement about values or the 
good. Larmore has argued that there is an important distinction to be drawn here. 
What some political philosophers, such as John Rawls, call pluralism is, in fact, the 
inability of reasonable people to agree upon what he calls ‘comprehensive 
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conceptions of the good’. What Isaiah Berlin, on the other hand, is talking about is 
itself a controversial doctrine about the nature of the good, one according to which 
objective value is ultimately not of a single kind but of many kinds. Doctrine and 
reasonable disagreement about doctrine can hardly be the same thing. Although it 
is important to be clear about these two aspects of pluralism it would appear that it 
is a mistake to argue that they can be separated in this manner. It is not at all clear 
that we can argue that moral disagreement is inevitable among reasonable persons 
without accepting some version of pluralism.(27) This seems to be right and also to 
be consistent with Max Weber’s views.  
Although, Weber clearly lacked the apparatus and terminology of contemporary 
political and moral theory it seems that the account that he offered of pluralism as a 
doctrine about plural and conflicting values is still of immense significance. In fact, 
it could be argued that it is superior in many ways to the accounts offered in the 
mainstream of modern Liberal political philosophy for many of the reasons that 
Wilhelm Hennis alluded to in his discussion of Weber’s Liberalism. In particular, it 
is Weber’s sense of the significance of ‘the political’. This is not meant in the 
friend/enemy sense of Carl Schmitt, although there is a connection between their 
ideas, but in a more general idea of the inadequacy of all attempts to reduce 
specifically political questions and problems to moral or technical questions that 
admit of a universal solution. In some ways Weber’s understanding of the nature of 
‘the political’ can be compared to Paul Ricoeur’s idea of ‘the political 
paradox’.(28)The basic idea here is that the political domain can be described in 
terms of an autonomy that is marked by possession of a unique rationality that can, 
at the same time, be a unique source of evil.  
The distinct character of Weber ‘s political thought rests upon its recognition that 
the modern, in reality post-Nietzschean and post-Marxist world, has created the 
challenge of a new reality that cannot rely upon traditional formulas. It is also true 
that «all ultimate questions without exception are touched by politics……».(29) At 
the heart of Weber’s vision of modern political reality is a view of value pluralism 
and of the permanence of political disagreement that can serve as an antidote to the 
abstractness and formalism of much contemporary political theorising. The problem 
that arises is one of defending the core values and institutions of Liberalism, 
individual liberty and its protective institutions, while at the same time recognising 
the demise of the traditional forms of Liberalism as a family of coherent 
philosophical and political doctrines. 
The value of Weber’s approach, if not of his actual institutional recommendations, 
rests upon the way in which his recognition of the challenge of pluralism in the 
modern world did not lead him to attempt to ‘bracket’ or marginalise the activity of 
politics. A steady stream of criticism has emerged in recent years of the tendency, it 
is argued, of much contemporary political theory and political philosophy to 
‘neutralise’ their account of the world of politics. For example, it has been claimed 
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that the dominant style of modern political philosophy is guilty of applying 
inappropriate theoretical models and the ‘supersession of the ostensible subject-
matter’ –politics. Most modern political philosophers, it is argued, are guilty of 
aiming for a ‘post-political order’.(30) One response to this perceived problem has 
been the revival of interest in the political thought of Carl Schmitt.(31) While it is 
true that there are deep connections linking the work of Schmitt and Weber it is a 
great mistake to ignore the deep differences that undoubtedly exist between them. 
The argument here is that Weber’s account of pluralism and disenchantment does 
still describe in a significant manner the contemporary political predicament 
certainly as it exists in Western liberal democratic states.  
The problem is just that: Weber’s political thought serves as a reliable guide and 
diagnosis but its weakness, it can be argued, lies in its inability to offer anything 
other than an incomplete image of a plebiscitary democracy as a possible 
institutional response to the pluralist predicament. This emphasis remains, however, 
too close to the surface of Weber’s thought. It is clear that Weber struggled during 
the aftermath of the First World War to produce an appropriate institutional 
response to the political crisis in Germany but it would be a mistake to interpret 
these proposals as the necessary outcome of his political thought. 
There is a response to the pluralist predicament that is consistent with the important 
insight that Weber has given us concerning the difficulty that the condition of 
modernity presents us in our attempts to think politically. The challenge, it is argued 
here, is to think politically in the context of a recognition of a pervasive value 
pluralism without recourse to an abstract formalism that too often seems to ignore 
the harsh and tragic realities of the political world without moving to the other 
extreme of an overly histrionic existentialism.  
If we agree that Weber presents us with an exceptionally intense example of an 
attempt to combine a deep understanding of the modern recognition of the 
challenge of pluralism with a defense of the value of ‘expressive liberty’ (32) then it 
is worth considering the response to this predicament initially put forward by Judith 
Shklar and recently developed by Bernard Williams. In her essay ‘The Liberalism 
of Fear’ Shklar identifies Liberalism as a political doctrine, not as a philosophy of 
life as it is often taken to be, that has one overriding aim. This is ‘to secure the 
political conditions that are necessary for the exercise of personal freedom’.(33)The 
‘Liberalism of Fear’ does not appeal to any of the traditional supports such as ideas 
of natural rights or of personal development. In essence this version of Liberalism 
simply recognises those unpleasant but inevitable features of the political world that 
arise from struggle, rule and ‘the extremity of institutionalized violence’ that Weber 
was so keen to highlight. In addition, however, because it recognises these dangers 
the Liberalism of Fear takes a stand against all forms of the abuse of public power. 
One important reason for this is that systematic fear makes freedom impossible. 
Shklar goes one step further, however, in arguing that as the theory of moral or 
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value pluralism is a controversial theory it ought not to be understood as a 
foundation for this form of Liberalism. It accepts with Weber and Berlin a general 
scepticism about the concept of a common good (summum bonum) but, in contrast, 
it does rely upon an idea of a summum malum. This is cruelty and the fear of 
cruelty. In contrast with the general tenor of Weber’s political ideas Shklar takes 
this recognition of the ‘fear of fear’ as implying a universal or cosmopolitan 
interpretation. Weber is generally understood to be highly suspicious of 
cosmopolitan claims in political thought and it is here that a genuine tension 
between his ideas and those of Shklar and others like her cannot be denied. It is 
here, perhaps, that we capture a sense of the deep influence of Nietzsche’s 
philosophy upon Weber. Nevertheless, as Bernard Williams has pointed out this 
particular version of Liberalism has the merit of not displacing politics in the sense 
of retaining the strong sense of political contest and conflict that is often absent in 
much contemporary Liberal academic political theorising.(34) This form of political 
theorising does not displace politics because it can only be understood by 
presupposing politics.  
In summary: Max Weber’s vision of the nature of the political in which value 
pluralism plays a central role is an indispensable component for modern theory. 
Unfortunately, Weber’s account is incomplete. In part, this is a consequence of his 
ambivalent attitude towards normative theorising. Nevertheless, Weber’s 
understanding of the problem of the political finds an echo in some recent versions 
of political philosophy which do not attempt to downplay the problems presented by 
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Max Weber’s well-known distinction between science and politics should not prevent us from 
recognising that his view of scholarly activity has resemblance to politics in several respects. Both 
refer to forms of contingent and controversial striving for power shares and their redistribution, 
and in so far is the scholarly activity part of politics. This does not hold only for the struggles for 
academic power shares but also for the contest between theories and approaches among scholars. 
Weber’s own use of concepts for contesting or legitimising standpoints or perspectives is worth 
discussing. Weber uses different rhetorical strategies. Occasionally he refers to a seemingly 
shared sense of a concept but subverts the apparent consensus and advocates an entirely different 
view. For example when Weber defends ‘objectivity’ this does not refer to the object-dependency 
of research but to the fair competition between different perspectives of interpreting the object. 
He also uses rhetoric of provocative laughter, for example against the politically dilettantish ”ink 
bottle” literati.  Demagogy is a concept that Weber uses in depreciating, neutral or appreciating 




Es ist ein Gemeinplatz, dass Max Weber zwischen Wissenschaft und Politik streng 
unterscheidet. Die Grundidee seiner Wertfreiheitsthese ist, dass unter Berufung auf 
Wissenschaft keine Politik betrieben werden, von ihr „abgeleitet” oder auch nur in 
deren Namen legitimiert werden kann. „Eine empirische Wissenschaft vermag 
niemanden zu lehren, was er soll, sondern nur, was er kann und – unter 
Umständen was er will”, heißt es im Objektivitätsaufsatz (Weber 1904, 151). Dies 
bedeutet vor allem die Autonomie der Politiker hinsichtlich einer Bevormundung 
durch die Wissenschaft, deren Autonomie Weber wiederum gegen Eingriffe der 
Regierung und anderer Mächte verteidigt.  
 
 
1. Politik und Wissenschaft treiben  
 
Das Verhältnis von Wissenschaft und Politik bei Weber kann man jedoch auch von 
der performativen Seite der Tätigkeiten aus analysieren. Studiert man die Art der 
Handlungen der Akteure, dann werden weder Wissenschaft noch Politik als 
Lebenssphären verstanden. Vielmehr fragt man: was tut dann jemand, der Politik 
bzw. Wissenschaft treibt? 
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Weber hat die performative Seite der Wissenschaftler nie eigenständig behandelt, 
während er dies hinsichtlich der Politiker explizit tat. Meiner These nach bildet der 
Webersche Idealtypus des Politikers auch ein Modell für die Tätigkeiten des 
Wissenschaftlers. Auch in der Wissenschaft geht es –  um nur die berühmtesten 
der Weberschen Politik-Formeln zu notieren – zumindest bis zu einem gewissen 
Grade um das ”Streben nach Machtanteilen und nach Beeinflussung der 
Machtverteilung” (Weber 1919, 36), um ”langsames Bohren harter Bretter mit 
Leidenschaft und Augenmaß zugleich” (ebenda, 88), um ”Parteinahme, Kampf, 
Leidenschaft” (ebenda, 53) oder um ”Kampf, Werbung von Bundesgenossen und 
von freiwilliger Gefolgschaft”(1918a, 232),. 
Gegen den weit verbreiteten akademischen Anspruch, unpolitisch zu sein, kann 
man folgende Einsicht Carl Schmitt zitieren: ”In Wahrheit ist es … eine typische 
und besonders intensive Art und Weise, Politik zu treiben, dass man den Gegner 
als politisch, sich selbst als unpolitisch (d.h. hier wissenschaftlich, gerecht, objektiv, 
unparteiisch usw.) hinstellt” (Schmitt 1932, 21). Unabhängig davon, dass Schmitts 
Entpolitisierung für Weber eine Politisierung ist (s. Palonen 1998, 226-229), lohnt 
es sich, das Politikum auch in den Praktiken des Wissenschaftsbetriebes 
aufzusuchen. 
Entsprechend kann man den akademischen Betrieb als ein Spielfeld der 
Theoriepolitik verstehen (zu diesem Begriff s. Palonen 2003a, 68-69). Im Streit 
unter Gelehrten geht es nicht nur um Stellen, Gehaltsgrade, Forschungsgelder, 
Mitarbeiter, Lehr- und Lernfreiheit, Zeit für Forschung, Publikationen, 
akademische Prestige u.a. äußere Aspekte des Betriebs, die unter Professoren seit 
jeher zu leidenschaftlichen Kämpfen geführt haben. Es geht vielmehr auch um den 
akademischen Inhalt, um die Ansätze, Theorien und Begriffe, um ihre Konstruktion 
und Revision, Auf- und Abwertung, Legitimation und Delegitimation usw. Ohne 
Politik und damit verbundene Rhetorik kommt keine Theorie auf und kann auch 
keine bekämpft werden.  
Das Politikum des akademischen Betriebs ist in der perspektivistisch-
nominalistischen Wissenschaftskonzeption Max Weber schon eingebaut. Der Streit 
um die grundlegenden Bewertungen und Annahmen, die immer einen Bezug zur 
Politik haben, gehört zum Kern der Kulturwissenschaften selbst. „Das Kennzeichen 
des sozialpolitischen Charakters eines Problems ist es ja geradezu, daß es nicht auf 
Grund bloß technischer Erwägungen aus feststehenden Zwecken heraus zu 
erledigen ist, daß um die regulativen Wertmaßstäbe selbst gestritten werden kann 
und muß, weil das Problem in die Region der allgemeinen Kulturfragen 
hineinragt”, heißt es schon im Objektivitätsaufsatz (Weber 1904, 153). 
Wenn ich Weber als eine Art frühen Vertreter der Begriffsgeschichte identifiziere 
(Palonen 2000 und 2004), dann stellt sich die Frage, wie Max Weber selbst mit 
Begriffen Politik betreibt? Gelten seine für Politiker präsentierten Kriterien auch für 
seine eigene Begriffspolitik? War er als Begriffspolitiker erfolgreich? Welche 
rhetorische Strategien und Taktiken (im Sinne von Skinner 1974, revidiert in 2002) 
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benutzt er für die eigene Begriffsbildung? Wie sieht man das Politikerparadigma 
des Wissenschaftlers in Webers eigenem Begriffsgebrauch? 
 
 
2. Webers akademischer Pyrrhussieg 
 
Max Weber war ein akademischer Mehrkämpfer, der in der heutigen akademischen 
Welt fast undenkbar geworden ist. Mag sein, dass dies auch ein Grund dafür war, 
dass sein Werk unter den schon zunehmend spezialisierten Zeitgenossen zwar 
Anerkennung genoss, aber weder ordentlich rezipiert noch gut verstanden wurde. 
Insofern fragt man sich, in wieweit der spätere weltweite akademische Erfolg und 
die dementsprechende Kanonisierung zum Klassiker dem Weberschen Streben 
nach akademischen Machtanteilen entspricht.  
Insofern Weber nach dem Zweiten Weltkrieg zu den meist zitierten Klassikern 
gehört, dann kann man mit guten Gründen von einem posthumen Pyrrhussieg 
Webers in der anglophonen Soziologie und Politikwissenschaft sowie in ihrer 
europäischen Rezeption sprechen. In dem was Soziologen (von Talcott Parsons bis 
C.Wright Mills) und Politologen (z.B. David Easton und Robert Dahl) etwa von 
Politik, Macht und Herrschaft sagen, sind durchaus Spuren von Weber zu finden, 
aber derart verwässert, dass man von einem Vulgär-Weber sprechen muss. In den 
„Definitionen” dieser Begriffe sieht man Formeln, die entweder explizit auf Weber 
bezogen sind oder Weber-Spezialisten bekannt vorkommen. Trotzdem enthalten die 
Sprechakte, in denen die Begriffe verwendet werden, einen Ton, der Weber fremd 
ist, der ihn vereinfacht und verflacht.  
Wenn etwa Politik als „Streben nach der Macht” in irgendeiner englischer 
Formulierung auftaucht, vergisst man entweder den Chancencharakter der Macht 
oder gibt dafür eine Übersetzung – etwa probability, ability or capacity –,die sowohl 
die radikale Kontingenz als auch das Politikum des Weberschen Chancenbegriffs 
verschwinden oder harmlos erscheinen lassen.  
Wenn man die Rezensionen von Politik als Beruf nach der ersten (1919) und der 
zweiten, posthumen (1926) Auflage liest, wird klar, dass die Rezensenten kein 
Verständnis für die Außerordentlichkeit der kleinen Schrift zeigen. In dieser 
Hinsicht besteht ein deutlicher Kontrast zu Carl Schmitts Begriff des Politischen 
(Artikelversion 1927, Buchversion 1932), der sofort eine breite, hauptsächlich 
kritische aber teilweise auch enthusiastische Resonanz erhielt.  
Man kann darüber streiten, ob schon Politik als Beruf oder erst Der Begriff des 
Politischen einen Wendepunkt in der Begriffsgeschichte der Politik bezeichnen (s. 
Palonen 2002, 19-21). Ich und andere, die auf Weber setzen, nehmen fast immer 
auch auf Schmitt Bezug, die heutigen Schmitt-Zitierer – etwa Chantal Mouffe in 
ihrer jüngsten Schrift On the Political (2005) – erwähnen dagegen Weber 
überhaupt nicht. Offenbar bleibt die Webersche Orientierung auf die Praxis der 
Politik aus ihrer Sicht trivial, während die Freund-Feind-Unterscheidung Schmitts, 
wie es bei Mouffe (2005, 8) heißt, auf die „Ontologie” des Politischen verweist. Ein 
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Grund dürfte auch darin liegen, dass die Schmitt-Rezeptionen nur den textbook-
Weber kennen und keinen Bezug auf die Weberologie der letzten zwanzig Jahre 
nehmen. 
Sowohl der vulgäre Weber der Sozialwissenschaftler als auch der triviale Weber der 
Schmittianer verweisen auf die Erfolglosigkeit Webers als akademischer 
Begriffspolitiker. Seine Stichworte sind Gemeinplätze geworden, die innovativen 
Aspekte seiner Begriffe sind in der breiteren Rezeption aber verloren gegangen. 
Dies erinnert fast an Webers Kandidatur für die Weimarer Nationalversammlung im 
Wahlkreis Hessen-Nassau, bei der er auf einen hinteren Listenplatz gesetzt wurde. 
Insofern ist es notwendig, die impliziteren Dimensionen der Weberschen 
Begriffspolitik auch für die heutigen Leser sichtbar zu machen. 
Denken wir nur an folgende Kurzformel in Politik als Beruf: „Wer Politik treibt, 
erstrebt Macht” (Weber 1919, 36). Ist dies nicht eine Allerweltsbehauptung? Vor 
Weber haben auch andere Ähnliches gesagt, der Rechtsphilosoph Fritz 
Berolzheimer etwa schrieb: „Der Wesenszug aller Politik ist Streben nach Macht 
durch Gestaltung des Rechts.” (Berolzheimer 1907/08, 243). Sagt Weber, obgleich 
er auf das „Wesen” verzichtet, etwas Anderes? 
Wieder geht es darum, dass Weber  – und nicht andere – mit „Macht“ gerade auf 
bestimmte Art von Chancen verweist. ”Macht bedeutet jede Chance, innerhalb 
einer sozialen Beziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstreben 
durchzusetzen, gleichviel worauf diese Chance beruht”, lautet seine berühmte 
Formel (Weber 1922, 28). Wenn statt Macht Machtchancen angesprochen werden, 
wird deutlicher, dass „Macht” bei Weber auf keine Totalität, sondern auf 
Handlungen bezogen ist, und „Chancen” – wie Weber in seiner längeren 
Politikformel sagt – aus bestimmten einzelnen Machtanteilen und ihrer „Verteilung” 
bestehen. Mit anderen Worten: „Macht” ist kein Besitz und auch keine bloße 
asymmetrische Relation von Über- und Unterordnung, sondern alle politischen 
Akteure haben irgendwelche Machtanteile, und es kommt auf die situationelle 
Bedeutung dieser verschiedenen Machtanteile an. Dies fehlt beim textbook-Weber 
gänzlich. 
Nun kann man das oben zitierte Schmitt-Diktum mit Weber präzisieren. Wenn eine 
Person sagt, dass sie nicht nach Macht strebe, kann dies aus Webers Sicht zweierlei 
bedeuten: Entweder hat sich die Person eben von der Politik verabschiedet, d.h. sie 
ist vom Gelegenheitspolitiker zum freiwilligen Untertanen übergegangen, oder sie 
versucht den Sprechakt „Ich strebe nicht nach Macht” gerade in einen Machtanteil 
der eigenen Politik zu verwandeln, d.h. die bekannte Rolle des 
Antipolitikerpolitikers zu spielen. 
Mit den neueren Übersetzungen haben auch die anglo- und frankophonen 
Weberologen jetzt bessere rhetorische Mittel als Weber selbst, die Weberschen 
Begriffe – und nicht nur seine Stichworte – in der akademischen Welt detailliert 
und historisch genug auszulegen. Vielleicht kann man hier von einem „langsamen 




3. Die Umformulierung der Begriffe 
 
Um die Webersche Begriffspolitik zu verstehen, sollte man auf die 
Rezeptionsgeschichte lieber verzichten und Webers Begriffsbestimmungen als 
politische Sprechakte oder rhetorische Schachzüge in ihrem zeitgenössischen 
Kontext verstehen. Dieser Kontext kann nie bloß akademisch sein, vielmehr spielt 
dabei Webers Haltung zum deutschen Kaiserreich und zur jeweils aktuellen 
politischen Situation durchaus mit. 
Das Beispiel des Machtstrebens verweist schon auf eine bestimmte rhetorische 
Strategie Webers. Mit Absicht erweckt er Eindruck einer breiten Zustimmung, und 
zwar zu einem Standpunkt, der keineswegs selbstverständlich ist, und bringt 
dadurch ein eigenes Profil ins Detail der Formulierung. In Politik als Beruf fragt 
Weber anfangs: „Was verstehen wir unter Politik?” (Weber 1919, 35). Wer bildet 
in diesem Satz das ‘Wir’? Weber verweist dann auf einige alltägliche 
Gebrauchsweisen des Begriffs: „Der Begriff ist außerordentlich weit und umfasst 
jede Art selbständig leitender Tätigkeit. Man spricht von der Devisenpolitik der 
Banken, von der Diskontpolitik der Reichsbank, von der Politik einer Gewerkschaft 
in einem Streik…” (Weber 1919, 35). Trotzdem liegt seine Pointe eben in der 
eigenständigen Umprägung des Begriffs.  
Mit anderen Worten, das „Wir” bei Weber ist ein Pluralis majestatis in einem 
spezifischen Sinn (s. auch Palonen 2002, 25-26). Die Berufung auf das „Wir“ dient 
Weber dazu, seine Konzeption durch eine Anknüpfung an den Alltagsgebrauch 
stärker zu legitimieren (s. Skinner 1974 über den innovativen Ideologen). Bei 
einem Vergleich mit der zeitgenössischen Diskussion des Politikbegriffs wird klar, 
dass gerade Weber sich mit dem Begriff viel ausführlicher als andere seiner 
Zeitgenossen befasst und mit den unterschiedlichen Nuancen der Formulierung 
gerade ein eigenständiges Profil schafft. Man fragt sich jedoch, ob er die 
Singularität sowohl seiner Fragestellung als auch seiner Antworten selbst 
unterschätzte? Oder geht es vielmehr darum, dass Weber in seinem eigenen Werk 
Eitelkeit, die „Todessünde” des Politikers und die „Berufskrankheit” des 
Akademikers (Weber 1919, 74), streng vermeiden wollte? 
Noch deutlicher kann man diese Fragen hinsichtlich der „Vorbemerkung” zu seinen 
Soziologischen Grundbegriffen stellen. Weber schreibt nämlich: « Vorbemerkung. 
Die Methode dieser einleitenden, nicht gut zu entbehrenden, aber unvermeidlich 
abstrakt und wirklichkeitsfremd wirkenden Begriffsdefinitionen beansprucht in 
keiner Art: neu zu sein. Im Gegenteil wünscht sie nur, in – wie gehofft wird – 
zweckmäßigerer und etwas korrekterer (eben deshalb freilich vielleicht pedantisch 
wirkender) Ausdrucksweise zu formulieren, was jede empirische Soziologie 
tatsächlich meint, wenn sie von den gleichen Dingen spricht. Dies auch da, wo 
scheinbar ungewohnte oder neue Ausdrücke verwendet werden. Gegenüber dem 
Aufsatz S. 427 ff. dieses Bandes ist die Terminologie tunlichst vereinfacht und 
daher auch mehrfach verändert, um möglichst leicht verständlich zu sein. Das 
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Bedürfnis nach unbedingter Popularisierung freilich wäre mit dem Bedürfnis nach 
größtmöglicher Begriffsschärfe nicht immer vereinbar und muß diesem 
gegebenenfalls weichen. (Weber 1922, 1) 
Wenn man die „Grundbegriffe” dann liest, erscheint die zitierte Formel als ein 
extremes Understatement, das rhetorisch auf eine höhere Akzeptanz der 
Weberschen Begriffsumbildungen zielt. Gewissermaßen gegen die lexikalischen 
Traditionen der Reihe Grundrisse der Sozialökonomik, unternimmt Weber bewusste 
Umprägungen der Begriffe. Er analysiert „die gesellschaftlichen Ordnungen und 
Mächte”, wie es im Untertitel heißt, nicht als „Fakten”, nicht als 
„Gesetzmäßigkeiten” oder auch nicht als normative Forderungen, sondern strikt 
nominalistisch, als Komplexe von „Chancen”. Heute würde man diesen Unterschied 
vielleicht als Anspruch auf einen Paradigmenwechsel bezeichnen. 
Die Chancen, das heißt: das Mögliche, das Kontingente, das Erwartbare, das 
Realisierbare, die Gelegenheiten, das Bespielbare – wie immer man die 
unterschiedlichen Facetten dieses mehrschichtigen Schlüsselbegriffs bei Weber 
auslegt (s. Palonen 1998) – sind nach Weber für die handelnden Akteure etwas 
Reales. Dass er etwa den Staat als einen bestimmten Komplex von 
Herrschaftschancen bestimmt, enthält schon eine Absage an die personifizierende 
Fiktion – „General Doktor vom Staat”, wie es bei Thomas Manns Betrachtungen 
eines Unpolitischen heißt (Mann 1918). Der Staat bei Weber verweist auf die 
Handlungen der Personen, die im seinem Namen bzw. gegen die im Namen des 
Staates tätigen Personen agieren: „Ein »Staat« hört z.B. soziologisch zu »existieren« 
dann auf, sobald die Chance, daß bestimmte Arten von sinnhaft orientiertem 
sozialem Handeln ablaufen, geschwunden ist” (Weber 1922, 13). 
Wenn Weber etwa Herrschaft – „Herrschaft soll heißen die Chance, für einen 
Befehl bestimmten Inhalts bei angebbaren Personen Gehorsam zu finden” (ebenda, 
28) – als Chance bestimmt, dann ist dies eben keine bloße Umformulierung der 
Alltagssprache. Vielmehr betreibt Weber damit eine absichtliche Auflösung der 
alltäglichen Kollektivbegriffe (s. Weber 1904, 210-212). „Herrschaft” ist für 
Weber nie ein faktischer Tatbestand, sondern verweist auf das Mögliche, dessen 
„Realisierungsgrad” von den Handlungsmöglichkeiten und der Wahl zwischen 
diesen unter den zum Gehorsam Bestimmten abhängig ist. Chancen zur 
Verweigerung des Gehorsams, die unterschiedliche Arten und Grade von 
abschätzbaren Risiken enthalten, gibt es jederzeit. Die Frage ist vielmehr: welche 
Arten von Chancen vorliegen, mit welchen erwartbaren und denkbaren Folgen in 
ihrem Zusammenhang zu rechnen ist. Es steht den zum Gehorsam Bestimmten frei, 
die Chancen und die damit immer verbundenen Nebenfolgen – d.h. diejenigen 
Chancen, die im Augenblick des Handelns nicht thematisiert wurden – des 
Gehorsams bzw. der Verweigerung desselben selbständig abzuschätzen und 
zwischen ihnen zu wählen.  
Webers Umdeutung der aus „sozialem Handeln” und „sozialen Beziehungen” 
entstehenden „Ordnungen und Mächte” aus der Sicht der „Chancen” bedeutet die 
Anerkennung der Omnipräsenz der Kontingenz. Damit ist natürlich nicht eine Welt 
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ohne Zwänge, Bedrängnisse u.a. gemeint, sondern eben eine, in denen diese als 
absichtliche Resultate bzw. als Nebenfolgen kontingenter Handlungen entstehen 
und wieder aufgelöst werden können. Für eine derartige Welt brauch man nicht nur 
eine andere Politikwissenschaft als die der Vulgär-Weberianer, sondern auch die 
Einsicht in das Politikum der Wissenschaft im Allgemeinen.  
Der Personentypus, der den Chancencharakter der menschlichen Beziehungen und 
die aus ihnen entstehenden „Ordnungen und Mächte” am ehesten versteht, ist es 
eben der Politiker. Im letzten Abschnitt von Politik als Beruf wird dieser Art von 
‚Möglichkeitsmensch’ als einer beschrieben, der eine Kombination von 
entgegengesetzten Anforderungen beherrschen kann: „Es ist ja durchaus richtig, 
und alle geschichtliche Erfahrung bestätigt es, daß man das Mögliche nicht 
erreichte, wenn nicht immer wieder in der Welt nach dem Unmöglichen gegriffen 
worden wäre. Aber der, der das tun kann, muß ein Führer und nicht nur das, 
sondern auch – in einem sehr schlichten Wortsinn – ein Held sein” (Weber 1919, 
88; auch Weber 1917a, 514). In einem ähnlichen Sinn sagt Weber schon 1906 in 
einer Polemik gegen Eduard Meyers Kritik an Spekulationen in der 
Geschichtswissenschaft, dass der Historiker die Geschichte wie der handelnde 
Mensch – d.h. wie ein Politiker – behandeln sollte, d.h. er sollte mit offenen 
Möglichkeiten operieren (s. Weber 1906, 267).  
 
 
4. Die Umprägung der ‘Objektivität’ 
 
Neben dem Chancencharakter der Begriffe zeigt sich in der kompromisslosen 
Anerkennung der Perspektivität jeder Erkenntnis die zweite Leitidee der 
Weberschen Wissenschaftstheorie: „Es gibt keine schlechthin »objektive« 
wissenschaftliche Analyse des Kulturlebens oder … der »sozialen Erscheinungen« 
unabhängig von speziellen und »einseitigen« Gesichtspunkten, nach denen sie – 
ausdrücklich oder stillschweigend, bewußt oder unbewußt – als Forschungsobjekt 
ausgewählt, analysiert und darstellend gegliedert werden.” (Weber 1904, 170). 
Diese Sicht verweist durch Nietzsche historisch auf die klassische Einsicht der 
antiken Rhetoriker und Sophisten, dass nämlich Phänomene nicht von den 
Perspektiven der Interpretation loszulösen sind, dass die sprachliche Formulierung 
der Perspektive vielmehr zum Verständnis des Phänomens gehört.  
Weber spricht immer von der Pluralität und Konkurrenz der Perspektiven, und 
zwar nicht im Sinne eines Residuums, sondern eben als Vorrausetzung der 
Erkenntnis überhaupt: « Alle Erkenntnis der Kulturwirklichkeit ist, wie sich daraus 
ergibt, stets eine Erkenntnis unter spezifisch besondert en Gesichtspunkten. Wenn 
wir von dem Historiker und Sozialforscher als elementare Voraussetzung verlangen, 
daß er Wichtiges von Unwichtigem unterscheiden könne, und daß er für diese 
Unterscheidung die erforderlichen »Gesichtspunkte« habe, so heißt das lediglich, 
daß er verstehen müsse, die Vorgänge der Wirklichkeit – bewußt oder unbewußt – 
auf universelle »Kulturwerte« zu beziehen und danach die Zusammenhänge 
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herauszuheben, welche für uns bedeutsam sind. Wenn immer wieder die Meinung 
auftritt, jene Gesichtspunkte könnten dem »Stoff selbst entnommen« werden, so 
entspringt das der naiven Selbsttäuschung des Fachgelehrten, der nicht beachtet, 
daß er von vornherein kraft der Wertideen, mit denen er unbewußt an den Stoff 
herangegangen ist, aus einer absoluten Unendlichkeit einen winzigen Bestandteil als 
das herausgehoben hat, auf dessen Betrachtung es ihm allein ankommt (ebenda, 
180).» 
Gerade hier liegt auch der Grund dafür, dass die ‘Objektivität’ bei Weber gerade 
und ‘bloß’ in der möglichst scharfen Konkurrenz der Perspektiven besteht. Nur 
deswegen ist es möglich, naive alltägliche Ansichten durch Konfrontation mit 
anderen zu revidieren. 
Ein starker begriffspolitischer Schachzug Webers besteht also darin, etwas – in 
Anführungszeichen – als Objektivität zu bezeichnen, was von der gesamten 
akademischen Tradition explizit abweicht. Nicht nur die Zeitgenossen, sondern das 
gesamte Pathos der Wissenschaftsapologeten oder besser: -theologen aller Zeiten 
pflegten die Objektivität ja als den größten Vorzug der Wissenschaft zu predigen. 
Webers Politik der Umdeutung des Begriffs – anstatt Objektivität durch einen 
anderen Begriff zu ersetzen oder ihn zu entwerten – ist eine Folge seines 
Nominalismus und Perspektivismus. Das Objektive kann nicht das Objektgemäße 
sein, weil die Objekte „an sich” nichts „sind”, sondern erst im Zusammenhang der 
sie deutenden Perspektiven als etwas erscheinen.  
Mit dem Festhalten am Titel Objektivität verweist Weber auf ein anderes Problem 
als die Objektivisten. Es geht nicht um die Selbstauflösung der Akteure unter dem 
Objekt: gegen diese Forderung richtet sich seine Berufung auf die „einseitige 
Steigerung” der Perspektiven und der damit verbundenen Begriffsapparatur des 
Idealtypus. Es geht Weber vielmehr darum, die Objektivität als regulatives Prinzip 
hinsichtlich der Chancen in der Konkurrenz zwischen den Perspektiven zu 
präsentieren. Wenn es keine zureichenden Gründe gibt, das Objekt selbst zum 
sprechen zu bringen, muss der Streit der Perspektiven so geregelt werden, dass alle 
Perspektiven – ob alt oder neu, ob etabliert oder marginal usw. – möglichst gleiche 
Chancen haben, sich zu bewähren. Wenn man also das Objekt nicht erschöpfend 
kennen kann, muss man sich stattdessen um die Vielseitigkeit und 
Erneuerungsfähigkeit der Interpretationen kümmern.  
Die Konkurrenz der Perspektiven steht auch hinter zwei Aspekten der 
Begriffsbildung bei Max Weber, nämlich hinter der heuristische Rolle der 
Umstrittenheit der Begriffe (s. Palonen 2000) sowie der Ersetzung der quasi-
dinghaften Deutung der Begriffe durch temporale, verzeitlichte Begriffe (s. Palonen 
2003b). Für diese Konkurrenz der Perspektiven gibt es bei Weber auch ein klares 
politisches Modell, nämlich der Parlamentarismus englischer Prägung, der sowohl 
konzeptionell als auch historisch auf das rhetorische Prinzip des Wechsel von Rede 
und Widerrede zurückkehrt (s. z.B. Redlich 1905). Diese „parlamentarische” 
Theorie des Wissens stellt Weber explizit gegen das bürokratische Modell des 
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„Sachwissens”, „Dienstwissens” und „Geheimwissens” (besonders Weber 1917b 
und 1918a, dazu s. Palonen 2004). 
 
 
5. Die Rhetorik der Provokation 
 
Die Pointe der Weberschen Berufung auf das Gängige liegt also darin, dass sie der 
Eigenständigkeit weite Randzonen eröffnet. Die „zweckmäßige und korrekte 
Ausdrucksweise” verweist darauf, dass „Sachen” für Weber von ihrer sprachlichen 
Formulierung abhängig sind, dass die Phänomene als solche sprachlich 
mitkonstruiert werden. Die Berufung auf das Gängige zielt auf die Überredung 
derjenigen, die zwischen Worten und Dingen streng unterscheiden und für die 
„bloße Worte” nur die Oberfläche der Dinge sind. Mit anderen Worten, Weber 
nutzt die zeitgenössische Wissenschaftsgläubigkeit bzw. den Alltagsrealismus der 
Öffentlichkeit geschickt, um eine eigene Profilierung bei seiner Begriffsbildung zu 
betreiben. 
In anderen Kontexten ist seine Profilierung viel offener, er spielt sogar mit einer 
klar provozierenden Rhetorik. Die akademischen Kritiker haben die Webersche 
Pointe vielfach missverstanden bzw. seine Distanzierung vom etablierten 
Wortgebrauch nicht beachtet. In seltenen Fällen antwortet Weber den Kritikern: 
Dann veranschaulicht er die Pointe so deutlich, dass die Kritiker zugleich als 
Dilettanten denunziert werden. Der Paradefall hierfür stammt aus seiner Antwort an 
Felix Rachfahl im Jahre 1910: „Was der ‘übliche Sinn’ des ‘kapitalistischen 
Geistes’ ist, kümmert mich nicht, auch nicht ob das ‘Tiergartenviertel’ oder 
‘Agrarier’ oder Leutnants mit üppigem Geldbeutel die meisten Aystern 
konsumieren” (Weber 1910, 170). Weber zu beschuldigen, sich nicht an den 
gängigen Wortgebrauch zu halten, ist also gerade deswegen Unsinn, weil er explizit 
ausgedrückt hat, in welchem spezifischen Sinn er vom „kapitalistischen Geist” 
spricht.  
Um den Dilettantismus des Kritikers nochmals hervorzuheben, erklärt er, was er 
mit dem angesprochenen Begriff meint: „Sondern es kam mir bei jenem… Beispiel 
auf die Illustration einer sehr spezifischen innerlichen Beziehung zum Erwerb und 
Besitz: des Gefühls der ‘Verantwortung’ gegenüber dem eigenen Vermögen, 
welches ‘irrationale’ Ausgaben nicht nur ablehnt, sondern wie eine eigentümliche 
Art von ‘Versündigung’ ansieht (was mit dem gewöhnlichen Geiz, von dem Rachfahl 
an anderer Stelle redet, nichts zu schaffen hat). Es ist ein asketisches Bedenken 
gegen den Genuß als solchen.” (ebenda). Eine derartige Erläuterung mag insofern 
selbstkritisch sein, als Weber damit zugesteht, dass vielleicht auch andere seine 
Pointe übersehen haben. Darüber hinaus betont Weber mit Nachdruck, dass es 
dann, wenn jemand wie er von einem Thema spricht, immer notwendig ist, die 
Fragestellungen und Formulierungen des Autors sehr genau zu beachten. 
In seinen politischen Interventionen ist Weber in seinem Begriffsgebrauch viel 
freier, und gerade deswegen sind diese Schriften für Webers Begriffspolitik höchst 
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anregend. Mein Lieblingsbeispiel für die Rhetorik der offenen Provokation ist sein 
Aufsatz Wahlrecht und Demokratie in Deutschland (1917), in dem er die Gegner 
im klassischen rhetorischen Sinn als lächerlich erscheinen lässt (s. Skinner 2001). 
Hier begrenze ich mich auf die Art, mit der er die zeitgenössischen akademischen 
und literarischen Gegner der Demokratisierung und der Parlamentarisierung in 
Deutschland provoziert. Sein erstes Beispiel gilt dem Pluralwahlrecht, mit dem er 
einleitend wie folgt zu Gericht geht: «Welches andere Wahlrecht könnte an seine 
Stelle treten? Bei den Literaten erfreuen sich allerhand Pluralwahlsysteme großer 
Beliebtheit. Welche aber? Soll der Familienstand, etwa durch Zusatzstimmen, 
privilegiert werden? Die Unterschichten des Proletariats und die Bauern auf den 
ärmsten Böden, überhaupt aber alle Schichten mit der geringsten ökonomischen 
Voraussicht, heiraten am frühesten und haben die meisten Kinder. Oder – der 
Lieblingstraum der Literaten – die “Bildung”? Unterschiede der “Bildung” sind 
heute, gegenüber dem klassenbildenden Element der Besitz- und ökonomischen 
Funktionsgliederung, zweifellos der wichtigste eigentlich ständebildende 
Unterschied» (Weber 1917b, 156-157).  
Damit deutet Weber schon eine Schwachstelle der im Laufe des 19. Jahrhunderts 
eifrig geführten Debatte der politischen „Kapazität” oder „Kompetenz” an. Jede 
Gruppierung will die Zusatzstimmen in einer Weise bestimmen, die dem eigenen 
Standpunkt nutzt und dem gegnerischen schadet. Weber zeigt mit einfachen 
Beispielen die politisch unerwünschten Folgen derartigen Vorschläge sowie die 
Unmöglichkeit, sich neutrale Gründe für derartige Entscheidung auszudenken. 
Auch das Bildungskriterium, das seine akademischen Kollegen vor allem 
bevorzugen, ist, wie Weber weiter ausführt, sowohl beliebig als auch grenzenlos 
interpretierbar: « Soll wirklich das Examensdiplom, welchem schon die Masse aller 
Ämter ausgeliefert ist, und die dadurch patentierte Schicht mit ihren sozialen 
Prätensionen noch weiter privilegiert werden? Soll dem Pfründenhunger der 
examinierten Amtsanwärter – deren Zahl durch die Frequenzkonkurrenz der 
Hochschulen und den sozialen Ehrgeiz der Eltern für ihre Kinder ungeheuer über 
den Bedarf gesteigert ist – die Macht über den Staat zugewendet werden? Und was 
hat eigentlich der Doktor der Physik oder der Philosophie oder Philologie mit 
politischer “Reife” zu tun? Jeder Unternehmer und jeder Gewerkschaftsführer, der, 
im freien Kampf um das ökonomische Dasein stehend, die Struktur des Staates 
täglich am eigenen Leibe spürt, weiß mehr von Politik als derjenige, dem der Staat 
nur die Kasse ist, aus der er kraft Bildungspatentes eine standesgemäße, sichere, 
pensionsfähige Einnahme erhält» (ebenda, 157). 
Hier zeigen sich nicht nur Webers zentrale politische Anliegen, nämlich die 
Bekämpfung der neuen feudalen Tendenzen (auf akademischer oder kapitalistischer 
Grundlage) sowie der auf diplomiertem Sachwissen basierte Beamtenherrschaft. Vor 
allem richtet sich seine Polemik gegen den politischen Dilettantismus deutscher 
Akademiker, die – anders als Unternehmer oder Gewerkschaftler – mit der Praxis 
des Kampfs persönlich nicht vertraut sind. Die Hobbypolitik der Honoratioren 
bleibt für Weber notwendigerweise dilettantisch, auch die der Beamten. „Das sind 
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Schmarotzerideale einer Pfründner- und Rentnerschicht, welche den schweren 
Alltag der geistig und körperlich arbeitenden Mitbürger an ihrem Tintenfaßhorizont 
messen zu wollen sich erdreistet.” (ebenda). Die erste Bedingung für die „politische 
Reife” besteht bei Weber in der Absage an die ständisch-korporativen 
Sonderinteressen der Akademiker. 
Das „Tintenfaß” ist heute etwas Anachronistisches, das wir, die in den fünfziger 
und sechziger Jahren in die Schule gingen, noch kennen, das aber längst durch 
Kugelschreiber u.a. abgelöst wurde. Es ist eine von Weber bevorzugte Metonymie 
für die Enge des politischen Horizonts der deutschen Akademiker.  
Die „Tintenfaßromantiker” erkennen den freiwilligen Charakter der Parteien und 
Organisationen nicht an (ebenda, 168), die „Tintenfaß-Ideologen” sprechen von 
„Gemeinwirtschaft” wenn es um kapitalistische Kartelle geht (ebenda, 171). Die 
These, dass „(d)as deutsche Parlament bisher große politische Talente nicht 
hervorzubringen vermocht (habe)”, ist nach Weber ein weiterer Ausdruck dafür, 
dass sie das Werk der Paulskirchenparlamentarier nicht verstanden haben und 
„deutscher Geist” dort besser lebte als „als in den Tintenfässern dieser Herren” 
(1918a, 207).  
Trotzdem soll das nicht als Diskreditierung des Worts als Medium verstanden 
werden. Vielmehr benutzt Weber die Metonymie auch für die Betonung der Rolle 
der Rhetorik im politischen Handeln: „Heute ist nun einmal nicht das eigene 
Dreinschlagen mit dem Schwert, sondern sind ganz prosaischen Schallwellen und 
Tintentropfen: geschriebene und gesprochene Worte, die physischen Träger des 
leitenden (politischen und: militärischen!) Handelns. Es kommt nur darauf an, daß 
Geist und Kenntnisse, starker Wille und besonnene Erfahrung diese Worte: Befehle 
oder werbende Rede, diplomatische Noten oder amtliche Erklärungen im eigenen 
Parlament formen.” (ebenda, 237).  
Diese Provokationen Webers, sich also vom unpolitischen deutschen Akademiker- 
und Literatentum zu distanzieren, sind mit Warnungen im „Wie ich schon damals 
sagte”-Stil verbunden. Mit der Schärfe des Ausdrucks, der Betonung der 
Lächerlichkeiten der Vorschläge und der ins Extreme getriebenen Karikatur der 
Ansichten versucht Weber, zumindest einige der Betroffenen selbst zum Umdenken 
zu bringen. Die „einseitige Steigerung” ist nicht nur ein methodisches Prinzip seiner 




6. Die Neutralisierung eines Schimpfworts: Demagogie 
 
Die Webersche Praxis, denselben Begriff gelegentlich mit unterschiedlicher 
normativer Konnotation zu verwenden, macht dem Leser oft Kopfzerbrechen. Die 
jeweils gemeinte Färbung muss durch den und im jeweiligen Text ausgelegt werden, 
ohne sicher sein zu können, dass kein ironischer Ton mitschwingt. In einigen Fällen 
mag es auch so sein, dass Weber erst nach einem abwertenden 
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umgangssprachlichen Gebrauch zu einem neutralisierten bzw. aufwertenden Sinn 
eines Begriffs gelangt. 
Dies ist bei der Demagogie bzw. beim Demagogen der Fall. Ich nutze hier die 
Möglichkeit, mit einer Internetsuche den Gebrauch dieser Ausdrücke systematisch 
durchzusehen. In der sog. Potsdamer Internetausgabe sind die Sammelbände der 
„Mariannenausgabe” der zwanziger Jahre auffindbar 
(http://www.unipotsdam.de/u/paed/Flitner/Flitner/Weber/index.htm). Um die 
Webersche Begriffspolitik am Beispiel des Demagogen und der Demagogie zu 
illustrieren und zu spezifizieren, nehme ich die Gesammelten Politischen Schriften 
als Textbasis. 
In dieser Ausgabe verwendet Weber den Ausdruck „Demagog-” 83-mal. Dabei 
entspricht der Gebrauch oft –  besonders in seiner Parlamentsschrift – dem 
alltäglichen pejorativen Wortsinn. Charakteristisch für diesen unreflektierten 
Gebrauch ist jedoch das Auftreten der Demagogie in Komposita – 
„Admiralsdemagogie”, „’Vaterlands’-Demagogie”, „alldeutsche Demagogie”, 
„Massendemagogie”, „Straßendemagogie”, „Boulevard-Demagogie” – um nur die 
auffälligsten Beispiele zu erwähnen.  
Diese Ausdrücke sind politisch nach zwei Seiten gerichtet. Die drei letzten Beispiele 
entsprechen dem alltäglichen Ton, der sich – was Weber angesichts der russischen 
Revolution bis zu einem gewissen Grad als berechtigt ansieht – gegen die Gefahren 
der Demokratisierung richtet. Aber er parodiert diese Haltung in seiner 
Parlamentsschrift auch: „Die bei uns populäre Literatenauffassung ist mit der Frage 
der Wirkung der ‘Demokratisierung’ schnell fertig: der Demagoge kommt oben auf, 
und der erfolgreiche Demagoge ist der Mann, der in den Mitteln der Umwerbung 
der Massen am unbedenklichsten ist.” (1918a, 264)  
Es ist aber durchaus interessant zu notieren, wie Weber den Vorwurf der 
Demagogie gegen diejenigen richtet, die eine Polemik gegen die 
„Massendemagogie” am eifrigsten betrieben: die Admirale, die sog. 
Vaterlandspartei und die Alldeutschen, nicht zuletzt Wilhelm II selbst (ebenda, bes 
249). Demagogie können auch diejenigen betreiben, die am meisten vor 
Demagogen warnen.  
Mehrfach benutzt Weber den Ausdruck Demagoge auch für Bismarck, und hier ist 
sicherlich der pejorative Wortsinn mitgemeint. Trotzdem geht es nach Weber bei 
Bismarck auch um eine bestimmte Machttechnik, die – wie sich etwa an folgender 
Stelle zeigt –  an den Demos appelliert: „Demagogie, und zwar eine sehr schlechte 
Demagogie, wurde in Bismarcks Händen auch die soziale Gesetzgebung des 
Reiches, so wertvoll man sie rein sachlich finden mag” (ebenda, 210). Die 
Qualifizierung der Demagogie als „schlecht” verweist schon darauf, dass der Begriff 
bei Weber durchaus formal verwendbar ist. Ähnliches kann man vom Ausdruck 
„bloße Demagogie” sagen, der auch auf einen angemessenen Gebrauch des Mittels 
hinweist, wenn es nicht zur Alleinherrschaft gelangt.  
Bei Bismarck bezeichnet Demagogie um einen plebiszitären Politikstil, den man 
auch aus der amerikanischen Präsidentschaft kennt: „Insbesondere natürlich die 
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durch (formell) ‘demokratische’ Nomination und Wahl legitimierte Machtstellung 
des Präsidenten der Vereinigten Staaten, dessen Überlegenheit gegenüber dem 
Parlament eben hierauf beruht. Die Hoffnungen, welche eine so cäsarische Gestalt 
wie Bismarck an das gleiche Wahlrecht knüpfte, und die Art seiner 
antiparlamentarischen Demagogie lagen, nur in ihrer Formulierung und Phrase den 
nun einmal legitimistischen Bedingungen seiner Ministerstellung angepaßt, in der 
gleichen Richtung ” (ebenda, 266). In einem weiten Sinn sind Demokratie und 
Demagogie für Weber miteinander verbunden: „Demokratisierung und Demagogie 
gehören zusammen. Aber: ganz unabhängig – das sei wiederholt – von der Art der 
Staatsverfassung, sofern nur die Massen nicht mehr rein als passives 
Verwaltungsobjekt behandelt werden können, sondern in ihrer Stellungnahme aktiv 
irgendwie ins Gewicht fallen.” (ebenda, 265).  
Aus dieser Sicht wertet Weber den demagogischen Politikstil auf, in dem er eine in  
Massendemokratien in Frage kommende Alternative zur universellen Tendenz der 
Bürokratisierung sieht. Demagogie ist für den Politiker im Kampf gegen die 
Bürokratie notwendig: ”(D)aß für die politische Führerschaft jedenfalls nur 
Persönlichkeiten geschult sind, welche im politischen Kampf ausgelesen sind, weil 
alle Politik dem Wesen nach Kampf ist. Das leistet nun einmal das vielgeschmähte 
‘Demagogenhandwerk’ im Durchschnitt besser als die Aktenstube, die freilich für 
sachliche Verwaltung die unendlich überlegene Schulung bietet.” (ebenda). 
In Politik als Beruf, in dem sein Hauptinteresse auf den Typus des Politikers 
gerichtet ist, formalisiert Weber seinen Begriffsgebrauch. Der ‘große Demagoge’ ist 
ein Typus, für den charismatische Legitimität möglich ist (Weber 1919, 37). Zu 
den Sondermerkmalen des Okzidents gehört auch der Politiker, dessen Ursprung in 
den „freien ‘Demagogen’” der Antike liegt (ebenda, 38). Den Demagogen Perikles 
nimmt Weber als Ausgangspunkt seiner Darstellung der historischen Typen des 
Berufspolitikers: „Der ‘Demagoge’ ist seit dem Verfassungsstaat und vollends seit 
der Demokratie der Typus des führenden Politikers im Okzident. Der unangenehme 
Beigeschmack des Wortes darf nicht vergessen lassen, daß nicht Kleon, sondern 
Perikles der erste war, der diesen Namen trug.” (ebenda, 54).  
Im diesem neutralisierten oder gar aufgewerteten Sinn bezeichnet der Demagoge im 
Allgemeinen einen rhetorischen Politikertypus, den Weber gegen den 
Beamtentypus stellt. Die Demagogie ist hier insofern wichtig, als die Rede für den 
Politiker in unterschiedlichen Regimes unverzichtbar ist: „(D)ie Macht der 
demagogischen Rede (ist) vor allem maßgebend” (ebenda, 65). Der 
Zusammenhang zwischen Demokratie und Demagogie wird letztlich durch die 
Rhetorik vermittelt: „Denn die heutige Politik wird nun einmal in hervorragendem 
Maße in der Öffentlichkeit mit den Mitteln des gesprochenen oder geschriebenen 
Wortes geführt” (ebenda, 53). 
Das Beispiel der Demagogie deutet an, wie Max Weber mit den Bedeutungen von 
Begriffen spielt. Er schließt sich dem alltäglichen Wortgebrauch an, wenn es seinen 
eigenen Zwecken dient, tut dies aber so, dass er für die naiven und eifrigen 
Anhänger eines Begriffs Gebrauchsweisen andeutet, die diesen keineswegs einen 
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Gefallen tun. Der Demagoge ist auch ein Begriff, mit dem Weber normative 
Dimensionen öffnet, d.h. die ausschließlich pejorative Verwendung ins Neutrale 
oder gar ins Lobende umkehrt. Die Neutralisierung ist vor allen ein Medium der 
Akademisierung der Alltagsbegriffe, und – anstatt neue Termini technici zu 
konstruieren – eine Erfindung des Potentials dazu. Zwischen dem alltäglichen und 
dem akademischen Wortgebrauch gibt es bei Weber jedoch keine eindeutige 
Wasserscheide, sondern eine „range of variation”, wie Quentin Skinner (1979) 
sagt. In der Sprache Skinners kann man Webers Begriff des Demagogen auch als 
Modellbeispiel der rhetorischen Umschreibung von Begriffen begreifen (s. Skinner 
1996, 2002).  
 
 
7. Die Anarchie der Produktion 
 
Die entscheidende Bedeutung Nietzsches – nicht nur für Webers Religionsanalysen, 
sondern auch für seine perspektivistische Wissenschaftstheorie – wird in der 
neueren Literatur (etwa seit Peukert 1989) weitgehend anerkannt. Eines der 
Schlagwörter Nietzsches, das aus der antiken Rhetorik stammt, ist die Formel der 
Umwertung der Werte (vgl. Skinner 1996 und 1999 für die Rolle des Schemas 
paradiastole in der rhetorischen Umwertung der Begriffe).  
Diese Strategie gehört explizit zu Webers begriffspolitischem Instrumentarium. 
Gegen Ende seiner Analyse der Lage der „bürgerlichen Demokratie in Russland” 
heißt es zum Beispiel: „Was jetzt…, solange die ökonomische und geistige 
„Revolution”, die vielgeschmähte ‘Anarchie’ der Produktion und der ebenso 
vielgeschmähte ‘Subjektivismus’ noch ungebrochen bestehen, dem durch sie, und 
nur durch sie, auf sich selbst gestellten Individuum der breiten Massen nicht als 
‘unveräußerliche’ Persönlichkeits- und Freiheitssphäre gewonnen wird, das wird 
ihm … vielleicht niemals erobert werden…” (Weber 1906b, 101). Zu beachten ist 
hier die gegen Marx und die zeitgenössischen Sozialisten gerichtete Aufwertung der 
„Anarchie der Produktion”. Damit lobt Weber – was zeitgenössische Apologeten 
des Kapitalismus kaum hätten leisten können – zugleich die Konkurrenzwirtschaft. 
Wie Weber kurz zuvor sagt: „‘Wider dem Strom’ der materiellen Konstellation sind 
wir ‘Individualisten’ und Parteigänger ‘demokratischer’ Institutionen” (ebenda 99-
100). 
Man merkt überall die Anführungszeichen. Es ist eben nicht der ‘übliche Sinn’ der 
Anarchie, des Individualismus und der Demokratie, den Weber verteidigt. 
Vielmehr greift er Schimpfworte auf, um sie in seinem eigenen Sinne aufzuwerten 
und zugleich eine Distanz zu den bekennenden Anarchisten aufzuzeigen, die ja 
kaum Anhänger einer „Anarchie der Produktion” waren. Noch in der 
Parlamentsschrift von 1918 wird diese Aufwertung von Anarchie, Individualismus 
und Demokratie von Weber explizit gegen die Kritik der „Literaten” 
aufrechterhalten: «Eine “organische”, d. h. eine orientalisch-ägyptische 
Gesellschaftsgliederung, aber im Gegensatz zu dieser so streng rational wie eine 
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Maschine es ist, würde dann heraufdämmern. Wer wollte leugnen, daß derartiges 
als eine Möglichkeit im Schoße der Zukunft liegt? Es ist das schon oft gesagt 
worden, und die verworrene Vorstellung dieser Möglichkeiten zieht ihre Schatten in 
die Produktionen unserer Literaten. Nehmen wir nun einmal an: gerade diese 
Möglichkeit wäre ein unentrinnbares Schicksal, – wer möchte dann nicht lächeln 
über die Angst unserer Literaten davor, daß die politische und soziale Entwicklung 
uns künftig zuviel “Individualismus” oder “Demokratie” oder dergleichen 
bescheren könnte und daß die “wahre Freiheit” erst aufleuchten werde, wenn die 
jetzige “Anarchie” unserer wirtschaftlichen Produktion und das “Parteigetriebe” 
unserer Parlamente beseitigt sein werden zugunsten “sozialer Ordnung” und 
“organischer Gliederung” – das heißt: des Pazifismus der sozialen Ohnmacht unter 
den Fittichen der einzigen ganz sicher unentfliehbaren Macht: der Bureaukratie in 
Staat und Wirtschaft! (1918a, 221-222)».  
An dieser Stelle deutet Weber die Ähnlichkeiten zwischen dem vorkapitalistischen 
und dem sozialistischen Gemeinschaftsdenken an. Seine Pointe liegt darin, dass die 
Denunziation der „Anarchie der Produktion” zugleich den „Individualismus” und 
die „Demokratie” bedrohen, was zwar viele, nicht aber alle ihrer Gegner auch 
befürworten. 
Im Sozialismus-Aufsatz, als Vortrag 1918 vor Offizieren in Wien gehalten, kommt 
Weber auf das Schlagwort zurück. Hier legt er den Begriff etwas detaillierter aus: 
„Diese Privatwirtschaftsordnung hat die sozialistische Theorie mit dem Schlagworte 
von der »Anarchie der Produktion« belegt, weil sie es darauf ankommen läßt, ob 
das Eigeninteresse der einzelnen Unternehmer an dem Absatze ihrer Produkte: das 
Interesse daran, Gewinn zu machen, so funktioniert, daß dadurch eine Versorgung 
derjenigen, die dieser Güter bedürfen, gewährleistet ist.” (Weber 1918b, 310). Zur 
Erläuterung dessen, was im Sozialismus fehlt, heißt es bei Weber: „(D)ie 
sogenannte Anarchie der Produktion, d.h. die Konkurrenz der Unternehmer 
untereinander” (ebenda, 312). Den Offizieren versucht Weber also sichtbar zu 
machen, dass „Anarchie” nicht immer schlimm sein muss, obwohl man vermuten 
kann, dass Anarchie für viele Militärs schlimmer war als Sozialismus. 
Eine andere Formel Webers, die eine im Vergleich zum bisherigen Gebrauch noch 
stärkere Degradierung eines Begriffs betreibt, findet man im selben Vortrag. Er 
bezeichnet die bolschewistische Praxis der Soldatenräte als „eine Militärdiktatur, 
zwar nicht der Generäle, aber der Korporäle” (ebenda, 323). Zugleich wird die 
Formel der Diktatur des Proletariats mit dem Begriff der Militärdiktatur verbunden: 
„Es ist das einzige ganz große Experiment einer »Diktatur des Proletariats«, das 
bisher gemacht wurde” (ebenda). Mit dieser Zusammenführung zweier Begriffe der 




8. Politik der Auflösung 
 
 15
Max Weber widerstrebte schon der Gedanke eines kohärenten Denksystems: „Ein 
System der Kulturwissenschaften auch nur in dem Sinne einer definitiven, objektiv 
gültigen, systematisierenden Fixierung der Fragen und Gebiete, von denen sie zu 
handeln berufen sein sollen, wäre ein Unsinn in sich” (Weber 1904, 184). In 
diesem Sinne greift er der späteren Begriffsgeschichte vor: „Stets wiederholen sich 
die Versuche, den »eigentlichen«, »wahren« Sinn historischer Begriffe festzustellen, 
und niemals gelangen sie zu Ende”. (ebenda, 206, s. Palonen 2000, 2003b) 
Insofern sollen die lexikalischen Quasi-Definitionen der Soziologischen Grundbegriffe 
auch primär als Instrumente der Kritik im Zeichen der beispielhaften Einführung 
der Begriffsbildung unter Präsentation alternativer „reinen Typen” verstanden 
werden. 
Es ist auch deutlich, dass Max Weber beansprucht, zentrale Teile des 
zeitgenössischen Begriffsapparats aufzulösen. Viele seiner wissenschafts- und 
begriffsgeschichtlichen Bemerkungen –  die folgende Charakterisierung der 
Nationalökonomie etwa – dienen der Auflösung des betreffenden Begriffsapparats: 
„Aber die Eigenart jener Weltanschauung mit ihrem optimistischen Glauben an die 
theoretische und praktische Rationalisierbarkeit des Wirklichen wirkte wesentlich 
insofern, als sie hinderte, daß der problematische Charakter jenes als 
selbstverständlich vorausgesetzten Gesichtspunktes entdeckt wurde“ (Weber 1904, 
185).  
Nun konnte Weber aber nicht alles gleichzeitig über Bord werfen. Insofern benutzte 
er intellektuelle Instrumente mehrerer zeitgenössischer Denkrichtungen, etwa der 
historischen Schule und der ihr traditionell entgegengesetzten marginalistischen 
Theorie in der Nationalökonomie oder des Neukantianismus, der Phänomenologie 
und vor allem das Werk Nietzsches mit seiner Wissenschaftstheorie. Dieser Bezug 
war jedoch thematisch spezifisch und diente den besonderen Zwecken Webers. Aus 
dieser Sicht sind seine Zustimmungen eher verdächtig und die direkten 
Konfrontationen in seinen Pamphleten durchaus deutlich, obwohl er gegenüber 
seinen Freunden, wie zum Beispiel Naumann, auch dort gelegentlich 
Höflichkeitsfloskeln prägt.  
Aber nach welcher Art von akademischen Machtanteilen strebte Weber mit seinem 
eigenen Werk? Offensichtlich gab für eine akademische Hegemonie einer neuen 
Sichtweise à la Weber höchstens marginale Chancen. Ebenso klar ist, dass Weber 
kaum ein akademischer Mandarin sein wollte. Dagegen zeigen mehrere seiner 
Polemiken, dass es ihm recht gewesen wäre, bestimmte Ansätze aus dem 
akademischen Wettbewerb überhaupt auszuschließen. Man denke etwa nur seine 
Auseinandersetzung mit Wilhelm Ostwalds „energetischen Kulturtheorien”, die 
Weber aus politischen Gründen gern aus der Diskussion ausschalten wollte: «Denn 
ein Apostel der »Ordnung« und der Vermeidung »energievergeudenden« 
Echauffements für andere als technologische Ideale, wie es Ostwald ist und 
konsequenterweise sein muß, verbreitet – ob er will oder nicht (und wahrscheinlich 
geschähe dies sehr gegen Ostwalds Willen) – unvermeidlich eine Gesinnung der 
Fügsamkeit und Anpassung gegenüber den gegebenen sozialen Machtverhältnissen, 
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wie sie den matter-of-fact-men aller Epochen gleichmäßig eigentümlich war. 
Freiheit der Gesinnung ist nun einmal sicherlich kein technologisch oder utilitarisch 
wertvolles Ideal und »energetisch« nicht begründbar». (Weber 1909, 422-423)  
Hier geht es eben nicht um Webers mangelndes Vertrauen in die akademischen 
Chancen Oswalds, einen eigenen Beitrag zur akademischen Theoriepolitik zu 
liefern. Vielmehr sind die philosophischen Annahmen Ostwalds nach Webers 
Ansicht für die politische Freiheit überhaupt katastrophal. Deswegen möchte er ihn 
aus dem akademischen Betrieb fernhalten. Die Regelung des Theoriestreits enthält 
auch die Möglichkeit, diejenigen Spieler auszuschließen, die mit unfairen Mitteln 
spielen, und bei Ostwald ist dies für Weber gerade der Fall. Deswegen ist die 
Ablehnung auch kategorischer als in seinen sonstigen Polemiken. 
Die eigene Perspektive als akademischen Machtanteil kann Weber nur als 
berechtigte Teilnahme am Theorienstreit behaupten. Das Beispiel Ostwalds verweist 
darauf, dass dies auch das Recht enthält, zu sagen, wer aus der Konkurrenz 
ausgeschlossen werden sollte. Ein eigenes Profil zu schaffen, darf nicht zu einer 
Wissenschaftsauffassung führen, die zur Beendigung jedes Theoriestreits führt, 
ebenso wie es dem Parlamentarismus nicht erlaubt ist, den Parlamentarismus durch 
Mehrheitsbeschlüsse abzuschaffen.  
 
 
9. Der Wissenschaftler: Beamter oder Politiker? 
 
Nach konventioneller Ansicht steht der Wissenschaftler für vita contemplativa. 
Wenn es um die Begriffsbildung geht, ist eine rein kontemplative Haltung für den 
Wissenschaftler jedoch praktisch unmöglich. Aus der Sicht Webers können Begriffe 
nie aus dem Gegenstand der Untersuchung entnommen werden: „Wenn immer 
wieder die Meinung auftritt, jene Gesichtspunkte könnten dem »Stoff selbst 
entnommen« werden, so entspringt das der naiven Selbsttäuschung des 
Fachgelehrten, der nicht beachtet, daß er von vornherein kraft der Wertideen, mit 
denen er unbewußt an den Stoff herangegangen ist, aus einer absoluten 
Unendlichkeit einen winzigen Bestandteil als das herausgehoben hat, auf dessen 
Betrachtung es ihm allein ankommt” (Weber 1904, 181).  
Wie aber soll sich der Forscher zu diesem Zwang der Stoffauswahl und der 
Perspektivenbildung verhalten. Meiner These nach hat gibt es zwei historische 
Idealtypen, die auch als Paradigmen der Forschungspraktiken dienen, nämlich den 
Beamten und den Politiker: « Der echte Beamte – das ist für die Beurteilung 
unseres früheren Regimes entscheidend – soll seinem eigentlichen Beruf nach nicht 
Politik treiben, sondern: “verwalten”, unparteiisch vor allem, – auch für die 
sogenannten “politischen” Verwaltungsbeamten gilt das, offiziell wenigstens, soweit 
nicht die “Staatsräson”, d. h. die Lebensinteressen der herrschenden Ordnung, in 
Frage stehen. Sine ira et studio, “ohne Zorn und Eingenommenheit” soll er seines 
Amtes walten. Er soll also gerade das nicht tun, was der Politiker, der Führer 
sowohl wie seine Gefolgschaft, immer und notwendig tun muß: kämpfen. Denn 
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Parteinahme, Kampf, Leidenschaft – ira et studium – sind das Element des 
Politikers» (Weber 1919, 53). 
Mit einer einseitigen Steigerung kann man diese Gegenüberstellung durchaus auf 
die Forschungspraktiken anwenden. So kann man die Webersche Pointe zu der 
These ausweiten, dass auch unter den Wissenschaftlern zwei entgegengesetzte 
Menschentypen zu finden sind, nämlich den Beamtentypus und den Politikertypus.  
Für Weber sind beide Typen legitim. So wie für ihn die kontinentalen Beamten der 
Dilettantenverwaltung des amerikanischen spoils system an Effektivität überlegen 
ist, sind die Normalwissenschaftler in bestimmten spezialisieren akademischen 
Bereichen den politischen Dilettanten des akademischen Betriebes durchaus 
überlegen, da diese das Handwerk der Wissenschaften nicht beherrschen. Dagegen 
reicht der Beamtentypus dort nicht aus, wo die Normen und Kriterien der 
„Wissenschaft” selbst umstritten sind, wie es für die historischen Wissenschaften 
typisch ist: ”(E)s gibt Wissenschaften, denen ewige Jugendlichkeit beschieden ist, 
und das sind alle historischen Disziplinen, alle die, denen der ewig fortschreitende 
Fluß der Kultur stets neue Problemstellungen zuführt. Bei ihnen liegt die 
Vergänglichkeit aller, aber zugleich die Unvermeidlichkeit immer neuer 
idealtypischer Konstruktionen im Wesen der Aufgabe.” (Weber 1904, 206).  
In den historischen Wissenschaften benötigt man eben die Bereitschaft zum Neuen 
und zur Auflösung des Alten, wie sie dem Politikertypus des Wissenschaftlers eigen 
ist. Die ewige Jugendlichkeit ist etwas, was dem Beamten verdächtig erscheint, dem 
Politiker durchaus verständlich und aus eigener Erfahrung, etwa im Sinne des 
Wiederaufstiegs nach bitteren Niederlagen, durchaus bekannt ist (s. auch Palonen 
2005). In diesem Sinne bietet der Politiker durchaus ein Paradigma für einen 
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Il lavoro come professione: macchine umane, ontologia e politi-
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Analysing two quite rarely considered Max Weber’s essays on social inquiry and on the problems 
of social psychology the Author places them within the coordinates of weberian historical research 
about ethics and the spirit of capitalism. These two essays of 1908-09 anticipate many of the 
principal themes emerging in the successive methodological and political writings of Max Weber. 
At first Weber discusses the bias between qualitative and quantitative sociological research in or-
der to determinate the role of subjective motivations inside the objective conditions of capitalist 
domination. The analysis of the relationship between entrepreneur and workers becomes conse-
quently an important pointer to understand in which way Weber concretely intends the social re-
lationship and the sources of power and authority. The weberian reconstruction of social life in 
the factory meets in fact the possibility of the interruption of the association based on a disci-
plined obedience. As registered by Weber in the two categories of Macht and Herrschaft in this 
situation changes the perception to be submitted to an anonymous power and emerges the pres-
ence of a personal domination. 
 
 
1. L’etica sotto inchiesta 
 
Andare in fabbrica fece bene a Max Weber. Almeno così assicura sua moglie Marian-
ne: «lavora al mattino e detta al pomeriggio, in breve “vive” come se la malattia lo a-
vesse abbandonato». (1) È un lavoro intenso quello che per alcune settimane, 
nell’estate del 1908, lo scienziato sociale conduce nella fabbrica tessile di Oerlingen-
hausen, un’azienda alla quale Max e suo fratello Alfred sono peraltro legati da una vi-
cenda ereditaria che il primo aveva avviato a soluzione per entrambi con grande sod-
disfazione e ottime previsioni di rendita. (2) Oltre che la fonte di questi benefici, per 
così dire, privati, la fabbrica è però anche il luogo di un approfondito lavoro scientifi-
co. Max Weber «si immerge nell’esame dei libri paga e dei registri orari del telaio, cal-
cola con alacrità le curve delle prestazioni orarie, giornaliere e settimanali dei tessitori, 
allo scopo di sondare le cause psicofisiche delle variazioni di produttività». (3) 
L’interesse weberiano per l’organizzazione del lavoro all’interno di una grande impre-
sa capitalistica ha doppia matrice. La prima è intimamente collegata ai suoi studi sulle 
peripezie dello spirito del capitalismo, mentre la seconda è la grande inchiesta pro-
mossa dal Verein für Sozialpolitik sulle condizioni del lavoro industriale dentro e fuori 
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la fabbrica. La fabbrica di Oerlingenhausen gli offre la possibilità di coniugare i suoi 
interessi scientifici con i progetti del Verein, non sempre condivisi nella loro imposta-
zione. E si tratta di un luogo particolarmente favorevole. L’imprenditore che vi orga-
nizza la produzione e il lavoro, dedicando parte «della sua vita laboriosa all’educazione 
e al benessere dei propri operai», come annota sempre Marianne Weber, è «un uomo 
sinceramente giusto, formato all’etica puritana». (4) Almeno inizialmente è questa figu-
ra soggettiva il centro dell’interesse weberiano. Come aveva chiarito pochi anni prima, 
questo tipo di imprenditore aveva scelto l’ascesi intramondana, divenendo all’alba del-
la modernità il testimone e promotore di una condotta di vita (5) alla quale, invece, i 
poveri erano obbligati, non solo dalle condizioni materiali in cui vivevano, ma anche 
dalle convinzioni e dalle attività dei ricchi calvinisti puritani. Già Calvino, infatti, aveva 
stabilito una cogente simmetria tra povertà e obbedienza a Dio, mentre gli «Olandesi 
(Pieter de la Court e altri) avevano secolarizzato questo concetto nel senso che la mas-
sa degli uomini lavorerebbe soltanto se a ciò li costringe la necessità, e questa formula-
zione di un motivo ispiratore dell’economia capitalistica sfociò poi ulteriormente nella 
corrente della teoria della “produttività” dei bassi salari». (6) Avviene così, secondo 
Weber, la transizione da un’etica che riconosce il proprio fondamento religioso a 
quell’etica utilitarista che diviene il principio motore dell’economia capitalista e della 
sua società. Non cambia molto, tuttavia, se mercanti e imprenditori calvinisti hanno po-
tuto rispondere ‘liberamente’ alla loro vocazione, mentre i lavoratori sono stati costretti 
a un ascetismo involontario dalle coazioni della loro condizione. Alla fine l’opera di di-
sciplinamento esterno ottiene gli stessi risultati dell’autodisciplinamento. (7) 
«La considerazione del lavoro come “professione” diventò per l’operaio moderno al-
trettanto caratteristica quanto per l’imprenditore la corrispondente concezione del pro-
fitto». (8) Non esiste dunque una differenza di destino tra operai e imprenditori, anche 
se la simmetria che Weber stabilisce tra capitalisti e operai nella comprensione delle 
loro differenti professioni si fonda su un’altrettanto esplicita asimmetria, dato che lo 
stile di vita che pone in diretta relazione azione e rinuncia è per lui fondato su un «mo-
tivo ascetico fondamentale dello stile di vita borghese». (9) D’altra parte già la «limita-
zione al lavoro qualificato», che dovrebbe rendere evidente la rinuncia quale tratto 
specificamente moderno della soggettività borghese, non è una scelta che ogni operaio 
può compiere solo sulla base delle proprie capacità e inclinazioni. 
Siamo così di fronte a un campo di tensione che da una parte congiunge precariamen-
te l’originaria etica protocapitalistica dei protestanti puritani con gli sviluppi utilitaristici 
del capitalismo stesso, mentre dall’atra pone la diversità strutturale dei soggetti che a-
bitano l’universo capitalistico, interrogandosi tanto sulle loro concrete occupazioni 
quanto sul loro attuale stile di vita. (10) Se nei confronti dell’etica protocapitalistica 
non è possibile alcuna nostalgia, ma piuttosto un interesse presente a riattivarla, nei 
confronti dell’utilitarismo contemporaneo non è pensabile alcuna condanna, perché 
esso descrive realisticamente, e in maniera in definitiva inconfutabile, la smania acqui-
sitiva e senza rinunce che definisce ogni individuo. Questa polarità stabilisce così da 
una parte l’internità critica e sempre problematica di Weber al modo di intendere 
l’economia proprio della Scuola storica che faceva capo a Gustav Schmoller, dall’altra 
l’attenzione, sebbene a distanza, all’affermarsi definitivo della rivoluzione marginalista. 
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Schmoller e in definitiva lo stesso Verein für Sozialpolitik rischiavano sempre di sovra-
determinare l’agire economico individuale a partire da un’etica dell’agire collettivo che 
culminava nella valorizzazione storicamente determinata della capacità di mediazione 
burocratica e statale. D’altra parte i marginalisti, e in particolare Carl Menger, eserci-
tano un’attrazione scientifica notevole su Weber. Loro è, infatti, la teorizzazione di un 
soggetto idealtipico, le cui scelte non sono interpretate naturalisticamente secondo una 
psicologia e tanto meno sulla scorta di un’etica, ma come calcolo razionale dei costi e 
dei benefici che ogni scelta comporta. L’astrazione scientifica di un homo oeconomicus, 
costantemente alla ricerca razionale del proprio massimo utile, consente di interpretare 
oggettivamente il soggetto necessario del capitalismo contemporaneo. (11) A questa 
posizione scientifica, tuttavia, per quanto più logicamente coerente di quella schmolle-
riana, nella quale in continuazione i giudizi di valore s’incaricano di collegare e legit-
timare proposizioni altrimenti contraddittorie, manca quel «fondamento decisivo nella 
vita personale» (12) che Weber aveva cercato di rintracciare nella sua ricerca sul Le-
bensstil che aveva improntato il nascente capitalismo. Il campo di tensione è così defi-
nito dalla polarità tra una scienza economica, quella marginalista, secondo Weber as-
solutamente in grado di dare conto della realtà acquisitiva del suo tempo, e un’altra, 
quella storica, che riconosce la necessità di un’etica, ma, ignorando la centralità, per 
Weber inderogabile, dell’individuo, finisce per produrre un discorso scientifico conti-
nuamente sovradeterminato politicamente. (13) 
Questo campo di tensione attraversa tutta l’opera weberiana e di esso fa parte anche la 
frattura tra chi ha scelto il Beruf e chi vi è stato obbligato, che evidentemente rappre-
senta allo stesso tempo una cesura interna al Geist capitalistico e che motiva invece 
l’interesse di Weber verso il ceto imprenditoriale del suo tempo. In questo senso, 
quando l’inchiesta del Verein è ancora in fase di gestazione, Weber scrive al fratello 
dichiarando quali sono le sue priorità nella ricerca. La sua idea è di proporre 
un’inchiesta sulla situazione del lavoro intellettuale nella grande industria moderna 
(Lage der geistigen Arbeit in der modernen Großindustrie). Questa «etichetta popolare» 
dovrebbe, però, coprire un’indagine che si rivolge in primo luogo alla «struttura inter-
na e alle chance di vita che la grande industria chiusa forma ovvero crea», e ai «più di-
versi strati superiori del personale complessivo della grande industria: inclusi gli stessi 
imprenditori secondo la misura e il tipo delle esigenze spirituali [geistig] che affrontano, 
le loro necessità di formazione ecc.». Il termine geistig è utilizzato qui da Weber in ri-
ferimento al lavoro specificamente intellettuale all’interno della grande impresa, per 
cui per la stessa preparazione del questionario sono già rilevanti «chimici, ingegneri 
ecc. e “impiegati” con mansioni direttive», ma lo stesso termine lascia trapelare l’altra 
sua connotazione semantica che rimanda a quel Geist storicamente specifico e deter-
minato di cui Weber vuole ostinatamente rintracciare la storia. Siamo così di fronte al 
doppio registro che stabilisce il tono di tutta la ricerca weberiana. Da una parte, ma 
con un’ineluttabile priorità alla quale non si può sfuggire, la struttura oggettiva dei 
rapporti sociali moderni, quella struttura che, divenuta «la gabbia d’acciaio», racchiu-
de e obbliga ogni tipo di agire che non miri a estraniarsi totalmente dalle sue regole, 
dall’altra la vicenda soggettiva degli individui che hanno ampiamente contribuito a co-
struire questa struttura, ma che, allo stesso tempo, forse, conservano una traccia dello 
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spirito originario e della corrispondente etica che li ha spinti all’azione. Già gli impie-
gati rientrano in questa ricerca in maniera più obbligata che necessaria, data non solo 
la difficoltà di occuparsi delle loro richieste e rivendicazioni, ma anche il fatto che il 
lasciarli da parte farebbe mancare «l’olio lubrificante per tenere la cosa in moto 
all’interno del Verein, per come è ora». (14) 
In questo quadro generale per Weber dovrebbe collocarsi l’inchiesta. Il suo impegno 
si limita in realtà alla redazione di un promemoria per i ricercatori sul campo e a un 
lungo saggio, nel quale, discutendo i risultati della psicologia del lavoro contempora-
nea, riporta anche gli esiti delle sue ricerche nella fabbrica di Oerlingenhausen. Ri-
spetto alle sue intenzioni iniziali l’inchiesta finisce perciò per battere altre strade, al 
punto che egli non sarà tra i curatori dei volumi frutto dell’indagine, né sarà presente 
alla loro presentazione e discussione. (15) D’altra parte anche il suo specifico lavoro 
d’inchiesta non si muove lungo le direttrici che quella lettera esplicitava. Come scrive-
va Marianne Weber, si trattò di una lunga e attenta analisi del lavoro di fabbrica, seb-
bene nella sua ricerca sul campo Weber non abbia intervistato direttamente i lavorato-
ri della grande impresa. A questa scelta contribuiscono diversi fattori. In primo luogo 
si deve notare che essa si discosta dal precedente più prossimo della ricerca sociologi-
ca tedesca che aveva trovato voce anche all’interno del Verein. Pochi anni prima, nel 
1903, infatti, Ferdinand Tönnies nel suo contributo all’inchiesta sulla gente di mare 
aveva sostenuto che «la fonte principale per una ricerca sulla condizione sociale di un 
determinato gruppo o classe è tuttavia necessariamente quella stessa classe». (16) È 
evidente che le situazioni e le posizioni sono assolutamente diverse. Nel 1896/97 Tön-
nies si era buttato nella mischia dello sciopero di Amburgo mettendo a repentaglio, 
nelle condizioni stabilite dalle leggi antisocialiste, e soprattutto dalla Umsturzvorlage del 
17 dicembre 1894, non solo la sua carriera accademica, ma anche la sua più generica 
accettabilità nei circoli scientifici. Già all’epoca aveva prodotto una serie di saggi che 
rompevano con la tradizione di studi sulla condizione della classe operaia costituita da 
narrazioni delle privazioni e dello sfruttamento di cui era oggetto, per cercare di mo-
strare lo stesso punto di vista operaio così come emergeva da una durissima lotta. (17) 
Weber non disconosce la necessità di ricostruire il punto di vista soggettivo di parte 
operaia. Anzi insiste affinché i ricercatori del Verein producano interviste strutturate 
che raccolgano la voce dei lavoratori, ma è soprattutto convinto che a essere restituito 
deve essere il quadro oggettivo dei rapporti. Il ricercatore non dovrà interrogarsi sulla 
legittimità di eventuali rivendicazioni degli operai, ma cercare di ricostruire la loro ge-
nesi e il loro rapporto con l’organizzazione complessiva dell’impresa, così come la vi-
cenda individuale del singolo operaio. Esse dovranno in definitiva essere considerate e 
analizzate come «sintomi di attriti insiti nel processo di sviluppo», (18) dovranno cioè 
essere inquadrate sullo sfondo di un movimento oggettivo di razionalizzazione dei rap-
porti di lavoro che non potranno in nessun caso trascendere. 
D’altra parte Weber è consapevole sia delle difficoltà che porrebbe a lui il rapporto 
con gli operai, sia degli ostacoli che porrebbero gli imprenditori. Quest’ultimo impe-
dimento gli era già stato chiaro in occasione della sua precedente inchiesta sui lavora-
tori agricoli a est dell’Elba. Già allora, infatti, aveva dovuto accontentarsi del «punto di 
vista che datori di lavoro agricoli capaci e senza dubbio benevoli danno riguardo alla 
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condizione dei loro lavoratori», affidandosi ai pastori e alla fiducia di cui godevano 
all’interno delle comunità per ricostruire il «punto di vista soggettivo dei lavoratori». 
(19) Accanto all’atteggiamento diffidente degli imprenditori, che si ripeterà anche in 
questa occasione, determinando il sostanziale fallimento dell’inchiesta del Verein, (20) 
vi sono tuttavia motivazioni legate allo stesso rapporto tra il ricercatore sociale e i sog-
getti da intervistare, dal momento che la distanza politica tra le due figure finisce per 
influenzare in maniera determinante non solo le risposte, ma anche la loro successiva 
interpretazione da parte del ricercatore. In questo senso, parlando del volume di inter-
viste di Adolf Levenstein, ricercatore sociale e militante socialdemocratico, Weber ri-
leva che quest’ultimo «in quanto “compagno” può utilizzare il “tu”», stabilendo una vi-
cinanza altrimenti impossibile per il ricercatore esterno. Le conseguenze di questa di-
stanza emergono sul piano dell’interpretazione dei dati raccolti, nel momento in cui le 
aspirazioni, i desideri, le rappresentazioni degli operai appaiono talmente diversi dalle 
dottrine ufficiali anche socialiste «che si può correre il pericolo di vedere nel proletario 
[…] solo il “piccolo-borghese” in una situazione di interessi modificata quasi casual-
mente». (21) Ancora una volta è sul terreno dello stile di vita che si giocano le affinità 
e le differenze. E questa sarà anche l’ultima indicazione data da Weber ai ricercatori 
del Verein, ricordando loro che lo sviluppo della grande fabbrica induce mutamenti in 
larga misura indifferenti all’organizzazione capitalistica o socialistica della produzione: 
«essa esercita sugli uomini e sul loro “stile di vita” degli effetti di vasta portata che le 
sono specificamente propri». Essa impone, e qui affiora tutta l’insoddisfazione webe-
riana per la soluzione marginalista e, allo stesso tempo, la sua ricetta senza prescrizioni 
di un possibile diverso sviluppo, forme di agire fondate esclusivamente sul calcolo ra-
zionale e la riduzione di ogni relazione politica al suo interno al «calcolo privato dei co-
sti e dei profitti dell’imprenditore», al punto che l’introduzione di una «qualsiasi forma 
di “solidarietà” economica comunitaria, modificherebbe radicalmente lo spirito che 
regna in questa mostruosa gabbia, e nessuno può nemmeno sospettarne le conseguen-
ze». Come abbiamo detto, tuttavia, il versante soggettivo che può provocare eventuali 
deviazioni dagli sviluppi in atto rimane costantemente subordinato all’indagine 
sull’affermazione oggettiva del capitalismo di fabbrica. L’inchiesta deve quindi accon-
tentarsi della consapevolezza che l’apparato di fabbrica «ha trasformato il volto spiri-




2. Psicofisica del lavoro quotidiano 
 
Indagare il lavoro industriale ha avuto per lo sviluppo dell’opera weberiana un signifi-
cato politico complessivo che va oltre il chiaro intento metodologico che caratterizza gli 
interventi specifici. Esplicitamente, nel pieno della disputa sui giudizi di valore, Weber 
sottolinea, infatti, che «il Verein für Sozialpolitik entra con questa ricerca nel campo dei 
lavori utili a scopi esclusivamente scientifici». (23) I contributi che verranno pubblicati 
dovranno quindi avere uno scopo esclusivamente inerente alla scienza sociale, restan-
do lontani da ogni possibile tendenza della politica sociale. Accanto a questa battaglia 
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interna al Verein gli scritti weberiani contengono una seconda intenzione metodologica. 
Il loro fine, infatti, è esplicitamente quello di verificare da un lato le ipotesi collegate in 
gradi diversi all’evoluzionismo sociale di derivazione più o meno darwiniana, mentre 
dall’altro lato si tratta di segnare i confini con una scienza sperimentale come la psico-
logia e, più in generale, fare i conti con il necessario carattere quantitativo delle scien-
ze sociali moderne. 
I dubbi di Weber sulla possibilità di trovare riscontri positivi alle ipotesi evoluzioniste 
sono molto espliciti. In ogni caso per lui è necessario riconoscere che il “sociale” in 
quanto terreno di indagine si configura come un campo chiuso, i cui rapporti interni 
possono avere eventuali cause di ordine storico che devono essere considerate priorita-
riamente rispetto a nebulose ipotesi biologiche legate alla ereditarietà del carattere e 
delle inclinazioni. L’indicazione ai ricercatori è di conseguenza «di non partire da ipo-
tesi intorno all’ereditarietà nell’analizzare i fondamenti delle differenze nell’idoneità 
del lavoro […] è opportuno invece incominciare sempre con un’indagine volta ad ac-
certare gli influssi dell’origine sociale e culturale, dell’educazione e della tradizione e 
di procedere fin dove è possibile con questo principio esplicativo». (24) 
Weber si allontana così decisamente dal sostanzialismo che sta alla base di quelle ipo-
tesi, giungendo in tal modo anche a prendere le distanze dal fratello, che era invece 
assai più sensibile tanto all’evoluzionismo sociologico quanto al vitalismo che caratte-
rizzava la cultura non solo tedesca dell’epoca. 
Weber prende molto più sul serio il confronto con la psicologia sperimentale che pro-
duce dati con una pretesa di oggettività e quindi comparabili con quelli della ricerca 
economica. Il serrato confronto avviene in particolare con le opere di Emil Kraepelin e 
con quelle più significative della sua scuola. Le indagini di Kraepelin, verso il quale 
Weber mostra a più riprese il massimo rispetto scientifico, approdano alla costruzione 
di una Arbeitskurve che dovrebbe rappresentare il rapporto tra tempo di lavoro e affa-
ticamento. L’idea che la fonda è quella del lavoro come mera fatica fisica, rispetto alla 
quale si può stabilire in quale periodo della giornata, della settimana, del mese viene 
concentrato il massimo sforzo. In modo complementare si possono così stabilire, se-
condo Kraepelin, i tempi e i modi necessari affinché le energie fisiche e psichiche im-
piegate possano essere reintegrate. (25) Il dispendio di energia viene allo stesso tempo 
collegato tanto alla capacità di apprendimento delle mansioni quanto all’addestramento 
del singolo operaio, quanto infine alla possibilità di avere un tempo sufficiente di non 
lavoro e di sonno. L’obiezione generale, per così dire economica, opposta da Weber a 
questo approccio è che l’impresa moderna non punta al risparmio di energia, ma a ri-
sparmiare sui costi. La fatica fisica non è quindi un problema prioritario nel calcolo 
della redditività. Anche sul terreno della costruzione dell’ipotesi scientifica vi è 
un’altra obiezione che vale la pena sottolineare, perché sottintende una presa di posi-
zione sulla misurazione della qualità dell’individuo al lavoro che emerge in tutta chia-
rezza come vedremo a proposito delle medie statistiche. Articolare l’indagine psicolo-
gica attorno ai criteri della durata e dell’intensità dello sforzo emotivo impedisce 
l’accesso alla dimensione specificamente individuale della ricerca che, come vedremo, 
è invece una preoccupazione fondamentale dell’intervento weberiano: «è vero che i 
vecchi “quattro temperamenti” oggi sono stati perlomeno sostituiti dalle quattro possi-
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bili combinazioni di intensità e durata della “situazione emotiva” presente di volta in 
volta. Tuttavia il contenuto qualitativo insito nei vecchi concetti va in questo modo per-
so». (26) Percorsa da questa tensione quantitativa per stabilire una base oggettiva delle 
sue ricerche, la psichiatria finisce per considerare il proprio oggetto di studio come se-
condario e derivato, inclinando sempre più a considerare « “reali” i processi somatici e 
[ritenendo] quelli psichici “modi fenomenici” accidentali». (27) In questo modo essa 
evita di interrogarsi sulle motivazioni stesse della scelta lavorativa, come pure 
sull’accettazione dell’intero destino lavorativo, considerandole come presupposti indi-
scussi perché indiscutibili di tutto il suo discorso. Weber, al contrario, pur consapevole 
della difficoltà di una regressione causale che giunga fino alle basi motivazionali delle 
azioni, le considera un dato irrinunciabile quando si voglia risalire ai motivi che hanno 
prodotto per esempio un accordo sul cottimo. La distanza che Weber stabilisce tra il 
suo metodo individualizzante e le regolarità presupposte dalla psicologia sperimentale 
si rispecchia peraltro nella critica puntigliosa all’utilizzazione delle medie statistiche 
per descrivere i fenomeni di massa. Vi è infatti per lui una relazione non scontata tra 
le ricerche sui casi singoli e le emergenze di massa. Quando Weber afferma che è ne-
cessario «orientarsi costantemente verso le medie», per distinguere «ciò che è total-
mente singolare da ciò che è generalmente eccezionale», annuncia in modo chiarissimo 
la sua attenzione per la singolarità, per quella espressione individuale che deve servire 
da fondamento di ogni esemplificazione dei fenomeni collettivi. Per Weber è assodato 
che «l’indagine sul caso singolo ha principalmente, allo stato attuale dei problemi, un 
valore e un senso di “critica dei numeri”». (28) L’analisi dei rapporti di fabbrica mo-
stra in modo assolutamente chiaro che i metodi esclusivamente quantitativi della psico-
logia sperimentale non possono divenire patrimonio di tutte le scienze sociali anche 
perché essa opera all’interno di laboratori, nei quali riesce a controllare pienamente i 
propri esperimenti, mentre le seconde devono fare i conti con la dimensione immedia-
tamente di massa dei fenomeni. Affermare questa dimensione non significa tanto per 
Weber contestare la validità dei risultati ottenuti sperimentalmente; non significa cioè 
negare in assoluto l’attendibilità scientifica delle prove sperimentali; significa piuttosto 
sottolineare la specificità dei rapporti di fabbrica. Qui, infatti, la dimensione di massa 
esprime una serie di variabili sul piano delle motivazioni, dell’organizzazione e dei 
rapporti di potere che non solo sono difficilmente misurabili, ma che rimandano anche 
al carattere immediatamente politico del rapporto di lavoro. La psicologia sperimentale 
paradossalmente assume una prospettiva eccessivamente individualizzate. (29) Essa 
riduce ogni singolo alla dimensione naturalistica dell’animale da lavoro o, per meglio 
dire, a quello artificiale della macchina umana e ignora non solo le motivazioni che 
fanno di ogni singolo un individuo, ma anche il quadro complessivo nel quale si inseri-
scono dando loro senso. (30) Essa così si sottrae alla comprensione di quelle indivi-
dualità storiche che, senza avere una costituzione organicamente stabile e definita, so-
no tuttavia presenti come fenomeni di massa che raccolgono una pluralità per quanto 
disomogenea di individui attorno a un’unica e determinata azione storica che rimane 
comunque per Weber attribuibile agli individui che la compongono. (31) Per restare 
all’interno di quella che sarà la sistemazione complessiva delle categorie weberiane, si 
potrebbe dire che, se da un lato la fabbrica non è un laboratorio, dall’altro essa non è 
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nemmeno una comunità di produzione, ma un processo di messa in società che può 
conoscere solo una istituzionalizzazione economica e giuridica, ma non una composi-
zione di interessi individuali presenti. (32) 
Un esito di questo confronto è dunque l’affinamento della metodologia weberiana, che 
annuncia il passaggio dalla Nationalökonomie alla sociologia. Vi sono tuttavia altri per-
corsi dell’analisi weberiana che aprono direttamente il discorso sul rapporto politico 
che si instaura all’interno della fabbrica e che, come vedremo, rimarranno come co-
stanti negli stessi interventi pubblici di Max Weber. Si deve perciò tornare all’analisi 
delle motivazioni che portano ad accettare il destino di fabbrica, perché essa si presen-
ta in prima battuta come snodo tra le diverse esigenze disciplinari e quindi come punto 
di partenza per considerazioni di più immediata portata politica. 
Scrive dunque Weber che, accanto alle discipline fisiologiche, psicologiche e igieniche, 
ci sono le discipline economiche. Esse considerano il lavoratore da diversi punti di vi-
sta, ma la prospettiva privilegiata è pur sempre quella della «redditività economica pri-
vata», in forza della quale il lavoratore non è nient’altro «che un mezzo di produzione 
redditizio, delle cui qualità e “capricci” bisogna “tener conto”, come di un qualsiasi 
strumento di lavoro meccanico» (33). Lo strumento umano non è tuttavia utilizzabile al 
di fuori di quelle forme di coazione e di scambio che sfuggono al metodo della psicolo-
gia sperimentale con il suo intendere il lavoro à la Rousseau, ovvero come mera fatica, 
poi misurabile semplicemente in base a calcoli ergonomici. La stessa meccanizzazione 
della produzione non è avvenuta per Weber sulla spinta del progredire autonomo dello 
sviluppo tecnico, ma piuttosto con lo scopo e la necessità di dare ritmo al lavoro, «per-
ché essa rende notevolmente più facile la produzione delle reazioni tipiche, senza che 
siano necessari impulsi articolati della volontà e ciò sia in prestazioni “fisiche” che “in-
tellettuali”». (34) Coerentemente con il suo discorso, tuttavia, Weber non riduce il la-
voro di fabbrica alla sua meccanicità, delineando un quadro assai più complesso, nel 
quale all’interno delle reali condizioni lavorative non è sempre semplice distinguere sia 
tra lavoro qualificato e non qualificato sia tra lavoro manuale e lavoro intellettuale. (35) 
Per tutti questi motivi la selezione della manodopera più adatta non avviene secondo le 
modalità previste dalle teorie evoluzioniste. L’adattamento non è naturale, ma discipli-
nato e selettivo, così come l’aumento delle prestazioni non dipende esclusivamente dal-
le condizioni di erogazione della forza lavoro, ma da ciò che le stabilisce e dalle loro 
conseguenze: «la possibilità d’impiegare il mezzo estremo, la frusta – sempre minac-
ciosa – della disoccupazione, contribuisce al dispiegamento dell’efficienza delle mae-
stranze almeno nella stessa misura della dipendenza diretta del guadagno dalla presta-
zione, stabilita nel sistema di salario a cottimo». (36) La figura del salario, che nella 
fabbrica di Oerlingenhausen è calcolato appunto a cottimo, con la sua necessità e il 
suo ammontare, con il suo essere l’espressione formale di una simmetria mercantile, 
coagula dunque più contraddizioni di quanto il semplice calcolo possa rilevare. Si può 
dire che, se dal punto di vista del calcolo del capitale il salario è la forma conclusiva 
del rapporto di lavoro, da quello dei lavoratori essa è invece una figura non statica ma 
aperta che, dato il carattere fisso del salario nominale, impone di agire sulla qualità del 
tempo di lavoro che viene ceduta. In questo senso esso non è solo la registrazione con-
tabile di una compravendita, ma l’espressione dinamica di un rapporto per il quale si 
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rivelano insufficienti i criteri dell’economia politica e diviene una volta di più necessa-
rio rivolgersi alla storia e alla sociologia: «in primo luogo, sul piano delle considerazio-
ni razionali, ci scontreremo sempre e comunque con il fatto che i lavoratori regolano 
sistematicamente la misura e il tipo delle loro prestazioni per scopi materiali (cioè di 
guadagno), la aumentano e la diminuiscono o, coesistendo più prestazioni, cambiano 
tipo di combinazione». (37) La segmentazione della mansione lavorativa, la ricerca di 
mezzi tecnici per conoscere la produttività di ogni singolo addetto, l’imputazione delle 
quote di salario a ogni frazione di prodotto, tutta questa serie di calcoli non è sufficien-
te a dare conto dell’agire complessivo dei lavoratori. L’arcano della cooperazione non 
è risolvibile a partire dal singolo lavoro e tanto meno frazionandolo. Il salario, in parti-
colare nella sua forma monetaria, e ancor più di quando non segue criteri tradizionali 
ma razionali e fondati sulla contabilità, è per Weber una figura della razionalizzazione 
capitalistica del rapporto di produzione; il suo studio rivela però che all’interno della 
fabbrica non si incontrano solo contraenti, ma si contrappongono due Mächte con le 
loro diverse strategie. Ciò che lo studio del salario rivela, infatti, è che le necessità ca-
pitalistiche di controllo e di accrescimento della produttività sono contrastate giorno 
per giorno, incidendo in maniera consistente sulla cooperazione che produce i profitti. 
In questo senso si è parlato di politicità del rapporto di lavoro, perché controllo sulla 
produzione e dominio del tempo si rivelano non essere nella piena disponibilità della 
decisione imprenditoriale. Non solo il materiale scientifico utilizzato da Weber si riferi-
sce a industrie «nelle quali esiste una notevole influenza dei lavoratori sui ritmi e la 
qualità della produzione», (38) ma anche, per quanto riguarda il suo studio specifico 
sulla fabbrica di Oerlingenhausen, egli deve registrare che «d’altro canto, il tempo di 
lavoro dipende in misura tuttavia considerevole non dalla particolare capacità, bensì 
anche dalla volontà dell’operaio, che può lasciare fermo il telaio, per accomodare un 
filo rotto o per rimediare a un groviglio nel filo dell’ordito, tanto a lungo quanto vuole 
o abbisogna per riposarsi». (39) Il susseguirsi dei numeri e delle tabelle puntigliosa-
mente approntate da Weber, i controlli numerici più moderni, le innovazioni tecniche 
e organizzative, lasciano emergere quello che si profila come un scacco dell’opera di 
disciplinamento e selezione della forza lavoro. 
All’interno dell’innovazione costante dei mezzi di controllo della produttività, che 
d’altra parte gli operai «se ne avessero il potere [Macht]» rifiuterebbero, sopravvivono 
forme di resistenza al lavoro sia esso monotono sia che necessiti di impegno intellettua-
le. I calcoli weberiani, confermati dalle «opinioni dei direttori», mostrano che «la peg-
giore giornata lavorativa è il lunedì». (40) Weber scopre così che persistenza di quel 
San Lunedì che è stato uno dei costumi più diffusi tra i lavoratori europei nella prima 
fase dell’industrializzazione. (41) Ma altri comportamenti soggettivi anche più significa-
tivi sono registrati dallo sguardo oggettivo di Weber. Il tempo di lavoro non scorre più 
omogeneo all’interno della fabbrica, ma è caratterizzato da rallentamenti e da sottra-
zioni, è improntato da uno scontro di potere all’interno del quale, come ora vedremo, 
Weber cerca di rinvenire gli elementi etici che mostrino la continuità con lo spirito ori-
ginario del capitalismo. Il punto è che all’interno dell’azienda i rischi si dispongono a-
simmetricamente, al punto da impedire che si stabilisca un’unità complessiva di intenti 
e di interessi. Come abbiamo detto, la fabbrica non è una comunità di produzione. Da 
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un lato, infatti, i lavoratori non dipendono interamente dalle loro scelte né per quanto 
riguarda la produttività né per quanto concerne la qualità della produzione. L’agire 
dell’imprenditore è il presupposto indiscutibile di ogni effetto che loro possono produr-
re ed è tale non solo in fabbrica, ma per l’esistenza complessiva dei lavoratori: «la tan-
to diffusa affermazione secondo la quale “è l’imprenditore” a correre il rischio 
dell’impresa è, anche solo in un’accezione strettamente economica, totalmente falsa». 
(42) Il rischio dei lavoratori non  solo il fallimento dell’azienda, con il loro conseguente 
licenziamento, ma anche di trovarsi a lavorare con macchine inadeguate o con materia 
prima scadente. Ma il rischio principale è che il processo lavorativo sia completamente 
sottratto al loro controllo e la risposta non viene data i termini individuali, ma co-
struendo strategie solidali, per quanto non necessariamente politicamente strutturate, 
di controllo sul ciclo di lavorazione: «il “frenare”, non solo quello involontario, con-
forme allo stato d’animo, bensì quello consapevole e intenzionale, si riscontra anche in 
assenza di qualsiasi forma di organizzazione sindacale, ovunque si stabilisca una certa 
solidarietà tra i lavoratori o tra una parte significativa di essi. Parlando in termini molto 
generali, questa è, molto spesso, la forma con cui i lavoratori – coscienti e tenaci, ma 
muti – mercanteggiano e lottano per ottenere un prezzo di vendita più alto per la pro-
pria prestazione». (43) 
 
 
3. Unter der Herrschaft des Kapitalismus 
 
Siamo così nuovamente di fronte al problema delle motivazioni. Se esso non è risolvibi-
le con gli strumenti della psicologia, le sue soluzioni sembrano essere solamente due. 
La prima è la sempre presente frusta della minaccia della disoccupazione, accompa-
gnata dalla disciplina di fabbrica che si incarica di stabilire delle motivazioni che, per 
quanto meccaniche e per nulla interiorizzate, sono assolutamente efficaci dal punto di 
vista della produttività. La seconda soluzione è un’etica della responsabilità del lavoro 
che s’incarichi di razionalizzare quei comportamenti, certamente non irrazionali dal 
punto di vista soggettivo ma incompatibili con la prospettiva della redditività aziendale. 
Queste due soluzioni non si presentano come alternative. Esse convivono nello stesso 
spazio, al punto che ognuna tende sempre a mostrare anche la possibilità dell’altra, 
come pure l’eventualità, compresa da Weber, ma che rimane da lui impensata e im-
pensabile, che, come abbiamo visto, la solidarietà tra i lavoratori modifichi «radical-
mente lo spirito che regna in questa mostruosa gabbia». 
Sottrarsi alla disciplina di fabbrica non stabilisce per Weber un agire irrazionale o tra-
dizionalistico, ma contiene una tensione razionale a voler partecipare alla determina-
zione del salario. Questa tensione si esprime in una «forma di lotta», che non ha biso-
gno di un apparato organizzativo e, proprio per questo, per Weber è più immediata, 
diffusa, incisiva dello stesso sciopero. Anzi, nell’asimmetria costitutiva tra imprenditore 
e lavoratori che essa evidenzia, nel mostrare la possibilità di una rottura del nesso tra 
autorità e obbedienza, cioè del rapporto sociale in fabbrica, si dà la possibilità di una 
rottura anche di quella tensione partecipativa che essa contiene ed esprime: «il licen-
ziamento, senza motivi validi, di un lavoratore non noto come incapace, per una pre-
 10
sunta opera di “frenaggio”, in una situazione in cui i lavoratori non fossero del tutto 
privi di potere [machtlos], comporterebbe il sorgere di un odio [Odium], nei confronti 
dell’imprenditore, non facile da reggere» (44). E l’odio è qualcosa di più della generi-
ca conflittualità. Cancella la tensione a partecipare perché l’eventuale sanzione è ogget-
tivamente impossibile da ricondurre al comportamento di un singolo lavoratore: 
«l’avversario non è in alcun modo in grado di dimostrare al singolo che e con quanta 
forza egli ha effettivamente frenato». (45) Prodromo dell’individualismo metodologico 
che in seguito Weber notoriamente sistematizza con tanta incisività, (46) questa affer-
mazione ne lascia intravedere il senso politico profondo. La sospensione della possibili-
tà di imputare al singolo un agire determinato contiene in sé l’impossibilità stessa di 
continuare a definire la relazione nei termini di quel rapporto sociale che sta alla base 
dell’intera sociologia weberiana. L’imputazione al singolo non è solo un criterio meto-
dologico; o meglio, quest’ultimo schiude anche la possibilità di tipizzare i comporta-
menti oggettivamente, sfuggendo alla loro coniugazione meramente soggettiva. Ciò non 
vale per Weber solamente di fronte all’indisciplina operaia, ma anche di fronte alle 
modalità di costruzione del discorso scientifico. Nel corso della ricerca sul campo delle 
prestazioni lavorative si è continuamente imbattuto «nel significato delle caratteristiche 
individuali», verificando come «non tutti ma moltissimi operai mostrano in modo evi-
dente qualità “tipiche”, che cioè si ripetono in maniera simile nella maggioranza dei 
loro rendimenti lavorativi». (47) L’individualizzazione non è per Weber la valorizzazio-
ne della singolarità, ma il presupposto della tipizzazione. E si tratta di un procedimento 
tanto più necessario, nel momento in cui la stessa scienza sociale indulge alla costru-
zione di “oggetti scientifici” ambigui quando non confusi. Su questo terreno, si po-
trebbe dire, emerge il passaggio dalla Nationalökonomie alla sociologia in forza di una 
critica diretta che è allo stesso tempo una presa di posizione all’interno del dibattito sul 
metodo sociologico. Categorie come milieu o anche predisposizione – ma si dovrebbe 
aggiungere su di un piano solo apparentemente eterogeneo la distanza di Weber dalla 
categoria simmeliana di interazione – grazie alla quale «i sociologi suddividono tutte le 
(ipotetiche) determinanti della qualità concreta di individuo», (48) finiscono per lascia-
re indeterminati i caratteri dell’individuo stesso e precludono la via di ogni possibile 
tipizzazione. 
D’altra parte la stessa tipizzazione delle forme di agire individuale non è pensabile na-
turalisticamente, ma essa è possibile solo se è frutto di una disciplina o di un’etica ra-
zionalmente ricostruibili, altrimenti il deprecato ricorso alle predisposizioni tornerebbe 
ad avere validità ed efficacia. Weber è talmente colpito dall’impatto politico che la sot-
trazione alla disciplina di fabbrica evidenzia da prevedere che essa diverrà la forma di 
lotta predominante nel futuro: «con l’aumento del potere delle associazioni operaie, 
questa forma di lotta è destinata a divenire predominante, a spese dello sciopero, pri-
vo, al confronto, di grandi prospettive». (49) Se ci si attiene agli eventi storici dei de-
cenni successivi, mai previsione fu più improbabile e disattesa. Se si guarda alla gran-
de stagione europea di scioperi tra il 1905 e il 1907, cioè all’immediata vigilia del 
saggio weberiano, l’affermazione appare ancora più incredibile. (50) È davvero diffici-
le dare ragione di una simile previsione. Se si esclude la possibile rivolta del “borghe-
se” Weber contro quanto era successo nel biennio precedente, rimane la sua ricerca 
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delle modalità che anche in fabbrica riescono a stabilire un «fondamento decisivo nella 
vita personale» a partire dal lavoro stesso. Il sottrarsi alla disciplina di fabbrica sembra 
essere colto nel suo rovescio, nel suo essere comunque legato alla prestazione lavorati-
va, mentre lo sciopero allude a una rottura esplicita del rapporto sociale, a una sottra-
zione che nega il rapporto formale di lavoro. D’altra parte proprio la centralità ricono-
sciuta alla categoria di rapporto spiega perché, a differenza di quanto accaduto nella 
ricerca sui lavoratori agricoli, il riferimento alla Arbeitsverfassung non giochi qui alcun 
ruolo. (51) Qui non è questione di comunità di interessi o di produzione; se è rinveni-
bile un contenuto etico nelle diverse forme di agire, esso si colloca nella posizione e 
nei comportamenti che le differenti individualità assumono all’interno dell’azienda. 
Non è probabilmente casuale da questo punto di vista che Weber evidenzi subito il 
contenuto etico che motiva l’agire dei sindacalisti socialdemocratici all’interno delle 
fabbriche. Quel contenuto etico ha due conseguenze: da una parte una produttività su-
periore a quella di tutti gli altri operai, dall’altra parte una maggiore combattività per 
vedere riconosciuto il valore del loro lavoro. È invece certamente significativo che 
Weber individui lo stesso atteggiamento nelle operaie che, provenendo da conventicole 
pietiste, mostrano nei fatti la stessa intransigenza nel difendere le proprie pretese, seb-
bene con un «senso di giustizia estremamente individualistico», cioè non inserito in 
progetti collettivi e per di più con una ostilità manifesta verso ogni forma di sindacaliz-
zazione. Questi sono i due poli etici che emergono dalla ricerca weberiana: il “tipo” 
del sindacalista socialdemocratico, del quale gli imprenditori dovrebbero secondo 
Weber riconoscere l’utilità più di quanto ne biasimino e temano la combattività, e 
l’operaia di ambiente pietistico, i cui comportamenti vengono letti «alla luce 
dell’abitudine dei pietisti di disprezzare luoghi di piacere (come i locali da ballo) come 
conseguenze dell’ “ascesi protestante”, in altre parole, della conseguente disposizione 
interiore nei confronti della propria professione “voluta da Dio”». (52) 
Nella loro polarizzazione queste due figure “etiche” sembrano rappresentare il ricono-
scimento del lavoro come professione «sotto il dominio del capitalismo». (53) Entram-
be mostrano, per così dire, un’eccedenza etica rispetto al loro essere semplicemente 
delle macchine da lavoro. Entrambe contribuiscono a porre il problema che d’ora in 
avanti Weber avrà sempre presente. Esse mostrano che non è possibile ridurre gli in-
dividui al ruolo di macchine umane, mentre allo stesso tempo incarnano i tipi umani 
che più di tutti gli altri sono disponibili a spingere in avanti il processo di universale 
burocratizzazione, di calcolabilità, di razionalizzazione costante dell’economia capitali-
stica. Il Mensch, che parte dalla più recente e interessante letteratura ha individuato 
quale oggetto centrale della scienza weberiana, (54) si trova catturato in questo doppio 
movimento: da una parte l’agire motivato dalla consapevolezza etica della sua indivi-
dualità, dall’altra l’adesione quasi paradossale al meccanismo che nega ogni individua-
lità. L’impossibile ontologia weberiana finisce così per essere presa nello scacco del 
suo soggetto, cioè del tipo di individuo che, al momento della genesi del capitalismo, è 
stato il portatore dello spirito capitalistico e ora si trova a doverlo riaffermare dentro le 
condizioni che egli stesso ha generato, ma che gli sono completamente sfuggite di ma-
no. A più riprese Weber nega che si possa oltrepassare l’orizzonte stabilito dalla razio-
nale calcolabilità della burocratizzazione universale; non è possibile sottrarsi a questo 
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destino riattivando lo spirito originario, perché la macchina universale è esattamente 
l’incarnazione di quello spirito. La burocrazia è la vera macchina umana: «di fatto non 
esiste niente al mondo, nessun macchinario al mondo, che lavori con tanta precisione 
come fa questa macchina umana [Menschenmaschine] –e per di più: così a buon mer-
cato»! (55) Si dovrebbe dire che proprio perché l’uomo è nella macchina non è possi-
bile mutare nulla di ciò che sta accadendo. «La domanda che ci occupa non è: come si 
può cambiare qualcosa in questo sviluppo? Infatti non si può farlo. Bensì: che cosa 
consegue da esso»? (56) Queste domande riecheggiano le indicazioni ultime che, come 
abbiamo visto, Weber aveva dato ai ricercatori che si sarebbero impegnati 
nell’inchiesta del Verein. A esse tuttavia si aggiunge una preoccupazione, che ritornerà 
sempre più spesso anche negli anni successivi, sulla necessità di sottrarsi al modello 
d’ordine, che sembra replicare quello dell’antico Egitto, nel quale ognuno cerca solo il 
posto migliore da occupare: «che il mondo non conosca oggi altro che tali uomini 
d’ordine [Ordnungsmenschen], è lo sviluppo nel quale siamo in ogni caso coinvolti; e la 
questione di fondo quindi non sta nel chiedersi come possiamo promuovere e accele-
rare questo sviluppo, ma nel sapere che cosa abbiamo da opporre a un tale meccani-
smo per conservare un resto di umanità [Menschentum] in questa parcellizzazione 
dell’anima, in questo dominio assoluto dell’ideale burocratico». (57) Chi è allora il per-
fetto Ordnungsmensch? Il tipo burocratico che è sempre alla ricerca del giusto posto da 
occupare, oppure il sindacalista socialdemocratico o l’operaia di ambiente pietistico, 
che con i loro comportamenti rivendicano giustizia e contemporaneamente affermano il 
proprio lavoro come professione? In verità, i lavoratori come tali esprimono per Weber 
entrambe le facce di questo problema. Essi sono i portatori di quelle pretese di giusti-
zia materiale che continuamente rischiano di mettere in crisi il carattere formale del 
diritto moderno, mentre il loro lavoro è a pieno titolo uno dei caratteri costitutivi dello 
stesso dominio capitalistico. 
Nella Vorbemerkung alla Religionssoziologie, scritta poco prima della morte, Weber 
salda il debito che lo studio del 1905 lasciava scoperto. Nell’Etica protestante i lavora-
tori, come abbiamo visto, ricoprivano un ruolo quasi residuale rispetto alla genesi e al 
dispiegarsi dell’individualità imprenditoriale capitalista. Se è vero che il «nostro pro-
blema» rimane «la genesi del capitalismo d’impresa borghese con la sua organizzazione 
del lavoro libero», è anche vero che, con frasi che “imitano” la prosa del Manifesto di 
Marx ed Engels, Weber afferma che un carattere peculiare dell’Occidente è «l’antitesi 
[Gegensatz] moderna tra imprenditore della grande industria e libero lavoratore salaria-
to». (58) Nel carattere formale di questa libertà Weber tuttavia vede un elemento di 
garanzia dell’indipendenza individuale, non una diminuzione della libertà stessa. (59) 
La formalità assoluta del diritto è ciò che dovrebbe rendere accettabile quel «contratto 
unilaterale di sottomissione» (60) che è il contratto di lavoro. Su questo terreno, tutta-
via, risulta assai complesso riconoscere solo una Herrschaft impersonale come quella 
del capitalismo. In altri termini la presenza della Herrschaft non appare solo come «un 
caso speciale della Macht» (61), cioè di una relazione la cui forma può essere decisa 
nel corso della lotta; essa appare piuttosto come un’eccedenza politica che verifica pra-
ticamente l’asimmetria costitutiva del rapporto sociale. Se la Macht, infatti, è, in termi-
ni weberiani, l’espressione di una relazione che si forma grazie alla lotta tra le parti, 
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alla Herrschaft, costituita in una situazione di monopolio, corrisponde la tendenza a 
trasformarsi in dominio autoritario, riducendo quel «minimo di interesse personale da 
parte di colui che obbedisce [che] rimane normalmente come indispensabile molla del-
la obbedienza». (62) Su questo terreno, sul quale il bisogno di obbedire non è solo 
precario e disciplinato, (63) ma anche personalmente rischioso, risulta assai complesso 
riferirsi al Mensch, cioè a un tipo unitario di individualità; e il rapporto sociale rischia 
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1898, pp. 303-348. Complessivamente sull’opera di Tönnies rimando a M. Ricciardi, 
Ferdinand Tönnies sociologo hobbesiano. Concetti politici e scienza sociale in Germania 
tra Otto e Novecento, Bologna 1997. 
(18) M. Weber, Erhebungen über Auslese und Anpassung (Berufwahl und Berufschick-
sal) der Arbeiterschaft der geschlossenen Großindustrie, in M. Weber, Gesamtausgabe, 
Abt. 1: Schriften und Reden, vol. 11: Zur Psychophysik der industriellen Arbeit. Schrif-
ten und Reden 1908-1912, hrsg. von W. Schluchter in Zusammenarbeit mit Sabine 
Frommer, Tübingen 1995, pp. 78-149, p. 82 (tr. it. in M. Weber, Metodo e ricerca 
nella grande industria, Milano 1983, pp. 67-119, p. 69. La traduzione italiana è stata 
in alcuni casi modificata. 
(19) M. Weber, Dalla terra alla fabbrica. Scritti sui lavoratori agricoli e lo Stato nazio-
nale (1892-1897), Roma 2005, p. 39. 
(20) Cfr. H. Schuster, Industrie und Sozialwissenschaft, cit., pp. 213-230. 
(21) La consapevolezza di queste difficoltà emerge esplicitamente in M. Weber, Zur 
Methodik sozialpsychologischer Enquêten und ihrer Bearbeitung (1909), ora in M. We-
ber, Gesamtsausgabe, Abt. 1: Schriften und Reden, vol. 11: Zur Psychophysik der in-
dustriellen Arbeit, cit., pp. 388-398. 
(22) M. Weber, Erhebungen über Auslese und Anpassung, cit., p. 149 (tr. it. cit., p. 
119). 
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(24) Ibidem, p. 116 (tr. it. cit., p. 93). Su questo terreno è d’altra parte massima la di-
stanza dell’impostazione di Weber rispetto a quella di suo fratello Alfred. Sull’impegno 
di entrambi all’interno del Verein cfr. E. Demm, Max und Alfred Weber im Verein für 
Sozialpolitik, in Max Weber und seine Zeitgenossen, hrsg. von W. J. Mommsen und W. 
Schwentiker, Zürich 1988, pp. 137-136. 
(25) Cfr. E. Kraepelin, Die Arbeitskurve, Leipzig 1902. Sulle ricerche di Kraepelin cfr. 
A. Ebbinghaus, Arbeiter und Arbeitswissenschaft: Zur Entstehung der “wissenschaftli-
chen Betriebsführung”, Opladen 1984, pp. 183-187. 
(26) M. Weber, Erhebungen über Auslese und Anpassung, cit., p. 108 (tr. it. cit., p. 
188). 
(27) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, in M. Weber, Gesamausga-
be, Abt. 1: Schriften und Reden, cit., pp. 162-380, p. 226 (tr. it. cit., pp. 121-297, p. 
168). Nonostante questa pregnante critica un discorso a parte meriterebbe il rapporto 
specifico di Weber con la psicologia e, soprattutto, con la psicanalisi così come per e-
sempio emerge nella celebre lettera a Else Jaffé del 13 settembre 1907 (cfr. M. 
Weber, Briefe 1906-1908, cit., pp. 393-403). Cfr. anche Sabine Frommen, Bezüge zu 
experimenteller Psychologie, Psychiatrie und Psychopathologie in Max Webers methodo-
logischen Schriften, in Max Weber Wissenschaftslehre, cit., pp. 239-258. 
(28) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, cit., p. 249 (tr. it. cit., p. 
185). 
(29) «Qui, tuttavia, non ci interessa ancora il problema della misurazione delle diffe-
renze individuali delle persone, ma il problema della misurazione di massa degli effetti 
dei lavori differenti e di differenti condizioni di lavoro», ibidem, p. 220 (tr. it. cit., p. 
164). Cfr. anche P. F. Lazarsfeld, - A. R. Oberschall, Max Weber and Empirical Social 
Research, in “American Sociological Review”, 30, 1965, pp. 185-199.  
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solo nell’ambito di quell’ “aspetto interiore”, ma “concepisce” l’intera costellazione del 
mondo “esterno”, da un lato, come motivo e, dall’altro, come risultato dei “processi 
interni” dei soggetti dell’azione storica – cose che nella loro molteplicità concreta, 
niente hanno a che fare con i laboratori di psicologia o con le espressioni puramente 
“psicologiche”, comunque si voglia definire il concetto di psicologia», M. Weber, Knies 
e il problema dell’irrazionalità, in Id., Saggi sulla dottrina della scienza, Bari 1980, p. 
75. 
(31) «Il fatto che ciò che è in generale uguale in una pluralità disomogenea di indivi-
dui costituisca un “fenomeno di massa” non impedisce che il suo significato storico stia 
nel contenuto individuale, nella causa individuale, negli effetti individuali di ciò che è 
comune a questa pluralità (ad esempio: una concreta idea religiosa o una costellazione 
concreta di interessi economici)», ibidem, p. 49. Non si deve dimenticare che questo è 
anche il momento storico della sistematizzazione delle masse e dei fenomeni di massa 
all’interno del discorso politico e delle scienze sociali. Cfr. a questo proposito S. Ca-
vazza, Dimensione massa. Individui, folle, consumi 1830-1945, Bologna 2004. 
(32) Si veda quanto scrive successivamente Max Weber sulla fabbrica: «Il tratto carat-
teristico veramente decisivo della fabbrica moderna non è però, in generale, né lo 
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prime», M. Weber, Storia economica. Linea di una storia universale dell’economia e 
della società (1923), trad. it. Roma 1993, p. 265. 
(33) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, cit., p. 240 (tr. it. cit., p. 
178). 
(34) Ibidem, p. 178 (tr. it. cit. p. 132). 
(35) M. Weber, Erhebungen über Auslese und Anpassung, cit., pp. 92-93 (tr. it. cit., 
pp. 102-103). 
(36) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, cit., p. 241 (tr. it. cit., p. 
179). 
(37) Ibidem, p. 246 (tr. it. cit., p. 183). 
(38) Ibidem, p. 256 (tr. it. cit., pp. 190-191). 
(39) Ibidem, p. 263 (tr. it. cit., p. 196). 
(40) Ibidem, p. 264 (tr. it. cit., p. 197). 
(41) Cfr. a questo riguardo E. P. Thompson, Tempo, disciplina del lavoro e capitalismo 
industriale, in Id., Società patrizia e cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica 
sull’Inghilterra del Settecento, Torino 1981, pp. 3-55. 
(42) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, cit., p. 272 (tr. it. cit., p. 
205). 
(43) Ibidem, p. 273 (tr. it. cit., pp. 205-206). 
(44) Ibidem, p. 275 (tr. it. cit., p. 207) 
(45) Ibidem. 
(46) «Per l’interpretazione intelligibile dell’agire, a cui la sociologia aspira, queste for-
mazioni sono invece semplicemente processi o connessioni dell’agire specifico di singo-
li uomini, poiché questi soltanto costituiscono per noi il sostegno intelligibile di un agi-
re orientato in base al senso», M. Weber, Economia e società, Milano 1980, vol. I, p. 
12. 
(47) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, cit., p. 364 (tr. it. cit. p. 
279). 
(48) Ibidem, p. 365 (tr. it. cit., p. 280). 
(49) Ibidem, p. 275 (tr. it. cit., p. 207). 
(50) Cfr. per la Germania D. Groh, Intensification of Work and Industrial Conflict in 
Germany 1896-1914, in “Politics and Society”, 8,1978, pp. 350-397. 
(51) Cfr. l’introduzione F. Ferraresi e S. Mezzadra a M. Weber, Dalla terra alla fab-
brica, cit., pp. XVII-XXIII. 
(52) M. Weber, Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, cit., p. 279 (tr. it. cit., p. 
211). 
(53) M. Weber, Erhebungen über Auslese und Anpassung, cit., p. 133 (tr. it. cit., p. 
107). Cfr. S. Seidman – M. Gruber, Capitalism and Individuation in the Sociology of 
Max Weber, in “The British Journal of Sociology”, 28, 1977, pp. 498-508. 
(54) A partire dai contributi di W. Hennis, Max Webers Fragestellung. Studien zur Bio-
graphie des Werkes, cit., e Max Webers Wissenschaft von Menschen: neue Studien zur 
Biographie des Werks, Tübingen 1996; ma cfr. anche H. H. Nau, Eine “Wissenschaft 
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sprachigen Ökonomie 1871 bis 1914, Berlin 1997; L. A. Scaff, Fleeing the Iron Cage. 
Culture, Politics and Modernity in the Thought of Max Weber, Berkeley, Los Angeles, 
London 1989; e, con specifico riferimento agli scritti finora analizzati, R. M. Brain, 
The Ontology of the Questionnaire: Max Weber on Measurement and Mass Investigation, 
in “Studies in History and Philosophy of Science”, 32, 2001, pp. 647-684.   
(55) M. Weber, Debatterede auf der Taugung des Vereins für Sozialpolitik in Wien 1909 
zu den Verhandlungen über «Die wirtschaftlichen Unternehmungen der Gemeinden», in 
Id., Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik, Tübingen 1988², pp. 412-
416, p. 413. 
(56) Ibidem, p. 414. Weber riprende i termini di questo discorso, con incisività forse 
ancora maggiore, nel 1918 scrivendo: «Una macchina inanimata è spirito rappreso. So-
lo questo dà ad essa il potere di costringere gli uomini al suo servizio e di determinare 
in maniera tanto imperativa il ritmo quotidiano della loro vita lavorativa, come avviene 
effettivamente in fabbrica. Spirito rappreso è anche quella macchina vivente che è rap-
presentata dall’organizzazione burocratica con la sua specializzazione del lavoro pro-
fessionale, la sua delimitazione delle competenze, i supi regolamenti e i suoi rapporti 
di subordinazione ordinati gerarchicamente», cfr. Parlamento e governo nel nuovo or-
dinamento della Germania e altri scritti politici, tr. it. Torino 1982, p. 93. 
(57) M. Weber, Debatterede auf der Tagung des Vereins für Sozialpolitik in Wien 1909, 
cit., p. 414. Ma si veda l’ottimo lavoro di F. Ferraresi, Il fantasma della comunità. 
Concetti politici e scienza sociale in Max Weber, Milano 2003, specialmente pp. 228-
234 e pp. 377 ss. 
(58) M. Weber, Die protestantische Ethik, cit., p. 9 (tr. it. cit., p. 11). Scrive Weber: 
«“Lotte di classe” tra strati di creditori e strati di debitori, tra proprietari fondiari e 
nullatenenti o servi della gleba o affittuari, tra soggetti interessati al commercio e con-
sumatori o proprietari fondiari, si sono sempre avute ovunque diverse costellazioni. Ma 
già le lotte del Medioevo occidentale tra datori di lavoro a domicilio e lavoratori a do-
micilio si rinvengono altrove soltanto in forma iniziale». La differenza specifica con 
Marx è che per Weber il problema non è tanto il carattere storicamente costitutivo di 
queste lotte, ma la peculiarità di quello spazio fisico e concettuale che viene nominato 
come Occidente, cioè tra ciò che avviene al suo interno e ciò che non si è verificato nel 
resto del mondo. Per un’analisi del concetto weberiano di lavoro cfr. G. Schöllgen, 
Max Webers Anliegen, Darmstadt 1985, pp. 46-61.  
(59) Esemplare a questo proposito è la lunga recensione a P. Lotmar, Der Arbeitsver-
trag, ora in M. Weber, Gesamtausgabe, Abt. 1: Schriften und Reden, vol. 8: Wirtschaft, 
Staat und Politik. Schriften und Reden 1900-1912, hrsg. von W. Schluchter in Zu-
sammenarbeit mit P. Kurth und B. Morgenbrod, Tübingen 1998, pp. 37-61, che cul-
mina con la citazione di Jhering «La forma è la nemica giurata dell’arbitrio, la gemella 
della libertà». 
(60) M. Weber, Debatterede zu den Verhandlungen des Vereins für Sozialpolitik in 
Mannheim 1905 über das Arbeitsverhältnis in den privaten Reisenbetrieben, in Id., Ge-
sammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik, cit., pp. 394-399, p. 394. 
(61) M. Weber, Economia e società, cit., vol. IV: Sociologia politica, p. 44. 
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(62) Ibidem, p. 47. 
(63) Cfr. A. D’Attorre, Perché gli uomini ubbidiscono. Max Weber e l’analisi della so-
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This essay analyzes Max Weber’s place in post-World War II US social thought, when English-
language translations, interpretations, and applications of his work proliferated and it became 
widely known in American sociology and related fields. The focus is on shifting interpretations 
and meanings of Weber’s work in different phases of postwar American culture, society, and 
politics from the Cold War era through the post-9/11 years. Weber’s ideas have been fused with 
those of diverse thinkers and traditions and have been applied in ways that he likely would have 
rejected and that stricter Weberians castigate. The various Weber fusions engage modernization 
theory - arguably the postwar era’s primary metanarrative for legitimating and challenging the 
liberal democratic policy regime. The historical discussion provides context for later sections on 
Weber’s salience in the US today and for a possible Weber fusion after postwar modernization.  
 
 
Max Weber has been understood and constructed in divergent ways in different 
historical moments and contexts. His rich, multisided corpus is open to diverse 
interpretations, and, thus, arguments about its overall shape or main thrust have 
varied widely. And just when he seems to have lost relevance, like a phoenix he 
appears again on the horizon. This essay analyzes his place in post-World War II 
US social thought, when English-language translations, interpretations, and 
applications of his work proliferated and it became widely known in American 
sociology and related fields. (2) His ideas have been fused with those of other 
thinkers and applied in ways that he likely would have rejected and that stricter 
Weberians castigate. Even Weber’s hostile critics often have employed facets of his 
thought (often unknowingly) against him. Like Nietzsche’s views, Weber’s ideas 
have been “in the air,” and much of his impact has been tacit. His concepts and 
vocabulary have been embedded in wider rationalization and modernization 




work in different phases of postwar American culture, society, and politics. The 
divergent readings have been entwined with broader debates over modernization, 
arguably a master discourse of postwar US politics. The historical discussion is 
context for later sections on Weber’s salience in the US today. Although referring 
often to Weber specialists, the main focus is on a wider array of thinkers who 
deployed his ideas to engage wider cultural, political, and theoretical issues. ( )    
 
 
1. Weber in the Early Post-World War II Conjuncture: Modernization For and Against 
 
1.1. Parsons’ Weber: Modernization as American-led, Evolutionary Progress 
  
Weber’s work became widely known in the US, during the post-World War II era, 
when American higher education expanded massively and sociology was 
institutionalized as part of the core college and university curriculum. Leading 
sociological theorist, Talcott Parsons initiated the reception of Weber among North 
American sociologists in the 1930s. His translation of Weber’s The Protestant Ethic 
and the Spirit of Capitalism, published in 1930, has been read by several 
generations of sociologists. (4) In an influential interpretive work, Parsons portrayed 
Weber as a pivotal figure in a fundamental progressive turn in modern social 
thought toward the (Parsonsian) “voluntaristic theory of action” (Parsons [1937] 
1968). After the war, Parsons exerted enormous influence on US sociology, 
stimulating increased interest in Weber. (5) Parsons (1971, pp. 144) held that 
Weber’s work, especially his studies of world religions and ascetic Protestantism, 
constitute the “most important single reference for interpretation of modern 
society...” He reinterpreted and integrated into his own theory facets of Weber’s 
views about the formative impact of religious ideas on modern cultural 
rationalization. Criticizing Marxian and libertarian economism, Parsons implied that 
Weber converged with the Durkheimian emphasis on the overarching importance of 
shared social values and social integration.  Although acknowledging Marx’s 
influence on Weber, Parsons pitted the two theorists against each other. (6)  
Parsons did not emphasize Weber’s ideas about value conflict, coercion, and 
hierarchy. Stressing societal consensus, he translated Weber’s concept of Herrschaft 
as “leadership,” “authority,” or  “imperative control,” rather than as “domination.” 
(7) Parsons conceived of power as a collective resource to achieve social system 
imperatives, providing a functionalist twist that was absent in Weber. Parsons 
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argued that postwar US professionalization reduced sharply line-authority, forged 
post-bureaucratic “collegial” authority, and democratized corporations. (8)  He held 
that his structural-functionalist views of professional authority and complex 
organization and of the overall social system and evolutionary progress merely 
updated Weber’s thought. (9) A central facet of American sociological theory for 
over twenty years, Parsons’ Weber legitimated the early postwar era’s “liberal 
consensus,” or the view that US capitalism’s secularized Protestantism, managerial 
firms, advanced technology, and modest Keynesian regulatory and welfare-state 
policies unlocked the secret of continuous growth, ended class warfare, and 
increased substantially the opportunities and participation of disadvantaged 
minorities. (10) Parsons’ Weber was woven into the fabric of Cold-War era 
modernization theory, attributing universal significance to American values and 
institutions. Parsonsian theory portrayed the US as a substantively rational society 
that reached heretofore unimaginable heights of social integration, equal 
opportunity, and democracy. Equating unabashedly postwar modernization with 
“Americanization,” Parsons held that the process was an “irreversible” evolutionary 
trend in the west and that the US was modernity’s “new lead society.” He argued 
that an Americanized “New Europe” already was emergent and that all nations that 
wanted to be modern, even the state socialist bloc, would converge eventually with 
the US model (i.e., a just meritocracy that balances the market and state and 
efficiency and social justice) (Parsons 1971, pp. 86, 128-9).  
 
 
1.2. Critical Weber: Modernization as Domination 
 
The introduction, translation, and selection of essays in Hans H. Gerth’s and C. 
Wright Mills’ Weber (1946a) collection, which is still widely used today, countered 
Parsons’ Weber. Comparing their translation of a section of Weber’s work to that of 
Parsons, Mills declared: “The son of bitch [Parsons] translated it so as to take all 
the guts, the radical guts, out of it, whereas our translation doesn’t do that!” (11)  
Rather than opposing Weber to Marx, Gerth and Mills saw the two theorists to 
converge at key points and to offer supplements to each other’s theories at other 
important junctures. In Gerth’s and Mills’ (1946,  p. 73) view, Weber 
“incorporated” into his own theory so much of Marx’s critique of capitalism that he 
too saw “the economic system as a compulsive apparatus rather than as the locus of 
freedom.” This coercive view of capitalism was the crux of their disagreement with 
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Parsons. Gerth’s and Mills’ Critical Weber helped stir wider opposition to Parsons’ 
structural-functionalism and consensus theories of postwar-US capitalism. 
Translating Weber’s bureaucracy essay, Gerth and Mills used the term 
“domination” at important junctures. In the translations and introductory essay, 
they drew out Weber’s emphases on hierarchical subordination, impersonal 
discipline, monopolies of resources and information, and mass democracy, which 
limits participation and levels the masses below the top. (12) They also translated 
Weber’s essays on politics and science as vocations, which stressed Enlightenment 
rationality’s limits, criticized claims about progress, and warned about political 
demagoguery and the total state. Holding that Weber acknowledged American 
capitalism’s material and human waste and racial problems, they wove his ideas into 
a formally rational vision of the postwar US, efficient in domination, but limited in 
democracy. Conversely to Parsons’ autonomous view of culture and linkage of 
Weberian theory to German Idealism, they held that Weber saw ideas to be 
entwined with material and ideal interests and to be mediated by groups that seek to 
realize them. Gerth and Mills also published Weber’s arguments about religion’s 
tensions with politics, art, sexuality, and science and about how modern cultural 
rationalization multiplies conflictive value spheres. Rather than stressing 
convergence with Durkheim, they noted Weber’s engagement with Nietzsche as well 
as with Marx and his affinities with John Dewey’s and George Herbert Mead’s 
pragmatism. They rejected Parsons’ functionalist, evolutionist reading of Weber, 
which implied that value consensus and normative integration were “in between the 
lines” of Weber’s work. Contra Parsons’ effusive cultural optimism, Gerth and Mills 
stressed Weber’s fears about the possible fate of modernity (e.g., “Egyptification” 
or the total state) and impassioned warnings about the possible eclipse of the 
autonomous individual that he valued so dearly. (13) 
Parsons’ Weber amplified sensibilities accompanying the early postwar era’s long 
economic boom, major technological advances, and increased inclusion. Parsons’ 
believed that US dominance served progressive global trends. By contrast, Gerth 
and Mills stressed American society’s technocratic features, political and cultural 
regimentation, and forms of exclusion. They had highly ambivalent views about the 
US’ leading role in the world. (14) The divergent approaches are transparent in 
Parsons’ and Mills’ respective stances about postmodernity. Concluding The System 
of Modern Societies, Parsons dismissed  “ideological pessimism,” asserting that the 
distinctly American, “culminating” phase of modernization would continue for 
another century or more and that claims about a dawning “‘postmodern’ society” 
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were “decidedly premature” (1971, pp. 142-3). By contrast, Mills warned about 
“the ending of the modern age” and a “postmodern” terminus of the Enlightenment 
dream of fusing rationality and freedom. He decried mass society’s “cheerful 
robots,” enthralled by “accumulation of gadgets,” compliant to elite demands, blind 
to injustices, and politically irresponsible (Mills 1961, pp. 165-76). 
Speaking of  “pretentious triviality,” Mills charged that US social science 
marginalized public intellectuals and disparaged “big discourses,”or social theories 
of classical breadth, which can offer tools for democratic publics to identify 
themselves and reclaim the values of freedom and rationality (1961, 182-4). He 
charged that Parsons’ “Grand Theory” epitomizes sociological theorists’ tendency to 
withdraw from addressing history, power, and public issues. Mills engaged diverse 
theorists, but his theoretical ideas and critiques of American culture included a 
strong Weberian thread. Mills was very critical of Marxism and communism, but his 
support for radical democratic politics and politically-organized workers was 
animated, at least, partially, by his engagement with Marx. Mills held that the 
enduring, culturally significant work of Weber and other classical theorists was, in 
part, due to their “dialogue with Karl Marx,” a thinker that the vast majority of 
postwar American sociologists either ignored or dismissed (Mills 1961, p. 48).  
Mills had a strong affinity for the spirit of Marx, if not the letter of his work. While 
almost all Marxist and leftist theorists still saw Weber strictly as a bourgeois anti-
Marxist, Gerth and Mills began a Marx-Weber fusion that was carried further by the 
coming generation. (15)  
 
 
1.3. Anti-Liberal Weber: Modernization as Descent 
 
Anti-liberal “Weberians” are sharply critical of  Weber. They turn his Nietzschean 
side against his liberalism. (16) In a more singular way than Gerth and Mills, they 
stress his views about the leveling and disciplining force of instrumental 
rationalization. Weber sometimes implied that the process operated like a 
locomotive flattening everything in its path and creating an all-encompassing “steel-
hard casing,” “cage of bondage,” or “iron cage.” For example, following glowing 
comments about his experience of local culture in Oklahoma Territory, he declared: 
“Too bad; in a year this place will look like Oklahoma [City], that is, like any other 
American city. With almost lightening speed everything that stands in the way of 
capitalistic culture is being crushed.” (17) Weber elaborated this process in his 
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arguments about bureaucratic structure, calculation, and routine and about 
intellectualization and disenchantment. He saw instrumental rationalization and 
related cultural differentiation to multiply cultural spheres, rationalize them in 
accord with their own internal logics, sharpen value conflicts, and render culture 
incoherent and individuals deracinated and homeless. Weber affirmed the value of 
science, but held that it cannot answer questions of value or create meaning. (18) In 
his view, this fragmentation is made more problematic by rampant demagoguery, 
plebiscitarian dictators, corrupt media, poorly-informed, manipulable publics, and 
short-sighted bureaucrats. I call this dark side of Weber’s account of rationalization, 
in isolation from other parts of his work that affirm modernity, the “homogenization-
regimentation thesis.” Theorists have expressed it in diverse forms, as a single 
thread in broader arguments or, especially, as a main theme in critiques of “mass 
society.” (19) 
Anti-liberal Weberians imply that cultural erosion and loss of collective agency, 
arising from instrumental rationalization, are so great that they make a mockery of 
liberal democracy. (20) They ignore, diminish, or reject Weber’s arguments about 
individual autonomy and freedom of conscience, bureaucratic accountability and 
limited authority, scientific culture and political responsibility, cultural freedom and 
value pluralism, countervailing power, and other affirmative facets of his account of 
liberal-democratic culture. Anti-liberal versions of the homogenization-regimentation 
thesis decouple liberalism from democracy and, thus, split sharply from Parsons’ 
Weber and from Critical Weber, which occupy divergent points on a liberal-
democratic continuum. Although converging with Critical Weber’s pessimistic 
themes, anti-liberals would never accept Gerth’s and Mills’ liberal-democratic 
reformism or fusion of Weber with Marx, American pragmatism, and Mannheimian 
sociology of knowledge. Anti-liberals see US-led, liberal-democratic modernization 
and individualist, consumer freedom to be a descent. They imply that liberal 
democracy’s fragmentation and moral corrosion create the cultural conditions for 
totalitarianism. In their view, this liberal regime cries out for fundamental socio-
political and cultural transformation. However, anti-liberals usually leave vague the 
legal, institutional, and political changes called for by their divergent politics (e.g., 
populism, aristocracy, theocracy). Thus, the meaning of their anti-liberalism for 
actually-existing democracy is an open question. 
During World War II and in the early postwar period, a diverse group of mostly 
émigré scholars decried “relativistic” American liberalism.(21) Their anti-liberalism 
has roots in Weimar-era thought. Having wide impact on later generations, Marxist 
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Georg Lukács and proto-Nazi Carl Schmitt attacked Weber, but they deployed 
facets of his vision of instrumental rationalization in their dismissive critiques of 
capitalism and liberalism.(22) Influenced by Weber and other Weimar theorists, 
postwar émigré scholars posed parallel homogenization-regimentation theses, which 
portrayed Western modernity to have lost its moral compass and to be in profound 
crisis. They contended that liberalism subverts the firmly held values needed to 
resist totalitarianism and to provide an alternative to consumer culture’s mediocrity 
and excess. Anti-liberals saw American sociology’s postwar ascendence and, 
especially, its positivism to manifest a leveled, degraded culture. Few of these 
thinkers knew much about the discipline, but they all had some knowledge of 
Weber’s social thought and its wide impact on Weimar era culture and politics. 
Many of them viewed him to be the greatest social scientist (Strauss [1950] 1965, 
pp. 36-37, Gunnell 2004, pp. 151-52). However, they argued that his ideas about 
value neutrality and value pluralism manifest the type of relativistic, nihilistic 
liberalism that they believed to be rampant in postwar, US sociology and culture. 
They saw American interest in Weber to be a destructive influence. As Allan Bloom 
later claimed, Weber’s “sociological terminology” spread “German Pathos” in the 
postwar US.(23) The émigré scholars attacked John Dewey’s pragmatism for its 
parallel affirmation of liberal pluralism and social science. Like Weber, Dewey 
rejected moral absolutes, but he had higher hopes about social science’s possible 
contribution to public life and democracy. Max Horkheimer  charged that Dewey’s 
“optimism... conceals a greater political defeatism than the pessimism of Weber.” 
(24) Émigré scholars thought that Weber’s tragic view of modernity’s profound 
ambiguities and unresolvable problems to be more penetrating and revealing about 
the depth of liberalism’s crisis.(25) Although attacking Weber, they viewed him and 
American culture through lenses colored by his ideas, especially those that reflected 
his pessimistic side and were influenced by his engagement with Nietzsche.   
Countering Weber’s liberalism, émigré political theorists, Leo Strauss ([1950] 1965 
pp. 35-80) and Eric Voegelin ([1952] 1966 pp. 13-26) advocated “natural right” 
theory or the establishment of a regime based on objectively true, absolute values. 
Both theorists attacked Weber’s arguments about the separation of facts and values 
in scientific practices and about the inevitable conflict of values in the wider culture. 
In their view, his nihilistic “historicism” or “Gnostic immanentism” favors a culture 
of  lost souls who cannot grasp the good and for whom nothing is forbidden.(26) 
They saw Weber’s views to cultivate individualism and egalitarianism, which they 
argued undermine moral authority and genuine culture. They held that his rejection 
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of a higher rationality that can identify true values from the vortex of 
incommensurable, conflictive opinions and his limitation of social knowledge of 
normative matters to hermeneutic clarification of conflictive values and sociological 
analysis of value-oriented action’s consequences abandon truth and good to 
individual whim. They wanted cultural leadership by philosophical or religious 
elites, capable of exercising reason, forging political rule based on true values, and 
insuring that people know the good and observe the duties it commands. They 
attacked Weber’s alleged nihilism, but their view of the US as an ethically flattened, 
instrumentalized, philistine culture bore the imprint of the Nietzschean-Weberian 
homogenization-regimentation thesis. Strauss and Voeglin held that Marxism and 
communism culminate monstrously liberal historicist or gnostic immanentist 
tendencies and threaten permanent neutralization of genuine culture. (27) Seeing 
the US to be the global bulwark against communism, however, they did not reject 
American culture entirely and made concessions to its liberal-democratic institutions 
with the hope of defeating communism and igniting reform based on a recovery of 
the West’s religious and classical philosophical roots. Both theorists were vague 
about their precise political intentions, but their emphatic arguments about the need 
for an absolute order of value imply a hierarchical political order converse to 
liberal-democratic conceptions of discursive democracy. 
Herbert Marcuse argued that Weber’s type of value relativism and positivism 
undercuts the will and imagination to forge a liberated society and, thus, 
consecrates the existent liberal order as substantively rational. Although rejecting 
Weber more emphatically than either Strauss or Voegelin, Marcuse deployed the 
Nietzschean-Weberian homogenization-regimentation thesis more transparently and 
sweepingly. He portrayed relentless instrumental rationalization and 
bureaucratization constructing an “ever more solid shell of bondage.” (28) Other 
Frankfurt School theorists made parallel moves. Their original Hegelian-Marxian 
roots typified the historicism that Strauss and Voegelin deplored. Rejecting absolute 
truths, they claimed to derive their normative standpoints from analyzing 
emancipatory possibilities embedded in existing culture and social institutions.(29) 
However, Nazism, Fascism, Hiroshima, the Holocaust, Stalinism, and consumer 
capitalism dimmed their hopes about “finding the ideal in the real,” or  identifying, 
radicalizing, and realizing historical, emacipatory ideals. Their views about “one-
dimensional culture,” “dialectic of enlightenment,” “eclipse of reason,” “total 
administration,” and “culture industry” portrayed a culture devoid of opposition 
and resources to even envision transcendence of alienated social relations. Their 
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immanent critique or ideology critique came up empty; the emancipatory working 
class failed to appear and they could not detect an alternative collective subject on 
the horizon. They held that propaganda and mass culture blurred the line between 
ideology and reality, foreclosing possibilities for liberation, and shifted to an entirely 
negative critique or sought a nonhistorical basis for critical theory. (30) Describing 
liberal-democratic capitalism as an “open-air prison,” Adorno argued that there: 
“are no more ideologies in the authentic sense of false consciousness, only 
advertisements for the world through its duplication and the provocative lie which 
does not seek belief but commands silence.” He concluded that “phenomena 
rigidify, become insignias of the absolute rule of that which is” and that the 
“immanent method.... is dragged into the abyss by its object” (1981, p. 34). 
Similarly, Marcuse (1964, p. 257) ended his One-Dimensional Man with the 
declaration that critical theory offers no hope about a “good end”to postwar culture 
and that the theory “remains negative” - loyal to the hopeless ones, who dedicate 
their lives to the “Great Refusal.” Some Frankfurt School theorists did not give into 
this pessimism, and those who embraced the regimentation-homogenization thesis 
did not always do so consistently. However, pessimistic Frankfurt School theorists, 
although not attacking liberalism as fundamentally as Strauss and Voegelin, implied 
such a low estimation of its existent forms that they left vague needed institutional 
and political changes. (31) 
These types of early postwar era, anti-liberalism reappeared with later shifts in 
American politics and culture. The Frankfurt School, especially Marcuse, had 
impact on the New Left, while Natural Right thinkers, especially Strauss, helped 
shape the intellectual and political backlash to New Deal liberalism, the New Left, 
and 1960s youth culture. As stated above, Carl Schmitt exerted major influence on 
émigré scholars. (32) However, Heidegger may have had even wider impact on 
many of these thinkers. Karl Löwith provided a moving description of Weber’s 
“Science as Vocation” speech that portrayed him as the prototype anti-Nazi spirit. 
Löwith followed this portrayal with a chilling portrait of his former teacher 
Heidegger, during his Nazi phase, as the opposite type of character. (33)  
Heidegger’s view of cultural leveling, which had little to do with Weber, had a much 
greater affinity for Nazism than the Weber-infused version of the homogenization-
regimentation thesis. Heidegger exerted an independent influence on the anti-liberal 
émigré scholars. (34) However, many “Weberians,” who engaged seriously 
Heidegger’s work (including the émigré scholars), likely read Weber through a 
Heideggerian lens, or the converse, and, thus, fused themes from both theorists. A 
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later 20th century revival of interest in Schmitt and Heidegger helped sir renewed 
anti-liberalism on the left as well as on the right.  
 
 
2. The Postwar Era Winding Down: Vicissitudes of Modernization and 
Postmodernization  
 
2.1. New Sociology and Marx-Weber Fusions: Rethinking Modernization 
 
By 1970, the idea of progressive modernization was superceded by concern over 
fractious splits, crises, and decline. In the preface of a much debated book, Alvin 
Gouldner declared that: 
Social theorists today work within a crumbling social matrix of paralyzed urban 
centers and battered campuses. Some may put cotton in their ears, but their bodies 
still feel the shock waves. It is no exaggeration to say that we theorize today within 
the sound of guns. The old order has the picks of hundred rebellions thrust into its 
hide. (35)   
Gouldner held that social theory is needed to address these crises. This sense of 
rupture spurred renewed interest in classical social theory, which, as C. Wright 
Mills argued, offered the “big discourse” and sufficient purview to generate critical 
thought and debate over the historical directions and normative foundations of 
socio-political life. Theorists began to employ the classics in critiques of postwar 
capitalism and of modernization theories. Anthony Giddens (1971, p. vii) opened 
his highly influential study of classical theory with the assertion that many 
sociologists believe that: “contemporary social theory stands in need of radical 
revision,” which demands reconsidering sociology’s founding theorists. (36) Seeing 
social theory to be historically rooted and embedded in the wider culture, Gouldner 
and Giddens thought that re-engaging the classics would encourage critical 
rethinking of the present. Like Mills, they held that the rejection of normatively-
oriented, broad-scope social theory, or classical-type theory, leaves sociology without 
systematic means to illuminate and debate its normative and empirical directions 
and relations to wider culture and public life. (37) They hoped that attending to the 
best work in classical theory would generate fresh social theory of similar breadth 
and stir reflexivity and critical discourse about the bearings of specialized 
sociological research and sociological theory. This view of the classics was a driving 
force in the new phase of the Weber revival. Social critics’ and social theorists’ 
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strong normative emphasis was, however, in tension with Weber’s thought, and this 
same tension, although usually overlooked, characterized Marx-Weber fusions.  
Parsons’ Weber dominated the early postwar era, but as the liberal consensus 
eroded in the national political culture, many theorists attacked structural-
functionalism for being too static, ideological, and blind to fragmentation and 
conflict. Expanding upon Gerth’s and Mills’ Critical Weber, social theorists 
developed “conflict theories” or “critical sociologies,” which attacked Parsonsian 
theory and other mainstream sociological views. Marx-Weber fusions abounded. 
(38) However, they were part of a much broader, second postwar wave of Weber 
scholarship and Weberian sociology. More English-language translations of Weber’s 
original work appeared.(39)  The appearance of the full translation of Economy and 
Society ([1921] 1968) was an especially important event, helping fuel debate over 
Weber’s relationship to Marx. (40) However, co-editor and one of the work’s 
leading translators, Guenther Roth held that its nonpartisan, sociological thrust 
illustrated the divergence of Weber from Marx. In the introduction to a new edition 
of Reinhard Bendix’s Max Weber: An Intellectual Portrait, Roth implied that his 
mentor’s emphasis on Weber’s comparative-historical studies was a much needed 
corrective to Parsons’ Weber and antiliberal Weber as well as to Critical Weber. 
(41) Contributing substantially to the academic side of the Weber renaissance on 
both sides of the Atlantic, Roth criticized what he saw as politicized interpretations 
of Weber’s work. Many secondary works on Weber were translated, and many 
books and journal articles by younger and mid-career English-language Weber 
scholars appeared. By the 1980s, Weber scholarship became a cottage industry in 
Anglo-American sociology. (42) His ideas were also applied in diverse sociological 
subareas (e.g., comparative-historical sociology, the sociology of work, 
organizations, and economy, political sociology, rural sociology, sociology of 
religion). While having an increased presence in disciplinary work, social theory 
was emerging, as well as an independent practice. (43) Thus, Weber was inserted 
into important interdisciplinary theory debates over epistemological, cultural, and 
political issues. Marx-Weber fusions resonated with the times, stirred debate, and 
helped animate the wider Weber revival. 
Alvin Gouldner was a leading figure in the 1960s “new sociology,” which 
championed the type of theoretically guided and historically and politically engaged 
critical sociology that C.Wright Mills advocated.(44) According to Time Magazine 
(1970), new sociology overthrew the US “public image” of the sociologist as an 
irrelevant, obscurantist “pedant.” Marx-Weber fusions proliferated in the new 
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sociology. After youthful engagement with Marxism, Gouldner applied Weberian 
ideas centrally in his work. He deployed them to address the sociological deficit he 
saw in Marx’s thought.(45) Gouldner criticized overly partisan positions and 
appreciated empirical-historical sociology, but his widely-read “Anti-Minotaur” 
(1962) essay on Weber helped inspire new sociology critiques of scientism, 
technocracy, and militarism. Gouldner composed his major Marx-Weber fusion, 
during the 1970s (the last decade of his life). His massive, multiple volume project 
was arguably the broadest study of social theory by a later 20th century sociologist. 
He analyzed the historical roots of western social theory, framed an original theory 
of ideology and civil society, employed a linguistic turn to rethink contemporary 
class relations, provided a normative standard to guide social criticism, and created 
a basis for post-Marxist critical theory. His main contribution, however, was 
development of a theory of “social theory” (distinguished from middle-range theory 
and empirical sociological theory). He portrayed it as a primarily normatively-
oriented practice that justifies values, social movements, and socio-political regimes 
on the basis of their actual or possible social consequences. (46) In his view, social 
theory provides a post-traditional alternative to transcendental and absolutist ethics, 
opening normative matters to discussion and contestation and coming to terms with 
modern civil society’s pluralistic culture. Gouldner saw social theory as a potential 
language to debate the normative directions of social science and public life and to 
link the two realms. He engaged Marx and Weber throughout the project. Perhaps 
telling, he chose the title “Max Weber Research Professor of Social Theory” for his 
Distinguished Chair. However, Gouldner employed Weberian ideas to criticize 
Marxism, with the aim of reconstructing and reviving Marx’s vision of normatively-
driven critical social theory and, therefore, of going beyond what Weber believed 
was prudent and possible. 
In the 1970s, English-language translations of Frankfurt School and Western 
Marxist works proliferated, and interest in the topics grew explosively in North 
American, social theory circles. Most theorists, identified with these traditions, 
considered Weber to be the leading bourgeois theorist and rejected him on that 
basis. However, they often drew substantially, albeit usually tacitly, from his work 
on rationalization and bureaucratization and applied the ideas in critiques of 
orthodox Marxism, communism, sociology, and capitalism. By contrast, the leading 
second generation, Frankfurt School theorist, Jürgen Habermas employed Weber’s 
ideas much more directly and affirmatively than his critical theory predecessors. 
(47) As Parsons had done earlier, Habermas criticized and reconstructed Weber. 
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He meshed his Marx-Weber fusion with ideas from Durkheim, Mead, Parsons, and 
other theorists. Like Gouldner, he made a linguistic turn in an effort to fashion post-
Marxist critical theory. Habermas has refined his project for more than four 
decades, exerting enormous influence on interdisciplinary social theory. He has 
been a central figure in the era’s great debates over critical theory, liberalism, 
postmodernism, feminism, communitarianism, citizenship, and human rights. His 
ideas have been a major force in North American social theory. If Gouldner had not 
died suddenly and prematurely in1980, before his project was complete, he might 
have had wider impact on social theory. Gouldner and Habermas framed their own 
approaches, engaged many thinkers, and left tacit part of what they borrowed Marx 
and Weber. However, Marx-Weber fusions provided their works a critical thrust 
stressing the need to theorize democratic alternatives to existing socialism and 
capitalism. 
In the 1970s, Telos was the leading North American outlet for Frankfurt School and 
Western Marxist thought. The Telos circle debated and published diverse types of 
earlier 20th century and contemporary work, with the aim of reconstructing critical 
theory and providing an alternative to the old left and the New Left. Lukács’ Marx-
Weber fusion and homogenization-regimentation thesis were discussed widely in the 
early years of the journal. Gouldner and Habermas later published in Telos. (48) 
However, chief editor, Paul Piccone believed that they did not break sharply 
enough from Marxism or from conventional philosophy and sociology and, thus, 
failed to grasp the depth of the exhaustion of leftist thought and of the wider culture. 
Declaring a “crisis of one-dimensionality,” Piccone portrayed total instrumental 
rationalization and bureaucratization, which annihilated otherness, liquidated 
cultural particularity, eliminated political opposition, and foreclosed democratic 
change. According to his “artificial negativity” thesis, the welfare state and left-
liberal activism and reform simulate progressive change, tame radical impulses, and 
empower “New-Class” apparachnicks, who impose total administration. (49) Such 
extreme versions of the homogenization-regimentation thesis can lead, as they did in 
the Weimar era, to radical turns left or right. Piccone’s search for “organic 
negativity” led Telos, in the 1980s and 1990s, to engage Carl Schmitt, Italy’s 
Northern League, and the French New Right in a friendly manner and to embark 
on a politically ambiguous “postmodern populist” path. Piccone scathingly 
dismissed Marx and Weber as obsolete thinkers, but he engaged their ideas and 
employed them centrally, although tacitly, in his own theory. (50)  
  
14 
Pierre Bourdieu’s views on “cultural capital” focused on the intersection of class 
and status, borrowed heavily from Marx and Weber, and framed a cultural turn in 
critical theory.(51) English-language translations of his works and commentaries 
about them helped stimulate the rise of a new, North American sociology of culture 
and contributed to interdisciplinary cultural studies. Other thinkers employed 
Weber against Marx-Weber fusions and critical theory. Jeffery Alexander’s (1982-
83)  multi-volume tome revived the Parsons-Weber fusion. He stimulated  
neofunctionalist work, which drew criticism from the left and from Weberians. 
Convergent with Habermas, he opposed the homogenization-regimentation thesis, 
and affirmed progressive liberalism. Other theorists attacked progressive liberals 
and post-1960s liberalized American culture. For example, conservative, social 
theorist, Robert Nisbet deployed a Durkheim-Weber fusion against the liberal-left. 
Peter L. Berger’s work on modernity, religion, and disenchantment fused Weberian 
themes with ideas from Alfred Schutz, Mannheim, Marx, Durkheim, and others. 
Berger was always ambivalent about modernity and opposed to the left, but his 
Invitation to Sociology (1963) and co-authored study on the sociology of knowledge 
were widely-read nonpartisan works. By the mid-1970s, however, he made his 
strenuous opposition to Marxism, critical theory, and the New Left clearly evident. 
He castigated new sociologists’ value-laden ways as part of his own emphatic 
political and normative arguments for religion, tradition, and capitalism. Former 
new sociologist, turned neoconservative, Irving Louis Horowitz also applied 
Weberian ideas against Marxism, the left, and progressive liberalism. Like Berger, 
he invoked value freedom against their partisanship in the same pages that he posed 
his own strongly partisan arguments. (52) Former leftist, Christopher Lasch and left-
leaning Richard Sennett also deployed Weberian themes to challenge liberal 
modernization theories. Lasch’s and Sennett’s politics and normative views diverged 
from Nisbet, Berger, and Horowitz, but they all framed homogenization-
regimentation theses, portraying erosion of the Protestant work ethic, exhaustion of 
the postwar liberal-left, and depletion of wider American culture. They also 
criticized liberal views of secularization and de-traditionalization. However, they did 
not break as radically with liberalism as Piccone. (53) Gouldner also turned  
pessimistic. He ended the last work completed during his lifetime with the chapter, 
“Nightmare Marxism,” holding that late-1970s events upheld Weber’s views about 
the failure of socialism, triumph of capitalism, and tenuous nature of liberal 
democracy (Gouldner [1980] 1982c, pp. 380-89). By the mid-1980s, Marx-Weber 
fusions faded in the face rightward social and political trends and new forms of 
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2.2. Postmodern Weber: Nietzsche-Weber Syntheses  
 
In the 1980s, interdisciplinary debates about modernity and postmodernity 
intensified in response to major socio-political and technical shifts (e.g., withered 
communism and national liberation movements, ascendent Thatcherism-Reaganism, 
deregulation, deindustrialization, new information-communication technologies, and 
struggles over national and cultural identity). Postmodernists held that entirely new 
theoretical and political practices were needed to come to terms with the nascent 
postmodern order. Their claims about the “end of modernity” expressed, in an 
exaggerated way, erosion of the postwar system and, specifically, decline of its chief 
mode of legitimation - progress through modernization. Postmodernism subsumed 
diverse approaches with varying relations to modern social theory (Antonio 1998). 
Postmodernists usually operated in the tracks of modernity discourse; their views of 
technocracy, discipline, cultural exhaustion, and negative critique or 
“deconstruction” were reminiscent of the Frankfurt School. Milder versions of their 
critical views about representation, objectivity, and perspectivism had affinity for 
Weber’s methodological essays. But radical postmodernists attributed a sweepingly 
deterministic primacy to language (often detached from history and society), 
embraced irrationalism, and quit modern social theory. Yet even moderate 
postmodernists rejected Marx-Weber syntheses; they attacked materialism and 
scientism and portrayed Marxists as retrograde “totalizers,”who justified 
technocracy, ignored noneconomic oppression, trivialized culture, and legitimated 
bloody revolutions and authoritarianism. Giving voice to a new “cultural 
left”embracing flourishing, “post-Marxist,” “new social movements” (e.g., feminist, 
gay/lesbian, and racial/ethnic politics),  postmodernists argued that Marxism’s labor-
centered, class politics were obsolescent and had been superceded by struggles for 
recognition. (55) Cultural theorists, mostly from the humanities, engaged a flood of 
translations of French poststructuralist and deconstructionist works and related 
postmodern commentaries and critiques. North American versions of 
postmodernism and deconstruction were deployed in culture wars over 
multiculturalism and were the focus of intense generational battles in Philosophy, 
English, and Comparative Literature Departments. In related sociological circles, 
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enthusiasm for classical theory dimmed, and sociological theory’s Marx-Weber-
Durkheim canon was attacked by feminist, minority, and other, usually younger, 
sociologists for being Eurocentric and phallocentric, perpetuating the discipline’s 
old guard, and suppressing fresh thought and new thinkers. This “holy trinity” 
became the “dead white males,” later emblazed on T-shirts at the annual American 
Sociological Association meetings. Still Nietzsche-Weber fusions proliferated in the 
new political and cultural context. However, the social science side of postmodernist 
discourse took place mostly outside the mainstream journals and on the margins of 
formal disciplinary circles or beyond them. Debates over postmodernism extended 
beyond academe, and furthered social theory’s emergence as an independent 
discipline.   
Postmodernist arguments about rationalization’s homogenizing and regimenting 
force were influenced heavily by the postwar, French reception of Heidegger’s 
thought, especially his critique of technology and interpretation of Nietzsche. 
Nietzsche is the most important forerunner of  postmodernism; he raged against 
western rationality’s excesses and declared that the end of modernity was at hand. 
Postmodernists often acknowledged passingly his influence on them, but he usually 
had a larger tacit presence in their works. Frankfurt School-like, Weberian themes 
also suffused postmodernism, although they usually were left implicit, mentioned 
passingly, or mixed with other thinkers’ views. (56) For example, the 
homogenization-regimentation thesis had a central place in Michel Foucault’s work; 
his “carceral system” and “normalization” paralleled Marcuse’s “repressive 
administration of society” (Foucault 1978, Marcuse 1964). Dreyfus and Rabinow 
(1983, p. 166) contended that Foucault took up Weber’s “concern with 
rationalization and objectification as the essential trend of our culture and the most 
important problem of our time.” Foucault acknowledged his affinity with Weber and 
the Frankfurt School, but he asserted that his generation of French theorists, as 
younger scholars, did not read these thinkers and that any influence was indirect 
(Foucault 1989, pp. 241-43). Foucault stressed Heidegger’s major impact on his 
thought, saying that he “probably wouldn’t have read Nietzsche if... [he] hadn’t 
read Heidegger.” Concluding that “Nietzsche prevailed,” Foucault declared that he 
was “simply a Nietzschean” (1989, pp. 326-27).  However, Foucault (1989, p. 
239) also acknowledged Georges Baitaille as a major influence on his thought and 
another important source of his Nietzscheanism. Baitaille read Nietzsche and Weber 
and blended their ideas with his own in the1930s. The extent of the Nietzsche-
Weber fusion in the thought of postmodernism’s French founders is an open 
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question and a detective story. Their 1970s and 1980s, English-speaking 
interpreters and appropriators, however, had been exposed to the fusion, especially 
via the Frankfurt School, and often read postmodernism through that lens. (57)  
Mike Gane (2002, p. 4) described an “implicit dialogue” between Weber and 
postmodern theory (i.e., Lyotard, Foucault, and Baudrillard), and offered detailed 
analyses of multiple points of convergence, including prominent Nietzschean 
threads. Paralleling Weber’s views, Gane argued, postmodernists addressed 
centrally rationalization’s leveling and regimenting tendencies. However, he held 
that their “transgressive,” antirationalist moves resisted processes that Weber 
deemed inevitable and legitimated. Gane deployed a Nietzschean-Weberian, 
homogenization-regimentation thesis to argue that postmodernists superceded 
Weber’s views.(58) William Bogart’s (1996)  Baudrillardian-Foucaultian description 
of “telematic” surveillance provided a grim, wired vision of total administration in 
which efforts to reform or resist it politically simply enhance its power. He claimed 
to have updated Weber’s argument about instrumental rationalization, but his 
portrayal of postmodern “hypercontrol” is more reminiscent of Piccone’s “artificial 
negativity” thesis. By contrast to Piccone’s “organic negativity” and populist politics, 
however, Bogart advocated political indifference.(59) Gane’s and Bogert’s 
Nietzschean-Weberian, homogenization-regimentation theses heralded postwar 
modernization theory’s exhaustion, but they exemplify divergent threads of 
postmodernism. Gane considered postmodernist theory to be a method and 
language to resist homogenization-regimentation and advance postmodern politics. 
Treating postmodernism as a progressive advance over modernization theory, he 
retained ties to critical theory and liberal-democratic politics. By contrast, Bogart’s 
description of terminal evaporation of modernity’s socio-cultural bases and of its 
liberal-democratic potentials and his endorsement of extreme ennui open the way to 
anti-modern and anti-liberal countermoves. Taking a very different direction, 
postmodernist, Zygmunt Bauman employed a Weberian homogenization-
regimentation thesis to theorize the roots of the Holocaust. He held that modern 
bureaucracy’s instrumentally rationalized power, dutiful officials, and amoral 
functionality opened the way for genocide - i.e., the Holocaust was a “hidden 
possibility” of modernity. (60) 
Critics also deployed Weber’s ideas against postmodernism; they held that his 
scaled-down views of rationality and science offer a desirable alternative to its 
relativist irrationalism (e.g., Raynaud 1997, pp. 148-52). Daniel Bell’s (1976) 
trenchant critique of postmodern culture bore a clear imprint of Marx and Weber, 
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but it also expressed a strong Nietzschean side. Bell’s Marxian-Weberian themes 
are clearly visible in his arguments about capitalism’s rationalized, disenchanted, 
bureaucratized features, while Nietzschean elements are just as apparent in his 
portrayal of postmodern culture’s aesceticism, fragmentation, and immediacy. 
Similar themes appear throughout Fredric Jameson’s (1984) and in David Harvey’s 
(1989) influential analyses of  postmodern culture. They engaged postmodernism 
more affirmatively than Bell, but they neither celebrated it nor treated it as a 
finality. They believed that Marxist theory could be revised to address postmodern 
tendencies and that it was, in fact, needed to grasp them and overcome their 
contradictions. Like Bell, they articulated postmodernism’s Nietzschean sensibilities 
in a largely Marx-Weber synthesis that remained within orbit of modern social 
theory and retained, at least, modest hopes to revive the progressive side of postwar 
modernization. (61) 
Alan Bloom’s best seller, Closing of the American Mind (1987) was a major 
broadside in the neoconservative attack on postmodern culture and on the 
ascendant cultural left. (62)  He held that rampant postmodern sensibilities manifest 
America’s “worst instincts” and hasten a cultural crisis (Bloom 1987, p. 379). 
Bloom argued that French deconstructionism’s heavy influence on the 1980s, US 
left caused them to drop Marx for Heidegger and Nietzsche and, consequently, 
embrace extreme cultural relativism and nihilism (Bloom 1987, pp. 217-26). Like 
Bell, Bloom believed that postmodernism justified postwar consumer culture’s 
release from normative constraint and fanned already excessive carnal appetites and 
philistine individualism. He argued that the postwar US reception of Weber made 
him the “intermediary between Nietzsche and us Americans” and ultimate source of 
the receptivity to European Heideggerianism and extremism left and right (Bloom 
1987, pp. 195). He claimed that Weber’s “dogmatic atheism,” expressed in his 
analysis of the Protestant ethic, injected Nietzscheanism into the “American 
Bloodstream.” Although implying that the late-1960s shift from Parsons’ Weber to 
Critical Weber was also an important step, Bloom contended that post-Marxist, 
Nietzsche-Weber syntheses made the US receptive to postmodernism (Bloom 1987, 
pp. 147- 151,  208-16). However, Blooms’ portrayal of leveled values and extreme 
cultural exhaustion converged with the so-called Heideggerian left’s views. (63) His 
argument parallel’s his mentor Leo Strauss’ earlier critique of Weber and anti-
liberal Nietzsche-Weber synthesis. Bloom and other late 20th century Straussians 
helped shape the cultural right and neoconservative versions of the homogenization-
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regimentation thesis that later had greater force and blossomed politically, during 
the George W. Bush presidency. 
 
 
2.3. Weber’s Shadow in the Age of Globalization: Modernization Theory Redux and it 
Critics 
 
By the early-1990s, postmodernist works sold briskly at Borders and Barnes and 
Noble bookstores. Postmodernism had become a “cultural dominant” in the 
humanities and specialty niche in sociological theory. However, the freer movement 
of goods, capital, images, and people across national borders, neoliberal 
restructuring, and geopolitical realignment (following the collapse of the Soviet Bloc 
and first Gulf War) helped stir a shift in interdisciplinary social theory discourse to 
US-led “globalization.” Francis Fukuyama’s much publicized “end of history” thesis 
appeared at the moment that the Soviet Bloc was collapsing and pro-democracy 
protest was raging in China (Fukuyama 1989). He charged that procapitalist, 
modernization theory, fashioned by postwar US Weberians, crashed after relativist, 
leftist, social scientists lambasted its alleged Eurocentric bias. However, Fukuyama 
declared that modernization theory was more convincing in1990 than it was twenty 
years before, when it came under attack (Fukuyama 1992, pp. 68-9, 133-134). He 
vindicated the Parsonsian equation of Americanization and modernization, but 
stripped of its postwar, liberal emphases on regulation and redistribution. (64) He 
held that this leaner, neoliberal vision of modernization now rules among all people 
who want to be modern; they cannot imagine an alternative regime that would 
“represent a fundamental improvement over our current order” (Fukuyama 1992, 
p. 51). Qualifying his optimism, however, Fukuyama warned that neoliberalism’s 
prosaic economism could not satisfy humanity’s Nietzschean desire for glory or to 
be recognized as superior. He held that a modest  revival of religious and patriotic 
sentiments could infuse the neoliberal world with meaning and civic spirit and 
defuse neopopulist and neofascist threats. His Nietzsche-Weber synthesis justified 
the neoconservative alliance between economic and cultural conservatives and their 
shared view that American New Deal liberalism and European-style Social 
Democracy are exhausted. (65) 
Endings discourses proliferated in Fukuyama’s wake - diverse social theorists 
praised or bemoaned the neoliberal “end of alternatives,” “end of left and right,” or 
“end of politics” (66). “Third Way”theorists, like Anthony Giddens, held that free-
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market reform streamlines social democracy to better accommodate to globalization 
and its more interdependent, cosmopolitan, and democratic “reflexive modernity” 
or “second modernity” (67) They retained Weberian ideas, but their enthusiasm for 
the free-market severed ties to Nietzsche and suggested a nascent Smith-Weber 
fusion (68). In unabashed, effusive celebration of deregulated capitalism, Third 
Way or Clinton “New Democrat,” Thomas L. Friedman (2000) argued that 
neoliberal globalization’s “Golden Straightjacket” enriches societies by strictly 
subordinating politics to markets or, in his words, by reducing political options to 
choices between “Pepsi and Coke.” Like homogenization-regimentation theorists, he 
described neoliberal globalization’s all-encompassing instrumental rationalization, 
but he consecrated the process as revolutionary progress. Like Parsons, Friedman 
declared the US to be lead-society of modernization’s new phase. In his view, US 
neoliberalism’s on-line, de-regulated, stockholders’ democracy “blew away all the 
major ideological alternatives to free-market capitalism” (Friedman, pp. 103, 106).  
Friedman’s best-seller mirrored  the soaring optimism of the enlarged, affluent, 
“roaring 90s,” US “investor class.” Modernization theory and end of ideology 
discourse ruled again, but the neoliberal versions diverged from postwar 
modernization theories’ emphases on planning, welfare, and just meritocracy (69). 
Although “globalization” became the master discourse of interdisciplinary social 
theory,  the shift did not diminish the importance of postmodern cultural 
representation, hybridization, fragmentation, homogenization, and retribalization. 
George Ritzer’s highly accessible works on global consumer culture have been 
among the best selling sociology books in the US and around the globe. Employing 
directly Weber’s theories of bureaucratization and rationalization, his 
“McDonaldization” thesis portrayed hyper-rationalization of  the global consumer 
sector and consequent homogenization and regimentation. Ritzer fused threads from 
Marx and critical theory with Weberian themes. Postmodern culture and 
postmodernist theory have a substantial presence in his work, but he implied that 
these tendencies and globalization constitute a fresh phase of modernization. (70) 
Benjamin Barber’s (1996) widely-read study about the entwinement of globalized, 
US popular culture (“McWorld”) with “retribalized” nationalist, populist, and 
traditionalist movements (“Jihad”) made only passing references to Weber or Marx, 
but themes from the two theorists’ are visible in the work. (71) Like Ritzer, Barber 
deployed a moderate liberal-democratic version of the homogenization-
regimentation thesis to criticize US “monoculture’s” neutralization of particularity. 
Both theorists, however, acknowledged that key facets of local culture survive and 
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leave strong imprints in hybridized cultural products. The two theorists engage 
globalization’s culturally progressive features and postmodern facets. However, 
Ritzer focused mainly on consumption and related cultural matters, and did not 
address closely  the neoliberal policy regime. By contrast, Barber framed his 
analysis of postmodern images and consumption as part of a critique of 
neoliberalism calling for increased regulation by nation states and by transnational 
civil society. Barber meshed his Weberian vision of cultural rationalization with a 
Deweyan emphasis on democratic publics and socially and culturally embedded 
markets. 
Theorists have debated heatedly the degree to which globalization weakens the 
state’s regulatory powers and the consequences and inevitability of the alleged 
erosion. Even scholars, who counter excessive claims about the state’s eclipse, 
concede that globalization has reduced its capacity to control its internal and 
external environments. For example, Bauman (1998) and Giddens (2000) have 
argued that global markets and global production limit substantially and make much 
more problematic state sovereignty. However, Bauman’s description of consequent 
polarized economies and criminalized underclasses offers a much darker vision of 
globalization than Giddens’ cheery, albeit qualified, portrayal of the rise of a 
detraditionalized, democratized “global cosmopolitan society.” Both theorists 
agreed, however, that neoliberal globalization’s beneficial or desired consequences 
make it  “unstoppable.” By contrast John Gray (1999) and Pierre Bourdieu and 
Loïc Wacquant (1999) held that globalization advocates attribute universal 
significance to a parochial process that has US origins and that depends on, for its 
reproduction, American cultural, economic, and political imperialism. They 
portrayed  neoliberal globalization as a US state project that has largely destructive 
consequences and that should be resisted. Manuel Castells’ sweeping portrayal of 
the postmodern “informational economy,” “network organization” and “virtual 
culture” acknowledges that globalization has eroded some facets of postwar political 
regulation, but explains that states execute neoliberal policy, coordinate and provide 
infrastructure for global interchanges, and subsidize capitalism. In his view, 
neoliberal globalization builds on the logic and institutional matrix of earlier 
modernization and the new order is “more” capitalist than ever before. (72) 
Presuming this continuity, Castells argued that Weber’s “theoretical principles” are 
still excellent tools to engage the changes and new regime.(73) Regardless of 
disagreements over globalization’s nature and consequences, the various theorists, 
discussed in this paragraph, imply that capitalism drives globalization. Continuing 
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capitalism-centered modernization discourse, they still operate in the shadow of 
Marx-Weber fusions. 
Other theorists decouple globalization and modernization and decenter the 
relationship between globalization and capitalism. (74) For example, Weber 
scholar, Martin Albrow (1997) portrayed “globality.”as an epochal rupture from 
“modernity.” He contended that an entirely new global cultural, political, and social 
complex is emergent and that modern social theories, with their bankrupt 
Eurocentric presuppositions, obscure vision of it and blunt imagination about its 
possibilities. Albrow argued that capitalist economic change does not drive 
globalization, but is a subordinate part of a much more “comprehensive social 
transformation.” Rejecting claims about capitalism’s axial status, he aimed to move 
beyond Marx and Weber (Albow 1997, pp. 4-6, 85-90, 168-83, and passim). Yet 
Albrow’s repeated dismissals of  modernity and modern social theory preserve them 
as a backdrop and illustrate their embeddedness in globalization discourse and how 
difficult they are to break from entirely. Like extreme market-centered globalization 
analysts, however, he held that globality terminally weakens all states, even that of 
the US. Consequently, he contended that theorists should scuttle classical theory’s 
core concept of  “nation-state society,” which Weber framed and justified. Such 




2.4. The Age of Tribalism:  Schmitt-Weber Syntheses and Friend-Enemy Politics 
 
In the early postwar era, Wolfgang Mommsen charged that Weber’s ideas of 
plebiscitary leadership and legal-rational legitimacy helped inspire Carl Schmitt’s 
antiparlimentary and anti-liberal views, which justified Nazi dictatorship. During the 
postwar de-Nazification, Mommsen charged, German scholars ignored this 
connection because they did not want to address Weber’s nationalist or elitist 
themes. He also implied that Parsons’ influence on postwar German thought helped 
cultivate a one-sided, liberal-democratic view of Weber. Although Mommsen’s 
position has been contested, Weberian facets are transparent in Schmitt’s work. 
(75) Stressing liberalism’s exhaustion, Schmitt’s version of the Weber-influenced 
homogenization-regimentation thesis has had major impact on several generations of 
diverse thinkers. International interest in Schmitt has grown substantially in recent 
decades, stirred by globalization and erosion of postwar geopolitical arrangements, 
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which also helped generate Nietzsche-Weber fusions. Thinkers from right and left 
have combined Schmittean-Weberian themes with ideas from Nietzsche, Marx, and 
other theorists. They hold that Schmitt was prescient about today’s ongoing 
geopolitical changes - porous territorial borders, weakened nation-states, and global 
US dominance -  and that he provided unique analytical resources to criticize 
outmoded postwar modernization theories, address fundamental socio-cultural 
changes still in motion, and imagine new forms of theory and politics (e.g., Mouffe 
1999). Resonating with today’s intense neotribal politics,  Schmitt’s “friend and 
enemy” dichotomy  has become especially poignant after 9/11 (76).  
Schmitt held that political community and collective identity necessitate shared 
culture, which binds most powerfully when it is experienced against the backdrop of 
an “other” or “stranger” who personifies “evil”- a “public enemy” who represents 
an opposed culture and threat to one’s way of life. Schmitt held that: “high points of 
politics are simultaneously the moments in which the enemy is, in concrete clarity, 
recognized as the enemy” (1996, p.67). Seeing liberal pluralism to preclude such 
clarity and unity, he rejected liberalism’s conflictive values, market-centeredness, 
deracinated individuals, and  multicultural citizenship, or, in his words, its “entire 
system of demilitarized and depoliticized concepts” (Schmitt 1996, p 71). He 
considered the friend-enemy dichotomy’s “grand politics”to be the bulwark against 
globalizing Anglo-American capitalism and its “possessive individualism,” which he 
thought neutralize particularity, fragment culture, and shatter community. He 
unhinged liberalism from democracy. However, Schmitt considered democracy to 
be simply “an identity of governed and governing” based on shared culture and, 
therefore, compatible with Fascist or Bolshevik dictatorship (Schmitt 1988b, pp. 
10-17, 90, notes 26 and 28, 91 note 32).  He contended that liberal-democratic 
pluralism must be defeated at the national level to preserve a “pluriverse” of 
culturally distinct nations. He also held that universalistic claims about spreading 
democracy and extending human rights justify cultural homogenization and Anglo-
American imperialism. Arguing that divergent national cultures are 
incommensurable, Schmitt held that cross-cultural communication and cooperation 
are limited to closely related peoples. Although dismissing Weber’s liberalism and 
warnings about mass politics, Schmitt’s skepticism about the creation of 
transnational cultural consensus and his warnings about the cultural consequences 
of capitalism’s instrumental rationality and technical rationality draw on Weberian 
themes. 
Starting in the late-1980s, the Telos Circle turned to Schmitt, deploying his concepts 
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in acid critiques of liberalism and in support of neopopulism and federalism (e.g., 
Telos 72 (Summer 1987), 83 (Spring 1990); 85 (Fall 1990); 102 (Winter 1995); 
109 (Fall 1996); 122 (Winter 2002); Wolin 1990b; Strong 1996; Müller 2003). 
They held that his ideas can be used to formulate alternatives to the failed left and 
failed right. Regular Telos author and leading French New Right theorist, Alain de 
Benoist posed a Schmittean-Weberian homogenization-regimentation thesis that 
declared liberalism and the entire liberal-democratic nation-state system to be 
moribund. Drawing on the ancient idea of “empire,” he advocated replacing the 
European state system with a loosely-coupled federated regime of self-governing 
units in which full citizenship would be based on shared culture and common 
identity. He embraced Schmitt’s argument that culturally homogenous 
communitarian regimes favor a “democratic” unity of leader and mass. He held that 
local participation and direct democracy, anchored in community, would replace 
liberal-democratic politics. Benoist did not articulate the political and legal 
institutions of the new regime. However, Benoist argued that the imperial regime 
would put Europe on a new path that escapes cultural and political fragmentation 
and consequent subordination to the “American superpower” (1993-4).  
Telos associate editor, paleoconservative Schmittean, Paul Gottfried argued that a 
progressive-liberal “New Class,” operating in US government offices, higher 
education, corporations, and social movement organizations, wield “political 
correctness” as a weapon, manipulating welfare, human rights, and multicultural 
ideas and policies to eliminate enemies and exert overarching cultural and political 
hegemony. He held that left-leaning public intellectuals created a house of bondage 
based on therapeutic justifications. Converging with Piccone’s vision of total 
administration, Gottfried’s paleoconservative critique of the “managerial state” 
employed an extreme homogenization-regimentation thesis that constructed liberals 
as the internal enemy. Although warning that this liberal regime could be further 
consolidated and even extended into a global domination system, Gottfried declared 
that it is unleashing severe disintegrative forces and is stirring populist resistence, 
which could forge a post-liberal Schmittian scenario (1999b, p 140). 
Schmitt-Weber fusions stress limits to communication and to diffusion of knowledge, 
which preclude wider or more participatory democracy. Such views counter 
Albrow’s vision of emergent global democracy and Barber’s argument about 
development of global civil society. Samuel Huntington’s best-seller, The Clash of 
Civilizations expresses a strong Schmittean-Weberian current. Like Weber, 
Huntington saw religion to be a root of enduring civilizational differences (77). He 
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held that incommensurate cultures prevent universalization of western democracy 
and generate friend-enemy dynamics. Although acknowledging that commonalities 
ought to be sought, Huntington contended that it “is human to hate” and that 
“people need enemies” to define and motivate themselves (1997, p. 130). He 
implied that Chinese authoritarianism and Islamic antimodernism are the West’s 
chief enemies. (78) To maintain global leadership and defend the West’s unique 
democratic culture, he argued, the US must dispense with multiculturalism at home 
and build cultural unity around its democratic institutions (Huntington 1997, pp. 
125-30, 218-38, 304-08, 318). 
Stephen Turner (2003) employed a self-identified Schmittian-Weberian fusion to 
explore knowledge-based limits to democratization. He concurred with Schmitt’s 
views that rational persuasion and discussion are central to liberal-democratic 
ideals, but are not realized in liberal democracies. Turner countered Habermas and 
other left-liberal theorists who advocate creating stronger democracy by building 
vibrant civil societies, which improve the quality and reach of cultural and political 
communication. Besides the demagogic facets of mass democracies stressed by 
Weber and Schmitt, Turner held that the preeminent role of scientific expertise and 
highly specialized technical knowledge, today, effectively precludes average citizens 
from ever grasping sufficiently complex public problems  (e.g., global warming) and 
competently communicating about them and judging them. In his view, expert-
based “knowledge organizations” or “commissions” now set policy in government, 
business, and social movement organizations and, thus, expert discourse supplants 
public dialogue, bankrupting progressive liberal notions of popular sovereignty and 
discursive democracy. Arguably, Turner updated Walter Lippmann’s elite theory of 
liberal democracy.(79) However, Turner did not say if his vision of commission-
dominated “democracy” calls for “democratic” reform, points to a fundamental 
crisis that demands regime change, or suggests a condition impervious to change. 
As should be apparent from the discussion above, Schmitt-Weber fusions diverged 
in their evaluations of existent liberal democratic politics and regimes. Still 
Schmittean-Weberian homogenization-regimentation theses posed major questions 
about the vitality of liberal-democracy and, especially, about neoliberal 
globalization. In particular, New Right, paleoconservative, and conservative 
Schmitteans rejected deregulated global markets and transnational regulatory, 
redistributive, or human rights regimes. They dismissed hopes that increased global 
economic intercourse would lead to socio-cultural and political interdependence. 
These Schmitteans held that globalization deepened liberal democracy’s already 
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profound contradictions or exhausted the regime and called for a regime change. 
But nearly all Schmitt-Weber fusions suggested a severe erosion and legitimacy 
crisis of postwar liberal democracies.    
 
 
2.5. Twilight of the Postwar Era; Post-9/11 Schmitteanism, Terror, and the Camps 
  
The bitterly contested presidential race between George W. Bush and Al Gore, 
decided ultimately by the Supreme Court, polarized the nation and intensified  
friend-enemy dichotomies among party members and among politically interested 
segments of the US populace, who knew nothing about Schmitt. However, the Bush 
Administration’s dominant neoconservative activists and intellectuals often have 
been exposed to Strauss and his students. Weberian threads are interwoven with 
Straussian and Schmittean currents in their thought, deriving sometimes from direct 
knowledge of the two theorists, but likely more often from readings of writers 
influenced by them (e.g., such as Morgenthau, Huntington, and Fukuyama). The 
degree of Schmittean influence is a matter of debate, but the Bush administration 
has employed friend-enemy strategies at home and abroad. (80) It first positioned 
China as the chief US enemy. Tensions between the two nations were obvious after 
a collision between a Chinese fighter jet and a US spy plane (on what some 
policymakers saw as a provocative mission on the edge of China’s airspace). But 
after 9/11, Islamist radicals became the main US enemy. The Bush Administration 
characterized its “War on Terror” and “Iraq War” as major beachheads in a US-led 
struggle of the “civilized world” against “rogue states” and, especially, against the 
“axis of evil” (i.e., Iran, Iraq, and North Korea). However, the US’ European allies 
and core western states were split over the policies. Secretary of State Donald 
Rumsfeld’s inflammatory comments about “New Europe” (i.e, supporters of US 
Iraq policy) versus “Old Europe” (i.e., France and Germany, who opposed the war) 
and Donald Kegan’s widely-read, provocative justification of US unilaterialism and 
pre-emptive strikes (i.e., American power and European weakness necessitate the 
policies) intensified the split. Invoking former Secretary of State, Madeline 
Albright’s claim that the US is the “indispensable nation,” Kegan declared that the 
US aspiration “to play a grand role in the world” is merited because it is the lone 
superpower and because Americans’ believe (i.e., with good cause) that their 
founding principles are “unquestionably superior” to those of all other nations 
throughout history (2003, pp. 85-103). Seeking mass support for military 
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interventions, the Bush administration and its supporters also have invoked the old 
rhetoric of “American Exceptionalism”; US global leadership derives from its 
covenant with God and consequent moral leadership. They deploy claims about 
seeking God’s consul and serving his will especially to mobilize the evangelical 
“base” of the Republican Party and to consecrate friend-enemy dichotomies applied 
at home and abroad. 
Before 9/11, Chalmers Johnson (2000) argued presciently that “American Empire” 
has generated global hostility and violent counter-responses. (81)  He and other 
Bush Administration critics now hold that US-led globalization, combined with post-
9/11 unilateralism, militarism, and torture scandals, have helped generate anti-
American, friend-enemy binaries that construct Americans as the unwelcome Other 
and the US as the “Evil Empire.” (See Bull 2005; Johnson 2004; Chua 2004, and 
Pew Center “Global Attitudes Surveys”, http://pewresearch.org/trends).  During and 
after the bitterly fought 2004 Bush-Kerry presidential election, which hardened the 
divide of the year 2000 election, the US media reported a sharp cultural and 
political polarization between the so-called “red states and blue states,” implying 
that friend-enemy dichotomies divide Americans as well as the US and the rest of 
the world. For over two decades “liberals” have been attacked incessantly by very 
well funded right-wing foundations representing neoconservative, conservative, and 
religious-right interests (e.g., The Heritage Foundation). Their well-publicized 
broadsides have been so successful that even the progressive wing of the 
Democratic Party has shed the liberal label. Although the right has had the upper 
hand, bitter opposition has been building among liberals and Democrats since the 
Reagan Administration and is being intensified in opposition to George W. Bush’s 
policies. After 9/11, right-wing critics charged that liberals and especially the 
“liberal press” forged the “permissive” climate that made the US vulnerable to the 
terrorist attacks and that liberal criticism of the Iraq War and War on Terror 
undermined support for and morale of the troops. Right-wing Americans treat 
“liberals” as the internal enemy, while liberal-left Americans (and even many 
centrist Democrats) see the Bush Administration and its hard-right Republican base, 
in a similar light, as a sort of domestic “Evil Empire”.(82) The influence of Schmitt 
is debatable, but the affinity of his ideas for the current climate is had to dispute. 
The 9/11 events brought another Schmittean dichotomy to the foreground - the 
normal situation versus the “state of emergency” or “state of exception.” Defining 
the sovereign as the person who is able to declare a state of emergency and exercise 
total power, Schmitt argued that state power is rooted in decision not in legal norms. 
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He held that the state of exception, becomes the rule.(83) After 9/11, President 
Bush asserted his role as “Commander in Chief” in the “War on Terror,” holding 
that he would employ any measures necessary to catch or kill terrorists. The tragic 
images of the attack on the World Trade Center, replayed repeatedly on TV, the 
Anthrax scare, and a media saturated with flag lapels and talk of terrorism affirmed 
to most Americans a borderless war that threatened the “homeland” (a new term in 
US political discourse). In this climate, the Bush Administration was able to pass the 
US Patriot Act, suspend rule of law for undocumented aliens and suspected 
terrorists, put aside Geneva Convention rules for accused enemy combatants, 
transfer detainees to the Guantánamo camp, where they could be held indefinitely 
without recourse to US law and constitutional rights, and send others to undisclosed 
locations around the globe (i.e., “extraordinary rendition”) with lax human rights 
policies and experienced torturers. The crisis mentality was perpetuated by the 
brutal Iraq War, images of beheadings on Internet, repeated terror warnings from 
the new Office of Homeland Security, and constant media attention about the US at 
war and possible attacks at home, looming on the horizon. Many of the policies 
passed with bipartisan support. The summer 2005, London terrorist bombings 
helped sustain the US sense of vulnerability. Americans have had polarized views of 
President Bush and the Iraq War, but elected officials and ordinary citizens have 
not mounted sustained resistence to extralegal measures. American criticism of the 
Guantánamo internment camp and torture at Abu Ghraib and elsewhere has been 
tame and countered by assertions that the abuses have been trivial or even justified. 
The lawyer Alberto Gonzales, who provided the Bush Administration possible legal 
justifications favoring relaxed rules against torture, was appointed US Attorney 
General! (Whitlock 2005, on rendition; Sengupta and Masood 2005, on how 
Muslims’ have come to perceive the US through the Guantánamo internment camp; 
White 2005, on new “Human Rights Watch” charges of abuse). As I write, pent up 
progressive liberal and minority group hostility is being expressed openly and 
emphatically against Bush Administration’s slow initial response to the victims of 
Hurricane Katrina. They accuse the President of failing to act like a Commander in 
Chief, in a State of Emergency that imperiled the poor, infirm, and black. (84) 
Paleoconservative and left-leaning Schmitteans have attacked the Bush 
Administration and neoconservatives for employing universal claims about 
spreading democracy and protecting human rights to justify imperialist 
interventions, neoliberal globalization, and US-imprinted cultural homogenization. 
Left-Schmittean, Giorgio Agamben employed the idea of a state of exception to 
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criticize the concentration of state power, rather than to affirm it in the fashion of 
Schmitt.(85) Agamben’s fusion of Schmitt with Benjamin, Foucault, Arendt, and 
others manifests threads of a Weberian homogenization-regimentation thesis (likely 
derived from the theories he appropriated). (86) Posing the argument before 9/11, 
Agamben (1998) held that the growth of government power over the individual and 
its extralegal mechanisms and violence make the state of exception the normal state 
of affairs today and that the concentration camp is the dominant political model. His 
recent work situates Bush Administration policy in the long-term development of 
this repressive regime (Agamben 2005). Critics argue that Agamben does not 
provide sufficient evidence to support his sweeping equation of modernity with the 
camps, but it is hard to deny that his left-Schmittian argument poses probing 
questions about the much increased emphasis on state security and extralegal 
measures that has followed 9/11. His views converge with fears expressed by others 
on the anti-Bush left and even by some critics on the right; that the US may be in a 
transition to a garrison state or, paralleling ancient Rome, is at the “end of the 
republic.” However, Agamben’s vision of the camp as the essence of political 
modernity expresses a characteristic problem of extreme versions of the 
homogenization-regimentation thesis.(87) If historical resources for democracy are 
neutralized, must it be recreated de novo, and, if so, what insures against a 
simulated totalitarian version?  The estimation of liberal democracy is so low that it 
is hard to imagine the institutional complex that would come after the current one. 
Such analyses may contribute to the very erosion of legal rights and democracy that 
they criticize. Still Schmitt-Weber syntheses suggest a deepening legitimacy crisis of 
liberal democracy and, perhaps, even a postmodern evaporation of the very idea of 
democracy or blurring of its borders with autocracy that should be addressed. 
 
 
3. Conclusion: Weber in the US After Postwar Modernization 
 
3.1. Searching for Justice: Is the Normative Project of Modernization Reawakening? 
 
By the late 1980s, even left-leaning thinkers held that a “post-Marxist” era had 
dawned and that new social movements, failed communism, and triumphant 
neoliberalism had relegated Marx permanently to the “dustbin of history.” Thus, 
pundits were caught by surprise when Marx recently won a second straight BBC 
Radio 4 poll as history’s greatest philosopher. The survey aside, interest in Marx 
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has been growing for over a decade. (88) His return comes after the postwar era 
when memory of communist regimes and insurgencies is less vivid and 
contradictions of the dominant free-market ideology are felt increasingly in daily 
life. Marx’s writings offer analytical tools and research questions pertinent to the 
current historical moment. However, the revived interest in his thought likely is 
animated more by his normative arguments for just distribution of the material 
means for relieving unnecessary suffering and for activating individual rights and 
powers. In these neoliberal times, Marx is once again emblematic of a yearning for 
social justice. 
Achieving liberty and equality has been long a central issue in modernization 
debates, and, for liberal democrats, a normative project of the process. Balancing 
the two ideals always has been problematic and contested by right and left. In US 
history, liberty has usually held the upper hand. At certain historical moments, 
however, equality has been brought to the foreground by left-leaning social 
movements and reform politics. (89) The Neoliberal policy regime was posed 
against 1960s, Johnsonian ,“Great Society,” social legislation, and was aimed to 
reverse the long wave of “New Deal,” progressive-liberal, welfare-state social and 
labor policies. The neoliberal view that economic costs and negative social outcomes 
of regulation, redistribution, and other social programs outweigh their benefits has 
been ascendent for nearly three decades. Neoliberals hold that welfare dependence 
is the main cause of intergenerational poverty. In their view, liberty trumps equality. 
Neoliberal policymaking and consequent declining unions, falling wages and 
benefits, increasing job insecurity, eroding social safety-nets, and growing economic 
inequality and plutocracy manifest the socially disembedded capitalism Marx 
described. Hurricane Katrina suddenly made the grinding poverty of the poorest 
people in the richest country visible. Critics of neoliberalism argue that the 
normative project to secure social justice has been neutralized and that neoliberal 
globalization exports American-style Social Darwinism to the entire globe. 
In the 1980s and early 1990s, post-Marxists attacked Marx’s limited view of civil 
society and Marxism’s one-sided emphasis on labor movements. However, their 
celebratory view of the triumph of cultural politics over class politics and new social 
movements over labor movements were shortsighted at a moment when neoliberal 
hegemony and economic inequality were rapidly on the rise. Today, 
antiglobalization politics link culture and class and revive a concern for labor 
issues.(90) Still sensitized to the importance of civil society and generally adverse to 
authoritarian centralism, left-leaning movements now operate under the flag of 
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“democracy” (Claus Offe 1996, pp. 260-61). Democratic aspirations animated the 
peaceful revolutions in the former communist regimes. Today, they oppose 
fundamentalist absolutism, sectarian terror, authoritarian security procedures, and 
cruelty (e.g,. children’s rights and animal rights). Democracy discourses suffuse 
campaigns for minority recognition (e.g., of women, gay and lesbian people, first 
peoples, ethnic/religious minorities), environmental justice, and economic justice. 
However, a vague, contested referent, “democracy” also has been deployed to 
justify neoliberal deregulation, pre-emptive war, torture, and terror. 
At the end of the postwar era, capitalist development and modernization continue in 
a more extensive, rapid, disjunctive fashion than ever before; local and regional 
variants multiply. Complexly entwined with these processes, the future of 
democracy is hard to envision in a neatly bounded alternative regime. However, the 
desire for substantive freedom, or real liberty and real equality, is as central as ever 
to aspirations for progress. Polestars of the past debates, Marx and Weber are 
themselves embedded in the modernization process and, thus, continue to be a 
lingua franca for engaging it. However, their deficits with regard to theorizing 
democracy preclude them from being the guide for this vital facet of the next phase 
of the big discourse.(91) Neopragmatists  hold that neoliberal individualism, 
postmodernist deconstruction, anti-liberal absolutism cannot come to terms with 
increased social inequality and eroded social integration from globalization, 
tribalism, and the post-9/11 climate. (92) They argue that John Dewey’s thought 
contains vital resources for rethinking democracy, absent in Marx’s and Weber’s’ 
views, and offers a deeper, wider vision of the cultural problem of democratization 
than other theories of the process. Dewey contended that the “human meaning of 
democracy” is the “realization of human equality and freedom” (Dewey 
[1934]1989c, p.103). His democratic vision resonates with today’s nascent 
sensibilities that link economic justice to cultural justice and that counter claims that 
liberty and equality cannot be meshed. 
Below I fuse Dewey’s ideas with themes from the progressive-liberal side of 
Weber’s thought. Antiliberals usually have seen Dewey to be a counterpoint to their 
positions and, thus, rejected his ideas more emphatically than they did Weber’s 
thought. Arguing that the problem of democracy cannot be resolved on an abstract 
level, Dewey aimed to draw attention to the depth of the crisis of democracy and 
articulate a starting point for thinking critically about alternatives to free-market 
liberalism and authoritarian centralism. The fusion below is posed in the same 
spirit, and counters to the already emergent Schmitt-Weber alternative. By contrast 
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to the other Weber fusions discussed above, the Dewey-Weber fusion is a product 
of theoretical imagination and speculation about the future, rather than an analysis 
of neo-Weberian trends.(93)  
 
 
3.2. The Communication Model Contra Schmitt: A Dewey-Weber Synthesis (94)  
  
In Weber’s lectures on economic history, delivered during his last year and framed 
in the context of the post-World War I economic crisis, he warned that capitalist 
society could now be held accountable by the “poorest laborer.” He argued that 
Smithean arguments about capitalism’s natural harmony of interest, which replaced 
the Protestant work ethic, were embraced mainly by writers who romanticized the 
free-market and by economic elites who it justified. He held that the working class 
lack religious consolation for their lowly material station and the misery they suffer 
in economic crises. Weber said that they see economic inequality through a this-
worldly lens, as a condition “that must be changed” (giving rise to the idea of 
“rational socialism”), (Weber [1927] 1981, pp. 291-92, 369). Although stressing 
the growing desire for economic justice, Weber did not believe that it could be 
achieved or, at least, not without great economic costs, much instrumental 
irrationality, and political repression. In his view, equality would trump liberty. 
Thus, he stressed, with regret, the triumph of efficiency over substantive freedom 
and liberty over equality. By contrast, Dewey implied that the tension Weber saw 
between formal rationality and substantive rationality could be resolved in ways that 
favor increased substantive freedom and equality. In the midst of the Great 
Depression, Dewey held that  free-market liberty masked unfreedom (e.g., Dewey 
[1934] 1989b; [1939] 1988e). He rejected the Lockean view of property as a 
natural right, arguing that it is a social compact that could and should be altered to 
avert sharp inequalities. Dewey embraced Jefferson’s view that relative economic 
equality is needed for intelligent citizenship and active political participation.(95) 
Most importantly, Dewey’s ideal of radical democracy stresses extending, as widely 
as possible, the distribution of the cultural and material means for achieving 
substantive cultural freedom and political freedom as well as economic justice. 
Following Jefferson, Dewey saw democracy as a “social idea” or a cultural project 
to create a just and participatory private life and civil society as well as responsive 
political institutions. For Dewey, democracy must be nurtured in local spaces (e.g., 
families, schools, workplaces) to cultivate the type of social selves capable of 
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democratic participation in national and global affairs. He held that Fascism’s, 
Nazism’s, and Stalinism’s garnering of working class support called for fundamental 
rethinking of democracy. In his view, liberal political institutions would not survive 
if they remained demagogic and merely formal. 
In the unstable aftermath of World War I, Weber warned about demagogs’ bloody 
absolute ethics and “psychic proletarianization” of the masses. By contrast, he 
advocated that leaders take responsibility for outcomes and, in that light, consider 
means as seriously as ends, evaluate soberly as possible consequences of their 
rhetoric and policy, and adjust their action accordingly. His ideas of “value 
neutrality” and “objectivity” call for similar realism and  prudence in scientific 
practices.(96) Weber denied vehemently charges that his views about separation of 
factual arguments and normative claims endorse relativism and that value freedom 
means ethical disengagement. His “objectivity” essay portrayed science’s 
perspectival, value-rooted nature and fluid borders between fact and value (Weber 
[1904] 1949c, pp. 80-82, 94, 107-12). Conversely to sterile scientism, his position 
on values and science manifested, at least, in part, his Nietzschean sensibilities 
about living “without illusions”and facing obdurate realities. (97) He thought that 
inquiry about factual matters clarifies questions of value and identifies 
“inconvenient facts,” which, when engaged honestly, generate critical reflexivity 
about normative aims. He believed that highly differentiated cultural spheres, each 
rationalized according to its own internal logic, and culturally diverse citizenry 
preclude ethical consensus in the public sphere. Weber embraced pluralism, 
however, seeing liberal diversity and value conflict to provide cultural space for 
autonomous individuality or critical deliberation about one’s life-course and socio-
political participation. And he equated absolutist belief with “intellectual sacrifice” 
or a suspension of critical faculties. Rather than leveling values, Weber held that 
“scientific” or “objective” standpoints provide means to inform difficult normative 
choices and are essential to the “trained relentlessness in viewing the realities of 
life” that he declared to be “decisive” in politics. (98) He stressed science’s ethical 
meaning as much as its instrumental powers. Weber was aware that science serves 
diverse and sometimes destructive ends, but he still saw it as a vital post-traditional, 
cultural resource that can provide tools for living, illuminate and moderate political 
actions, and counter absolutist illiberality. (99) 
Paralleling Weber, Dewey held that socio-cultural differentiation forbids a return to 
traditional authority, except in simulated, authoritarian form. Like Weber, he spoke 
primarily about the public sphere and civil society. Both theorists acknowledged 
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that traditional authority is not extinguished in modernity and that it may thrive in 
domains of private and associational life. Neither theorist treated rationalization and 
disenchantment as a total leveling process. Dewey saw plural values and value 
conflicts to generate splits and tensions, but he also held that they can nurture 
ethical reflexivity and enhanced ability to engage difference (Dewey and Tufts 
[1932] 1985, pp.162-310). He argued that absolutist normative beliefs preclude 
deliberation and justify elitism and autocracy. Cold-War era, anti-liberal attacks on 
his alleged naive optimism and scientism paid little attention to his texts. Dewey 
declared bankrupt the Enlightenment equation of technical progress with social and 
political progress, and warned emphatically about democratic institutions’ fragility, 
authoritarian threats, media propaganda, and failed political vision at home and 
abroad (Dewey [1939] 1988e, p. 156. See Dewey [1935] 1987; [1927] 1988b; 
[1929] 1988c; [1929] 1988d; [1939] 1988e; [1939] 1988f ). He railed against 
science’s service to war machines and corporate advertisers, but he held that it is 
still needed to make complex policy judgments more intelligent and responsible. 
Engaging Lippmann’s critique of popular sovereignty, he acknowledged the 
suffusion of expert knowledge and information and rampant media manipulation, 
but he denied that active citizenship required “omnicompetence.” He held that 
technical modernity’s expertise and related complexities call forth the need to 
cultivate critical capacities and intelligent citizenry. (100) Like Weber, Dewey 
embraced a post-Enlightenment conception of science; its knowledge is uncertain, 
incomplete, and temporal and thus, is necessarily open to dialogue, contestation, 
and revision. Both theorists saw consequential knowledge and awareness of 
science’s limits to be essential facets of a post-traditional ethic of responsibility. By 
contrast to automatic obedience to tradition or authority, they held that post-
Enlightenment science’s uncertainty, discursively-mediated nature, and ideal of 
open, honest, systematic, uncoerced inquiry has “integrity”in culturally-diverse, 
post-traditional settings and provides a fundamental resource for liberal-democratic 
culture and deliberative democracy. From their vantage points, democracy and 
science are imperfect, convergent historical projects. That these ideals are not often 
realized in practice, they held, is all the more reason for affirming them.  
However, Dewey saw value conflict to be less pervasive, intense, and intractable 
than Weber, and had much higher hopes about creation of collective 
understandings and substantive democracy. Weber did not theorize the social 
psychological processes by which people reach normative understandings or forge 
social integration and, thus, in regard to ultimate values, he does not escape the 
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“philosophy of the subject.” By contrast, the Dewey-Mead communication model 
focuses on just these issues. (101) This approach contends that  reflexive social 
integration is rooted in people “taking the attitude of the other” (i.e., “sympathetic 
placing of themselves in each others roles”), rather than in simple adherence to 
shared norms or values per se (Mead  [1934] 1964 passim; [1922] 1963c , p. 
246). Dewey and Mead held that individuals reach understandings and cooperate 
by imagining themselves in the place of the other emotionally as well as 
instrumentally, meshing their action accordingly, and modifying it through 
reciprocal communicative acts. They considered this process to be a matrix from 
which values and norms originate.(102) They did not equate value judgment and 
normatively-guided action with application of a norm per se. In their view, values 
and norms employed reflexively are not commands that orchestrate action, but are 
cultural means to orient to divergent social situations and share attitudes with 
diverse others. Rather than mechanical compliance to norms, Dewey and Mead 
held that reflexive ethical decisions depend on engaging specific conditions of 
particular situations and choosing and interpreting norms accordingly. By contrast, 
they considered fundamentalist adherence to norms and rigid application of them to 
be ethically irresponsible. Finally, their communication model does not presume 
that social integration requires consensus or shared identity. For example, taking 
the attitude of others with divergent sexual orientations or ethnicity can forge 
understandings that resolve conflicts, express respect, and build friendships, while 
they increase awareness of difference. According to Dewey and Mead, one does not 
have to embrace the sexual activities, food traditions, or religious beliefs of the 
other to understand, respect, or cooperate with her or him. They embraced a 
pluralistic or multicultural vision of democracy in which different ways of life coexist 
and thrive. Creating and reproducing this type of order, they held, requires effective 
attitude-sharing, or communication.  
Dewey and Mead were cognizant, however, that social conflict is sometimes 
extremely destructive, mean spirited, and enduring and, thus, is often the source of 
one-sided, hostile, or even hateful attitude-sharing, which undermines 
communicative mediation. Moreover, they acknowledged that even effective, 
fairminded communication cannot resolve all problems and that habit, reification, 
and coercion will likely endure in cultural reproduction. However, against 
conservative anti-liberals, they contended that friend-enemy dynamics do not inhere 
in difference per se. In their view, presupposing that peoples sharing sharply 
divergent cultures have inherent animosity toward the other and that all bitter 
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conflicts between them are immune to discursive mediation erects a massive self-
fulfilling, culturally-constructed barrier to communication and peaceful, cooperative 
coexistence. It also denies the empirical reality of the historical settings where 
diverse cultures have coexisted peacefully. Mead and Dewey held that 
communicative capacities make possible extension of deliberative democratic 
processes in local settings, wider voluntary associations, and corporate and public 
institutions. They also argued that even apparently intractable civilizational barriers 
are sometimes bridged by communication. They saw modern socio-cultural 
differentiation and ever wider extension of  technical and social means of 
interchange to multiply differences, erode normative justifications based purely on 
tradition or authority, and make possible much wider attitude-sharing capacities. 
Yet they stressed emphatically that attainment of such powers and peaceful 
cooperation is not automatic and must be cultivated consciously against myriad 
forms of cultural manipulation, distortion, and conflict. In this light, they would 
have viewed today’s globalization, with all its contradictory features, to be both a 
major problem and great opportunity for building communicative capacities.     
Against absolutism, Dewey held that shutting down deliberation about norms and 
values formalizes them, undermining their “spirit” and legitimacy, depleting 
resources for attitude-sharing, and opening the way for friend-enemy politics. (103)  
From this perspective, absolutist normative claims are a subterfuge for top-down 
control favoring authoritarianism, rather than being a prophylactic against it. Dewey 
held that natural rights theory is a fiction erected originally to support individual 
autonomy against the tyranny of traditionalist compulsory association and the early-
modern absolutist state. He held that laissez-faire individualism had the same root. 
However, he contended that, today, the two theories justify respectively autocratic 
state power and unchecked corporate power. Dewey decried demagogic exploitation 
of friend-enemy dichotomies, which mask an escape from responsibility and favor 
authoritarianism (1988e, pp. 88-89). By contrast to Schmittean contentions about 
the incommensurability of culture, futility of dialogue, and need for national 
homogeneity, Dewey held that a society rich in difference has a larger cultural 
toolbox of resources for sharing attitudes and, thus, for living, coping with 
problems, and creating new culture. He thought that promoting openness and even 
receptivity to difference can forge multicultural social integration. The fragmentation 
decried by antiliberals, he argued, derives not from diversity per se, but primarily 
from the failure to achieve substantive equal opportunity and extend substantive 
liberty widely enough. Building on Jefferson, Dewey held that the fate of democratic 
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political and legal institutions depend on building a democratic culture that provides 
individuals cultural acceptance and economic and social means for participation. 
(104) He argued that the lack of cultural freedom weakens the vitality of political 
democracy and paves the way for autocracy. In his view, democratization of local 
social relations and civil society - the space where people lead their daily lives - is 
essential to substantive democratization and active citizenship. Dewey and Mead 
stressed the importance of voluntary association; they saw its patterns to be a 
formative force in constituting the self and linking the individual and society and 
citizen and state. (105) This theme builds on ideas that go back to Jefferson and 
Tocqueville, were stressed by Durkheim (“professional” or “intermediate”groups), 
later became a central focus of American sociology (studies of “secondary groups” 
or “voluntary associations”), and are still central to current debates over the state of 
American democracy. (106) 
Dewey and Weber diverged on many points. Referring to democratic citizenry, they 
employed the same metaphor; that “one does not have to be a shoemaker to know if 
the shoe fits” (Weber [1921] 1968, pp. 1456-7; Dewey [1927] 1968, p. 364-65). 
Weber applied the phrase to qualify his warnings about abuses of plebiscitary 
politics, while Dewey used it to call on theorists to engage “the problem of the 
public”- to improve or democratize “the methods and conditions of debate, 
discussion, and persuasion” and fashion a more participatory, inclusive democracy. 
Weber expressed grave doubts about the prospects for establishment of sufficient 
agreement and mediation of conflictive interests to advance social justice, but, like 
Dewey, he embraced liberal democracy and warned that it would be in peril if such 
progress is not achieved. A Dewey-Weber fusion would address this unresolved 
tension in Weber’s thought. Weber’s work has more sociological depth than 
Dewey’s corpus, offering better tools to detect structural and institutional blockages 
to democratization and distinguish plausible possibilities for stronger 
democratization from wistful hopes about it. However, Dewey saw democracy as a 
work in progress with no endpoint, dependent on variable cultural conditions and 
historical contingencies. He implied that the democratization process needs to be 
informed by the types of tough-minded cultural science and policy analysis that 
Weber called for. In Dewey’s view, treating democracy as a utopian endpoint sets 
an impossible standard that denies democratic ideals incremental advancement and 
that creates fertile conditions for claims about exhaustion and autocratic solutions. 
Dewey and Weber embraced convergent historicist views, which antiliberal, natural 
rights theorists and pessimistic critical theorists assert pave the way for nihilism, 
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fascism, and communism.  From a Dewey-Weber standpoint, antiliberal critics’ 
absolutist, formalist, and decisionist “alternatives” cultivate the very problems that 
they attribute to historicism and their homogenization-regimentation theses reflect 
distorted political vision, rooted in their “quest for certainty,” rather than actual 
exhaustion of the historical process. 
 
 
4. Postscript: Rupture, Theory, and Reconstruction 
 
It will not be long before new peoples shall arise and new springs rush down into the 
depths... The earthquake reveals new springs. Nietzsche (Thus Spoke Zarathustra) 
Dewey feared that liberal democracy was too thinly institutionalized, or not yet 
embedded deeply enough in people’s beliefs and habits, to withstand the global 
economic crisis and grave authoritarian threats of the 1930s. He warned that liberal 
institutions were unsustainable if they were reduced to formal legal rights, 
occasional votes, and consumer freedom for those who could afford it. Liberal 
democracy’s survival, he held, depends on forging a “fighting liberalism” that 
embraces and extends substantive freedom (Dewey [1927]1988b; [1929] 1988d; 
[1935] 1987; [1939] 1988e). He saw the project of democratization to be a matter 
of practical politics and active agency. But he held that such efforts must be 
“intelligent” and, therefore, include a theoretical moment. He stressed especially 
the need to engage and debunk self-fulfilling ideological assumptions and claims, 
which block cultural and political vision or the ability to formulate democratic 
alternatives and to steel the will to pursue them against tough opposition. Dewey 
believed that the deep crises of his time made people receptive to new political 
visions. He advocated a fundamental rethinking of democracy, or what he saw as an 
effort to recover and reconstruct the suppressed “spiritual”side of the American 
tradition. (107) 
We likely live on the verge of a moment of rupture. The return of Schmitt and 
antiliberal politics already suggest the start of a seismic shift in cultural and political 
vision. Today, the range of new cultural and political alternatives is not yet clear in 
the postwar era’s fading twilight, but its sharper outline may be a crisis away. Dark 
possibilities already loom on the American horizon in the wake of several decades 
of neoliberal policy, the Iraq War and War on Terror, and Hurricane Katrina’s 
human and material wreckage. Dewey’s type of radical democratic sensibilities are 
embedded in US political culture and have erupted, in times past, into social 
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movements and policy regimes, which have made American democracy more 
inclusive (Dewey 1988e and Foner 1998). While interest in Dewey has grown, it is 
an open question whether his vision will return to US politics. A key facet of his 
thought has strong affinity for views manifested in the aforementioned “return of 
Marx” and other signs of a revived search for justice. In the shadow of the Great 
Depression and Nazi and Fascist threat, Dewey attacked the Liberty League’s 
reduction of democracy to capitalism and liberty to free-markets and property 
rights, He declared: 
Let radicals make clear that an infinitely greater amount of real liberty is possible 
than our present system provides for. Let them make clear that they are the ones 
who would extend the liberties that our forefathers fought till they include all 
members of society and until every normal human being has the opportunity to 
develop to the full, in peace and security, the capacities with which [she and] he is 
naturally endowed. Regiment things and free human beings. Regiment machines 
and money and other inanimate things, and give liberty to human beings (Dewey 
[1934] 1989b, p 90). 
This ideal of substantive equal opportunity has deep historical roots and lives in 
American self-identity; most middle-class Americans like to think that it has already 
been realized. We want to believe that our culture is just and that personal success 
and status are earned through our own individual efforts in fair competition (108). 
However, this cherished ideal has long been in conflict with the society’s chief 
ideological and lived forms of liberty and consequent inequalities. Equality remains 
an unfulfilled project of American modernization. Will its time ever come? 
Concluding the “objectivity” essay, Weber held that in an “age of specialization” 
social researchers would focus on routine work and be oblivious to its “rootedness” 
in “ultimate value ideas.” He said that the “analysis of the data” would become an 
“end in itself.” “But,” he added: there comes a moment when the atmosphere 
changes. The significance of the unreflectively utilized viewpoints becomes 
uncertain and the road is lost in the twilight. The light of the great cultural problems 
moves on. Then science too prepares to change its standpoint and its analytical 
apparatus and to view the streams of events from the heights of thought”(Weber 
[1904] 1949, p. 112). Weber implied that sweeping social change makes 
problematic the normative and analytical presuppositions of taken for granted 
routine in science and the broader culture. He was likely pondering the motivation 
of his own query into “objectivity.” His generation reformulated social thought in 
response to the sudden rise of mechanized, urban, secular capitalism and, later, to 
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World War I, when modernization when awry. Dewey, Mills, Gouldner, and others 
have since held that “social theorists” should reflect on the directions of science and 
society in stable times as well as in moments of rupture. The various Weber fusions, 
discussed above, engaged modernization theory - arguably the postwar era’s 
primary metanarrative for legitimating and challenging liberal democracy. Multiple 
waves of homogenization-regimentation theses express  uncertainties inhering in 
modernization theorists’ hopes and fears about progress. Long-term concerns aside, 
however, global economic, geopolitical, and cultural changes and catastrophic 
threats or risks (e.g., global warming, resource depletion, and terror) have ended 
the postwar conjuncture and might call forth the type of fundamental critical 
reflection of which Weber spoke and, perhaps, a day of reckoning that will 
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(1) Thanks to Ira Cohen, Steve Kalberg, Bob Kent, Hal Orbach, Larry Scaff, 
Sandro Segre, and David Smith for their critical readings and good suggestions. 
Thanks to Pasquale Carraciolo for instruction on things Nietzschean. While their 
criticism helped the essay, it would have been stronger had I been able to carry out 
all their suggestions. Any mistakes are mine. 
(2) This essay focuses on Weber in the postwar US, but national borders and 
intellectual boundaries are fluid. Shifts in Weber interpretation, originating in non-
English speaking parts of the world, often reach the US, where they are interpreted 
through an American lens. Also, some of the shifts discussed below originated from 
other English speaking countries, especially the United Kingdom. Emphasis will be 
on their meaning in the American context. Occasionally, “North American” is used 
to remind readers that these trends often spread across the continent. 
(3) Sica (2004a, pp. 75-104) covers parallel ground in a somewhat different 
manner. See Kalberg 1996 and Swedberg 2003 for other periodizations of Weber 
interpretation; see Scaff 2004 on Weber’s impact on US social science, and Breiner 
2004 on Weber translations. Stephen Turner’s 2000a edited volume provides a 
good example of recent work by Weber specialists, and Sven Eliaeson 2002: pp. 
97-117 offers a brief account of recent “‘state of the art’ Weberology.” 
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(4) Since the initial publication, Parsons’ translation of  The Protestant Ethic and the 
Spirit of Capitalism has been standard, assigned reading in many sociological theory 
classes. The accuracy of the translation has been contested (e.g., see Scaff 2005a; 
Kalberg 2001a), but it is still in print, with an introduction by Anthony Giddens 
(Weber 2001). Two new translations, based on different versions of the German 
original, have been published (Weber 2002a and 2002b). On the relevance of the 
work and long debate over it, see Lehmann and Roth 1995 
(5) R.H. Tawney’s ([1926] 1954) critical commentary about Weber’s Protestant 
ethic thesis was one of the earliest English-language treatments of his ideas. In 
1927, Economist Frank Knight’s translation of Weber’s (1981) economic history 
lectures appeared. Pitirim Sorokin (1928, pp. 673-96) and Theodore Abel (1929, 
pp. 116-59) provided early, brief accounts of Weber’s ideas in their theory books. 
Parsons ( [1923-1937] 1991) mentioned Weber in many of his early writings, but 
his translation of The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ([1904-05] 1930) 
and extensive analysis of Weber’s thought in The Structure of Social Action ([1937] 
1968) had widest impact. After the war, Parsons (1947) published a long 
introductory essay to his edited volume of selections from Weber’s Economy and 
Society. The next year Parsons (1948) published another essay on Weber’s views of 
capitalism and modern institutions. In the early postwar era, Weber’s work on the 
world religions, the city, and methodology were also translated in to English ([1921] 
1947; 1949a: [1920] 1951; [1917-1919] 1952; [1921] 1958a; [1921] 
1958b;1963). Postwar sociological theory texts included substantial sections on 
Weber (e.g., Timasheff 1955, pp. 167-83; Martindale 1960, pp. 376-93). 
Reinhard Bendix (1960) wrote the first English-language treatise on Weber’s overall 
corpus. Until publication of this study, Guenther Roth (1977) argued, English 
speakers lacked the comprehensive overview of Weber’s work needed to see his 
portrayal of the Protestant ethic in the wider context of his comparative studies of 
religion and his conception of bureaucracy in relation to his related typologies of 
domination structures. Roth held that Bendix’s work demonstrated the limitations of 
Parsons’ Weber and helped stimulate the rise of a Weberian comparative-historical 
sociology that countered structural-functionalism. Yet even Roth conceded that 
Parsons exerted the widest influence on the early postwar, American vision of 
Weber (Roth and Wittich 1968, p. xxvi). Special sections in the American 
Sociological Review on Parsons’ thought (June 1964, vol 29) and in honor of the 
hundredth anniversary of Weber’s birth (April 1965, vol. 30) provide insight into 
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the postwar view of Weber. See Parsons 1980, on his encounter with Weber’s 
thought. 
(6) See e.g., Parsons 1951, p. 368. Parsons (e.g., 1971, p. 7) expressed his debt 
to Weber in quasi-Durkheimian arguments about “pattern maintenance” and 
normative integration. Parsons argued that Weber started out as a materialist, 
convergent with Marx, But after Weber’s nervous breakdown and at the start of his 
work on ascetic Protestantism, Parsons held, he forged an “anti-Marxian 
interpretation” of modern capitalism. Parsons claimed that Weber’s methodological 
shift to explaining capitalism by its “system of values and value attitudes,” was “a 
direct polemical challenge to the Marxian type of explanation” ([1937] 1968 pp. 
503, 510). He held that Weber’s mature work and bulk of his corpus was inspired 
by this “Parsonsian” turn. 
(7) See Reinhard Bendix’s (1960, pp. 481-82) translation of Weber’s concept of 
Herrschaft as domination and Parsons’ (1960a, p. 752) critique. On translating 
Weber, see Roth 1992. 
(8) Parsons held that postwar US leaders deployed power to serve system 
integration and its functional operation, rather than to exert “power over” others. 
Although overstating coercion in modern organizations, Parsons held, Weber 
recognized the fundamental role of technical competence and professional expertise 
and, thus, anticipated the ascendency of collegial decision-making over top-down 
operations. See Parsons 1947, pp 58-60, note 4; 1947, pp. 131, note 59,152, 
note 83; 1960b, pp. 41-44, 182, 219-21; 1971, 116-21. See Cohen, Hazelrigg, 
and Pope, on “De-Parsonizing Weber.” In these organizations, Parsons held, 
professionals were the hardest workers and the working class was the “leisure 
class.” See Parsons 1971, pp. 105-6, 112, 133; Antonio 1984. 
(9) Favorable references to Weber are scattered throughout Parsons (1951) postwar 
tome,  The Social System, which is the most comprehensive statement of his 
structural-functionalism. Parsons (1964) also claimed that  his later “evolutionary 
universals” argument was inspired by Weber. Parsons was aware of Weber’s 
scathing criticism of theories of evolutionary progress. However, Parsons held that 
Weber leaned toward a systemic or organicist theory of society even though he 
objected strenuously to this view on methodological grounds (Parsons 1947, pp. 18-
25). Parsons argued that his own evolutionary views were consistent with the 
“spirit” of Weber’s work; i.e., following in the tracks of his alleged belief in the 
“universal significance” of Western civilization and “general pattern of human 
social evolution” (Parsons 1971, pp. 2-3, 139). 
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(10) See Godfrey Hodgson’s (1978, pp. 67-98) succinct yet comprehensive 
portrayal of the of “the ideology of liberal consensus” and its key proponents. 
(11) See Mills [1943] 2000a, p 53. He was referring to a section from Weber’s 
Economy and Society ([1921] 1968) on Class and Status-Groups. Gerth’s and Mills’ 
translation appeared first in the journal Politics ([1921] 1944) and later in their 
collection (Weber 1946a, pp. 180-95). 
(12) Compare Gerth’s and Mills’ (1946, pp. 61-65) argument about the role of 
ideas and interests in Weber’s thought with Parsons’ autonomous view of culture 
(e.g., 1971, pp. 1-28)  
(13) Gerth’s and Mills’ interpretation was a more accurate rendering of Weber than 
Parsons’ views, but it also a selective or one-sided view and was not free of 
translation problems. By the 1950s other English-language works offered different 
alternatives to the Parsons’ Weber (e.g., see Hughes [1958] 1977, passim). On 
translation problems, see Roth 1992. 
(14) Mills was critical of the US and USSR. See especially, his The Causes of World 
War Three (1958), where he discussed the rise of the “permanent war 
economy,”and Listen Yankee: The Revolution in Cuba (1960). 
(15) In a Guggenheim Fellowship application, Mills (2000b, p. 79) portrayed his 
intellectual roots: “In sociology my main impulse has been taken from German 
developments, especially the traditions stemming from Max Weber and, to a lesser 
degree, Karl Mannheim.” Mills’ analytical separation of political power and class 
converged with Weberian sociology, but, in a critical exchange, he explained his 
admiration for Marx: “I happen never to have been what is called ‘a Marxist,’ but I 
believe Karl Marx one of the most astute students of society modern civilization has 
ever produced; his work is now essential equipment of any adequately trained social 
scientist as well as any properly educated person. Those who say they hear Marxian 
echoes in my work are saying that I have trained myself well. That they do not 
intend this testifies to their own lack of proper education” (Mills [1957] 2000c, p. 
237)  See e.g., Mills 1951; 1956; 1958; 1963; and Gerth and Mills 1953. On 
Mills and Weber, see Tillman 1984, pp. 42-50; Aronowitz 2003. 
(16) Weber’s so-called “despairing liberalism” is often associated with Nietzschean 
facets of his work. Poignant references to Nietzsche are scattered in his corpus. He 
is supposed to have said that the “honesty of a contemporary scholar” can be 
judged by his or her “stand in relation to Nietzsche and Marx.”(Scaff 1989, p. 6). 
On Nietzsche and Weber, see e.g., Eden 1982; 1983; 1987; Schroeder 1987; 
Warren 1988; Hennis 1988; Mommsen 1989; Scaff 1989; Treiber, 1995. 
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(17) Quoted in Marianne Weber [1926] 1975, p. 293. Lawrence Scaff (2005b, p. 
64) explains that the meaning of the quote is blurred a bit by lines that she omitted. 
He holds that Max Weber’s point was more subtle and qualified than the 
antimodern or anticapitalist tone of this fragment. However, homogenization-
regimentation theorists also tend to see Weber’s comments about the leveling force 
of instrumental rationalization in isolation from other facets of his work or to ignore 
qualifications, which moderate or condition his views about the process. See 
Kalberg 1980; 2001b; 2005, for a balanced view of the complexities of Weber’s 
theory of rationalization and bureaucratization and his related conception of “iron 
cage.”. 
(18) According to Weber, “monocratic” or “fully developed” bureaucracy is 
modern capitalism’s dominant, formal organizational type. He stressed its machine-
like character, dehumanized activity,  calculative emphasis,  narrow specialization, 
and top-down domination. In his view, the single head fixes ultimate responsibility 
at the top, and makes possible quick, unambiguous, decisive moves with regard to 
important matters and crises ([1921] 1946d). Weber saw science to be a legitimate, 
major arbiter of modern public culture, but he also held that it contributes to 
“devastating senselessness”- it cannot answer fundamental normative questions 
about the direction of individual life or social policy or “Which of the warring gods 
shall we serve.”See Weber [1919] 1946b; [1919], 1946c; [1915] 1946f, pp. 350-
57. 
(19) The homogenization-regimentation thesis has been expressed by diverse 
thinkers, including liberals. For example, compare the accounts of American “mass 
society” by Weber-influenced Daniel Bell, a culturally-conservative liberal  ([1960] 
1988, pp. 21-38) and by anti-liberal Weber critic Leo Strauss’ ([1968] 1995, pp. 
260-72). For criticism of one-sided views of Weber, including the anti-liberal 
versions, see e.g., Roth 1965; 1975; Weiss 1987. 
(20) Not all facets of “anti-liberal” theorists’ social thought and political views are 
anti-liberal. Different theorists stress the exhaustion of liberalism in varying degrees, 
and their theories and overall corpora often combine anti-liberal with liberal 
elements. 
(21) Gunnell (1988, p. 73) held that these anti-liberal critics (e.g., Leo Strauss, Eric 
Voegelin, Hans Morganthau, Hannah Arendt, Theodor Adorno, Franz Neumann, 
Arnold Brecht, Max Horkheimer, and Herbert Marcuse) posed “the thesis that 
liberalism, either inherently or because of its degenerate condition, was at the core 
of a modern crisis and implicated in the rise of totalitarianism.” See also Gunnell 
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1993. Recall, however, my qualification that not all facets these thinkers’ thought 
and political views were anti-liberal. My focus is on the homogenization-
regimentation thesis, which the theorists employed in varying degrees. 
(22) Earlier German speaking thinkers also contributed substantially to anti-liberal 
currents. For example, Nietzsche had an enormous, multisided impact on them, and 
Simmel’s arguments about the leveling and relativizing force of money and 
consequent growing “tragedy of culture” influenced  younger scholars (e.g., 
Lukács). Weimar era thinkers, such as Oswald Spengler, Ernst Jünger, and  Martin 
Heidegger, contributed directly and substantially to anti-liberal views. 
(23) Bloom’s view of Weber was likely influenced heavily by his antiliberal, émigré 
mentor Leo Strauss’s critique. See Bloom 1987,  pp. 147-51 and  Horkheimer 
[1947] 1974, p. 81. 
(24) Some of these thinkers saw Weber-influenced Karl Mannheim’s views about 
ideology, scientific politics and planning and, especially, his relativistic sociology of 
knowledge to be an influential carrier of these Weberian themes (e.g., Adorno 
1981, pp, 37-49). See Mannheim [1936] 1955. Mannheim’s optimistic views about 
postwar reconstruction paralleled those of Dewey, but tended to be more socially 
conservative. See Mannheim 1950, especially footnotes on pp. 52, 206, 222; 
Gunnell 1982, pp. 395-96. See Baehr 2002, for commentary on Hannah Arendt’s 
critical analysis of relativistic sociology and totalitarianism, and Parvikko 2004, for 
discussion of Max Weber’s impact on her thought. 
(25) Strauss ([1950] 1965, p.48) criticized Weber’s “noble nihilism,”or allegedly 
misguided belief that “intellectual honesty” and preference for “human freedom” 
dictate acknowledgment of the “baseless character” of noble ideals or “objective 
norms” (i.e., absolute truths). 
(26) Strauss’s and Voegelin’s approaches have some affinity for Thomist 
philosophy, which admonishes ethical individualism and calls for strict adherence to 
Catholic dogma. Thomists usually do not embrace Strauss and Voegelin, but they 
see them as allies in the fight against relativism and share their critical view of 
Weber as a leveler of values. See e.g., Midgley 1983. On Strauss’ and Voegelin’s 
reading of Weber, see Gunnell 2004. See McDaniel 1998, for analysis of Strauss’ 
view of inequality and an argument that he stops short of anti-liberalism. Like 
Weber, Strauss argued that modern secular people try to “escape into the self and 
art.” However, Strauss held that such flight is a denial or flight from true values and 
from legitimate moral authority. He declared that “the self... does not defer to 
anything higher”and its autonomy today is a source confusion and 
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despair”(Strauss1968, p. 261). 
(27) Nietzsche also had a relatively independent influence on Strauss and Voegelin. 
They criticized Nietzsche as the master philosopher of nihilism, but they lauded his 
recognition of it as a profound crisis of modernity and converged with his view that 
philosophical leadership was needed to fashion a new civilization. Voegelin’s 
Platonist quasi-Catholic thrust otherwise departed Nietzsche. By contrast, strong 
Nietzschean taints are manifested in Strauss’ points about “exoteric writing” (or 
“writing in between the lines”) and the “noble lie,” which imply that his embrace of 
objective value was strategic; aimed at empowering the “wise” or a philosophic elite 
capable of grasping the dangers of liberalism, cultivating belief and obedience 
among the “vulgar,” and, thus, securing and perpetuating western culture’s highest 
values. However, Strauss’ hoped-for disciplinary regime contradicted Nietzsche’s 
vision of a post-traditional, aesthetic-centered culture. See Strauss [1952] 1988, pp. 
22-37; Gunnell 1978. Strauss spoke of Nietzsche and Marx, exemplar figures of 
modernity’s “third wave,” as the culmination of its nihilistic tendencies and root of 
fascism and communism. Strauss held that the triumph of Marxist egalitarianism 
would produce a future characterized by the well-fed, comfortable, Nietzschean 
“last-man” - “the lowest and most decayed man, the herd man without any ideals or 
aspirations...” A defense of the superiority of liberal democracy, Strauss held, 
requires support from “the premodern thought of our western tradition.” See e.g., 
Strauss 1989a, pp. 97; [1968] 1995, pp. 270-72; 1989b, pp. 3-26; Voegelin 
[1952] 1966, pp. 162-89. 
(28) See Marcuse 1968, pp. 201-26; 1964. 
(29) On the Frankfurt School’s fusion of Nietzschean and Weberian themes, see 
e.g., Horkheimer and Adorno [1944] 1972; Marcuse [1955] 1966; Kellner 1985. 
Critical theorists believed that these normative resources could be derived by 
analyzing capitalism’s structural contradictions, its unfulfilled, universal ideological 
claims (e.g., about freedom, equality, justice, and plenty), and possible, nascent, or 
existent social movements that seek to realize such claims. See Benhabib 1986; 
Antonio 1981.  
(30) For example, Marcuse ([1955] 1966) made a Nietzschean-Weberian aesthetic 
turn to the body and sexuality. Favoring utopian vision, he countered his pessimism 
and encouraged left radicalism. He had a formative influence on 1960s and 1970s 
alternative culture and antiwar politics (i.e., thinkers who proposed new political 
alliances between alienated youth, people of color, and the Third World poor). 
However, Nietzsche-Weber fusions and their homogenization-regimentation theses 
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had divergent liberal directions as well. For example, second-generation Frankfurt 
theorist, Jürgen Habermas stressed cultural exhaustion; he stated: “bourgeois ideals 
have gone into retirement, there are no norms and values to which an immanent 
critique might appeal [with the expectation of] agreement. On the other hand, the 
melodies of ethical socialism have been played through without result” (1979, p. 
97). However, his doubts about historicism did not cause him to embrace purely 
negative criticism or abandon liberalism. Rather, he framed a quasitranscendental 
or nonhistorical “communicative ethics,” which he employed to defend aggressively 
liberal democracy. The pessimistic threads in his thought were countered by his 
engagement with liberals, such as Mead, Parsons, and Durkheim. 
(31) For example, Eric Fromm did not stress the homogenization-regimentation 
thesis nearly as strongly as Horkheimer and Adorno. Also, Horkheimer and Adorno 
contributed to the Frankfurt School studies on authority, anti-Semitism, and 
authoritarianism, which had a liberal-democratic thrust and were criticized later for 
their “liberal bias.” Frankfurt School theorists were repulsed by many important 
features of existent liberal democracies, but they did not reject its institutions in 
principle or in toto. By contrast to Strauss and Voegelin, they did not take anti-
modern stances, which broke with the modern ideals of liberty, equality, and 
democracy. Most of them remained left-leaning, modern social theorists. 
(32) Schmitt exerted substantial influence on Strauss and on various other major 
postwar thinkers (e.g., Hans Morgenthau and Samuel Huntington). See McCormick 
1998. Schmitt’s Nietzsche-Weber fusion and “friend-enemy” dichotomy, which will 
discussed below, provided a theoretical basis for convergent anti-communism and 
anti-liberalism. 
(33) Compare Löwith’s [1933] 1986, pp. 16-19, 27-61 portrayal of the two men 
with that of Strauss’s 1989b, pp. 27-46. 
(34) Strauss’ (1989b, pp. 41-46) discussion of  Heidegger’s fears about the 
possible rise of US- and Russian-led global technocracy, or “night of the world,” 
offers insight into the extreme Heideggerian regimentation-homogenization thesis. 
Strauss said that he was first impressed with Weber. However, after engaging 
Heidegger, he declared, “Weber appeared to me as an ‘orphan child’ in regard to 
precision and probing and competence” (Strauss 1988, pp. 27-8). Strauss drew 
inspiration from Heidegger, but Weberian threads are still evident in Straussian 
thought. 
(35) See Gouldner 1970, pp. vii. The antiwar movement, campus revolts, 
counterculture, assassinations of Martin Luther King and Robert Kennedy, street 
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protests and police violence at the Chicago Democratic Convention, and New-Left 
revolutionary rhetoric neutralized what remained of the early postwar, liberal 
consensus. Centrist and right-wing politicians spoke of a breakdown of “law and 
order,” and left-liberal sociologists stressed major structural crises and fundamental 
social and political shifts (e.g., Perrucci and Pilisuk 1968; Skolnick and Currie 
1970). Divisions over race, the Vietnam War, and counterculture animated 
generational and ideological splits in US sociology. Sociologists pitted scientific 
sociology against politically engaged sociology. They also began to envision a 
multiperspectival or multiparadigm discipline; a Weber-influenced view that 
different theories have divergent normative content and distinctive lenses, which 
illuminate different facets of a pluralistic, conflictive social order. See Ritzer 1975. 
(36) Giddens’ contended that Marx, Durkheim, and Weber engaged incisively 
capitalist modernity, framing issues and formulating concepts that are still relevant 
for today’s capitalism. In the 1970s, many theorists argued that the work of these 
three classical theorists illuminate the roots of contemporary theoretical splits and 
the historical contexts that generated them. This alleged “holy trinity” became the 
core theoretical canon of 1970s American sociological theory. Even introductory 
textbooks often began with brief portraits of them, holding that their ideas were a 
major source of contemporary paradigmatic and ideological splits. 
(37) By the early-1950s, mainstream, American sociologists had rejected the idea 
of using  the classics to analyze contemporary society and, especially, of treating 
them as a model for creation of new theory. The dominant view was that the classics 
are a good source of  hypotheses and ideas, but that the style of work (i.e., 
“armchair” speculation) is passé and its decline as a practice marks sociology’s 
scientific progress. “Scientific” theorists wanted broader theories to be “objective” 
or be based strictly on empirical “middle-range” theories and related sociological 
research. See Merton 1957, pp. 3-16, 85-117. For an opposing view that inspired 
the critics, see Mills 1961, pp. 143-76. During the 1970s classical theory revival, 
however, the majority and, perhaps, even the vast majority of American sociologists 
(e.g., specialized researchers and scientific theorists) still saw classical theory to be 
moribund and ignored it in their work. 
(38) Weberian-influenced theories contributed substantially to the functionalism-
conflict debate, which raged in American sociology from the mid-1960s to the 
early-1970s. See e.g., Demerath and Peterson 1967. On Weberian conflict theory, 
see Collins 1975; 1979. Irving Zeitlin’s (1968) theory textbook, which interpreted 
classical theory as a debate with “Marx’s ghost” was widely read by sociologists. On 
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the Marx-Weber connection see e.g., Bryan Turner 1981; Antonio and Glassman 
1985; Weiss 1986; Wiley 1987. See Löwith’s ([1960] 1982) classic essay on Marx 
and Weber, and Schroeter’s (1985) review of the German literature on the Marx-
Weber relation. On Weber and critical theory, see Kellner 1985. 
(39) See e.g., Roscher and Knies ([1922] 1975); Critique of Stammler ([1907] 
1977);  The Agrarian Sociology of Ancient Civilizations ([1924] 1976). The earlier 
translation of Weber’s General Economic History (1981) was republished with a new 
lengthy introduction, and Marianne Weber’s ([1926] 1975) biography of Weber 
was translated. 
(40) This extremely important translation was republished again in 1978 by the 
University of California Press. The two volume paperback version was acquired by 
many . 
(41) Roth (1977) held that Bendix’s work expressed Weber’s approach 
comprehensively and accurately and, therefore, demonstrating shortcomings of 
Parsons’ Weber and of the various political readings of Weber. See also Roth’s 
(1968) lengthy introduction to Economy and Society, where he asserted that he 
intended simply to supplement Bendix’s work.  
(42) Translations, commentaries, and applications following in the wake of the 
second wave, English-language Weber revival are too massive to summarize here. 
These still flow profusely. For examples of diverse types of work, see Poggi, 1983; 
Glassman and Murvar 1983; Hekman 1983; Eden 1983; Midgley 1983; Huff 
1984; Collins 1985; Lehmann and Roth 1987; Whimster and Lash 1987; Käsler 
1988; Oakes 1988; Goldman 1988; Sica 1988; Jaspers 1989; Bologh 1990; Sayer 
1991; Abraham 1992; Horowitz and Maley. 1994; Pellicani 1994; Turner and 
Factor 1994; Kalberg 1994; Breiner 1996; Swedberg 1998; Stephen Turner 
2000; Eliaeson 2002; Sica 2004a. See Sica’s (2004b) comprehensive English-
language Weber bibliography.  
(43) Increasingly, social theorists operated at the margins of the disciplines in which 
they earned their degrees and were employed. Rather than focusing on specialized 
work in their disciplinary fields, they read and engaged largely the work of other 
similarly located social theorists. On social theory’s independence from disciplinary 
work, see Stephen Turner 2004. 
(44) Mills died of a heart attack at the age of 45 in 1962. On Mills and “New 
Sociology,” see Horowitz 1964; Anderson 1971. 
(45) The seeds of this approach are visible in his early work; see Gouldner 1950, 
pp. 6-9, 53-66, 644-59.Gouldner cited, and likely was influenced by Gerth’s and 
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Mills’ Weber collection. 
(46) Gouldner’s project included his trilogy, or  The Dark Side of the Dialectic, -  
The Dialectic of Ideology and Technology ([1976] 1982a); The Future of Intellectuals 
and The Rise of the New Class ([1979] 1982b); and The Two Marxisms ([1980] 
1982c) and his posthumously published Against Fragmentation (1985). His earlier 
Enter Plato (1965) and The Coming Crisis of Sociology (1970) set the stage for this 
project. A final volume was said to be ready for publication, but did not appear. For 
analysis of Gouldner’s project, see Antonio 2005b. 
1 Gouldner implied that post-traditional normative arguments should have a 
sociological moment, deploying empirical-historical knowledge in claims about the 
consequences of value-oriented positions and actions. Moral principle does not 
disappear from such arguments, but it is historicized and emphasis on 
consequences replaces justification on the basis of authority per se. 
(47) See e.g. Habermas 1970, pp. 81-122; 1984; 1987a. On 1970s Habermas 
discourse, see e.g., Habermas 1970; 1971; 1973; 1979;  McCarthy 1978; and 
Telos 39 (Spring 1979). 
(48) Gouldner was loosely associated with Telos. He was not officially part of the 
staff, but he interacted with the editors and was friendly with chief editor, Piccone. 
Gouldner taught at Washington University (St. Louis), where the journal was housed 
and where Piccone taught, until he was denied tenure. Piccone criticized Gouldner 
(especially his positive view of sociology), but  considered him an ally. However, 
Habermas had a much greater presence than Gouldner in the pages of  the journal 
and in debates among its editors and regular contributors. Habermas stopped 
publishing in Telos after a nasty exchange with Piccone over the disposition of an 
article that he submitted to the journal. Yet the source of the split between the two 
theorists was their sharp intellectual and political differences. Piccone and his inner 
circle held that Habermas’ linguistic turn to “discourse ethics”departed critical 
theory for conformist, neo-Kantian liberalism.  
(49) See especially, Piccone 1977; 1978; Luke 1978. However, the same currents 
could be found easily in a perusal of Telos throughout the middle and later 1970s. 
Piccone claimed that liberal-left Democratic Party officials, welfare-state 
functionaries, educators, social movement leaders, and their professional-class allies 
were an hegemonic elite that shaped US social and political policy. The New Class 
thesis was shared by neoconservatives, was deployed centrally by right-wing think 
tanks, and became a mantra of the Republican Party. By contrast, Gouldner 
employed the same concept, but held that this stratum, regardless of its 
  
83 
contradictory facets, had emancipatory potential and is the last best hope for the 
left. 
(50) The ascendence of Piccone’s views, sharp attacks on Habermas, and drift 
toward populism led Telos’ Habermasian wing to break with the journal in the early-
1980s. However, Weber still had an obvious, albeit usually tacit, presence in Telos’ 
pervasive debates over  rationalization, disenchantment, and bureaucratization, 
which remained central even after the journal staff severed its ties with critical 
theory and veered toward anti-liberal populism. See Telos 78 (Winter 1988-89) for 
a symposium and special section on Weber.  
(51) Ferry and Renaut (1990, pp. 168) stated: “Bourdieu’s position still explicitly 
calls for a ‘generalized materialism,’ which it is true, he defines by bringing together 
both Marx and Weber.” See e.g., Bourdieu 1993, pp. 176-191; 1973; 1987. 
(52) Berger’s and Luckmann’s (1966) analysis of reality construction processes 
employed analytical themes from Marx’s thought and was later embraced, to 
Berger’s displeasure, by some left-leaning social constructionists. Horowitz’s 
Transaction Publishers remains a leading outlet for Weberian works. 
(53) David Smith suggested that I address these thinkers, and they deserve more 
thorough attention than can be provided here. See Nisbet, e.g., 1966; 1975; 
Berger, e.g.1967; 1970; 1977; 1986; 1990; 1992a; 2004; Berger, Berger, and 
Kellner 1974; See Berger 1992b and Horowitz 1993, on the decomposition of 
sociology and of progressive liberalism. See Lasch e.g., 1977; 1979; 1984; 1991; 
1996; and Sennett [1974] 1992. Daniel Bell (1976) also contributed centrally to 
this stream of criticism, but his work will be discussed in the next section. These 
thinkers contributed to a broader wave of cultural criticism, stressing the eroded 
American work ethic, depleted Puritan character, and overall US cultural and 
political exhaustion. They resurrected parallel Cold War era cultural insecurities in 
a new historical context (see Ehrenreich 1990). In Lasch’s later works, his positions 
on populism, tradition, political exhaustion, and the New Class converged with 
Piccone’s views. Piccone dedicated an issue of Telos to Lasch’s passing (Piccone 
1993; Jacoby 1993). Lasch (1991) attacked the liberal ideal of progress and 
cultural-left elitism, and analyzed sympathetically works of the conservative critics 
discussed in this section. However, he maintained that he remained on the left in 
regard to economic issues (i.e., holding that democracy requires “equal access to 
the means of competence”) and that he did not gravitate to the New Right (Lasch 
1995, p. 88; Brawer and Benvenuto 1993).  
  
84 
(54) Many sociological works on the Marx-Weber connection were published in the 
mid- and late-1980s, but the peak, critical intellectual force of this theme had 
already passed. 
(55) Postmodernism included conflictive political and antipolitical threads. Thinkers 
who advocated “postmodern politics” retained ties to modern social theory. See 
e.g., Arac 1986; Giddens 1991; 1992; Grossberg, Nelson, and Treichler 1992; 
Guttman 1994; Melucci 1996; Benhabib 1996; 1998; Hetherington 1998; for 
Marxist critique, see e.g., Perry Anderson 1983, 1998; Best and Kellner 1991; see 
Stephens 1996, on the roots of postmodern politics in 1960s “antidisciplinary” 
politics. By contrast, radical postmodernists, declaring an “end to politics,” broke 
much more sharply with modern social theory. See e.g., Baudillard 1983; 1988. 
(56) Nietzsche’s ideas had a formative impact on the Weimar era cultural climate; 
often they were not cited or mentioned directly, but they were “in the air” and 
exerted a major influence on the new wave of modernization critics and later 
theorists who followed in their tracks. Similarly, Weber’s ideas have been so central 
to the modernization debate and so culturally diffused that they too have exerted 
major tacit influence on modernity-postmodernity discourses. See Hughes [1958] 
1977, p. 34 and passim; Habermas 1987b, pp. 1-4 and passim; on Nietzsche and 
Weber, see Schroeder 1987; on the roots of the Nietzsche-Weber fusion and on its 
original intellectual and cultural contexts, see Scaff 1989; Antonio 1995; Safranski 
1998; 2002. 
(57) Habermas (1987b, pp. 211-42) held that Bataille’s earlier engagement of 
Weber and deployment of Weberian ideas in radical cultural criticism, likely 
influenced Foucault’s generation. On Weber and Foucault, see Gordon 1987; 
Whimster 1995. Depending on the disciplinary background, some North American 
postmodernists read directly Nietzsche and Weber. However, they seldom 
addressed their texts closely. 
(58) However, Gane presented Weber’s views carefully and mostly sympathetically, 
and supported continued engagement between Weberian theory and postmodernist 
thought. 
(59) Following Baudrillard, Bogart held that, in the absence of its simulated 
opposition, the postmodern system of control would implode from indifference and 
boredom. Bogart 1996, pp 179-83 and passim; Baudrillard 1983, pp. 77-104 and 
passim; 1987, pp. 97-101 and passim.      
(60) Bauman ([1989] 2000) made many direct references to Weber as the theorist 
who expressed most compellingly modernity’s bureaucratic formalism and, to some 
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degree, justified it. Bauman’s argument countered Daniel J. Goldhagen’s much 
debated view that the Holocaust originated strictly from widespread German hatred 
of Jews (Bauman 2000, pp. 222-50). Ira Cohen drew my attention to Weber’s role 
in the ongoing Holocaust debate. However, this important matter deserves more 
attention than can be given it here.     
(61) On the need to reconstruct Marxist theory to take account of postmodern 
culture, see Harvey 1989, pp. 343-59; Jameson 1984, pp. 77-92. Harvey held 
that Weber and Nietzsche anticipated postmodernism. He stated: “If Weber’s 
`sober warning’ reads like the epitaph of Enlightenment reason, then Nietzsche’s 
earlier attack upon its very premises must surely be regarded as its nemesis” 
(1989, p. 15). See Jameson 2002, pp. 31-2. 
(62) Postmodernism’s “antidisciplinary”or “multicultural” politics helped fuel the 
intense culture war between the cultural left and neoconservatives, manifested 
recently in heated battles over Jacques Derrida’s legacy in the media reportage of 
his death. His supporters portrayed him as a cultural genius, while critics described 
him as a culture destroyer. See Antonio 2005a. 
(63) This type of tacit convergence also appears in Bell’s critique of postmodernism. 
Both theorists deploy Nietzschean themes against what they portray as Nietzschean 
cultural trends.     
(64) Fukuyama saw Weber’s rationalization theory to be “despairing and 
pessimistic” -  a “nightmare of a rational and bureaucratized tyranny.” He implied 
that Parsons’ Weber fit better postwar, liberal society than Weber’s original theory. 
See Fukuyama 1992, pp. 68-70, 90. 
(65) Fukuyama saw economically-centered modernization theory to be incomplete 
and in need of cultural support. Although highly optimistic about US neoliberalism, 
he still subscribed, in part, to homogenization-regimentation theory. Although more 
moderately than Bell and Strauss, he acknowledged the limits of consumerism and 
economic individualism. Fukuyama held that Weber’s work on Protestantism 
confirms that religion can be harmonized with capitalism (1992, 226-34). Broader 
Nietzschean-Weberian themes inform Fukuyama’s overall discussion, bearing the 
imprint of his engagement with Strauss (and Strauss’s friend Alexandre Kojève). On 
the Nietzcschean elements, see Fukuyama 1992, pp. 211-34, 287-339. See 
Fukyama 1996, for extended discussion of neoliberalism’s need for cultural support 
or embeddedness. 
(66) See Titunik 1997 for a critique of this type of Weber application; See Bobbio 
1996 and Antonio 1998 on 1990s “endings discourses.” 
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(67) See e.g., Giddens 1990; 1994; 1998; Beck 1992; Beck, Giddens, and Lash 
1994. On US Third Way, “New Democrats, see Galston and Kamarck 1989 
(68) In the later 20th century US, Adam Smith, has tended to be reinterpreted and 
radicalized through the lens of Austrian economic theory. Ludwig von Mises and F. 
A. Heyak’s work has had major influence in neoconservative circles and on broader 
arguments about the need to roll back state regulation. Milton Friedman has also 
shaped these views. But Weber was a critic of Austrian economics and 
libertarianism. For a libertarian critique of Weber, see Anderson 2004. 
Full citizenship in Friedman’s deregulated, market-dominated democracy requires 
participation in stock-market and financial trading. The extent of participation 
depends on how much an individual owns and invests. Friedman held that the 
neoliberal regime accelerates vastly the creation of wealth and that its benefits, 
although very highly concentrated, trickle down to almost everyone. On the 1990s 
phase of globalization, see Antonio and Bonanno 2000. 
(69) Full citizenship in Friedman’s deregulated, market-dominated democracy 
requires participation in stock-market and financial trading. The extent of 
participation depends on how much an individual owns and invests. Friedman held 
that the neoliberal regime accelerates vastly the creation of wealth and that its 
benefits, although very highly concentrated, trickle down to almost everyone. On the 
1990s phase of globalization, see Antonio and Bonanno 2000. Marxist, Perry 
Anderson declared that “the virtually uncontested consolidation, and universal 
diffusion, of neoliberalism” was the most distinctive feature of the 1990s (2000, p. 
10). 
(70) Ritzer’s postmodern points about re-enchantment, simulation, hybridity are 
developed  more comprehensively in the later versions of his McDonaldization 
thesis and in his works on consumption and globalization. See Ritzer 1995; [1993] 
2004a; 2004b; [1999] 2005. 
(71) As stated above, however, Weber’s ideas are embedded in modernization 
discourses and are often implicit in globalization debates, especially in arguments 
about its continuities with and departures from modernity. Yet Weber’s impact 
should not be exaggerated. It is often indirect and hard to trace, and it is not 
present in all globalization discourse. 
(72) Castells (1996; 1997; 1998) mapped technical-economic, organizational, 
political, and cultural transformations, and addressed regional differences as well as 
overall trends. His hefty three volume work has affinity for Harvey’s (1989) earlier 
globalization study and Marx-Weber synthesis. By contrast to Harvey, however 
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Castells leaned more toward Weber than toward Marx. Castells stated: “The rule is 
still production for the sake of profit, and for private appropriation of profit on the 
basis of property rights - which is the essence of capitalism.”  (1998, p. 342; 1996, 
passim;1997 pp. 242-308). 
(73) On Weber, see Castells 1996: 195-200. Castells engaged Marxism seriously in 
his earlier work, and traces of Marx’s ideas appear in his discussion of globalization. 
For example, Castells’ vision of “information capitalism” parallels Marx’s view that 
science and technology would reduce greatly “living labor’s” role and drive overall 
development in advanced capitalism. 
(74) For a discussion of the varieties of globalization discourses and divergent 
stances over the role of capitalism and the state, see e.g., Held et al 1999, pp. 1-31 
and passim. 
(75) Schmitt criticized Weber, and claimed to go beyond his thought (e.g., Schmitt 
1988b, p. 7-8). As Mommsen acknowledged, Schmitt put aside the liberal 
democratic side of Weber’s thought. On  Schmitt and Weber, see Mommsen [1959] 
1984, pp. 381-89, 404-5, 448-51; 1989, pp. 171, 190-92. For criticism of 
Mommsen’s views on this matter and related approaches, see Roth 1965. Also, see 
Bryan Turner 2002. 
(76) On the weakened European nation-state system, see Schmitt [1950] 2003. For 
critiques of neoliberalism and globalization influenced by Schmittian ideas, see e.g., 
Mouffe 1993; 1999; Benoist 1996; Gottfried 1999a; Hardt and Negri 2000; 
Müller 2003, pp. 229-43. On the “friend and enemy” dichotomy, see Schmitt 
[1932] 1996. On neotribalism, see, e.g., Barber 1996; Maffesoli 1996; Hughey 
1998; Antonio 2000. 
(77) However, Huntington implied that the religious roots of divergent civilizations 
exert a more singular causal force than Weber ever suggested. Moreover, 
Huntington did not execute Weber’s type of detailed historical analysis of the 
various religious threads that traced their connections to divergent causal factors. 
(78) Huntington implied that China is becoming the US’ main enemy; he claimed 
that its leadership already views the US as its principal enemy, it has the economic 
and military power to resist US aims, and it will likely be the world’s top economy 
in fifty years. By contrast, he held that relations between the West and the Muslim 
would become less conflictive, as the population ages and other demographic 
pressures diminish, in the long term  [1997, pp. 118-21, 232]). 
(79) Turner does not mention Lippmann. Schmitt ([1926] 1988, pp. 6) admired 
Lippmann’s Public Opinion ([1922] 1997), which held that democratic participation 
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is limited and distorted by symbolic politics and “manufactured consent” and that 
elite decision-making is inevitable. Lippmann advocated the increased role of 
experts, which parallels Turner’s rule by commission.    
(80) Some and perhaps many persons in the Republican foreign policy network, 
especially those associated with neoconservative think tanks and organizations, such 
as the “Project for a New American Century,” have, at least, some knowledge of 
Strauss and Schmitt and express themes rooted in their theories. However, these 
threads are often hard to trace. On Schmitt and Strauss, see Strauss [1932] 1996; 
Drury 1997, pp. 65-96; On Schmitt’s and Strauss’ relation to US neoconservatism, 
see Drury 1997; McCormick 1997; and Norton 2004. For criticisms of left-leaning 
claims about Schmitt’s impact on American conservatism and neoconservatism, see 
Piccone and Ulmen 2002 and Bendersky 2002. On the neoconservative critique of 
liberal modernity and consequent vision of international relations, see Williams 
2005.   
(81) Taints of this dynamic appear in popular works such as Barber’s Jihad versus 
McWorld (1996) and Friedman’s Lexus and the Olive Tree (2000). 
(82) A group of wealthy liberals announced recently that they will fund development 
of opposition Democratic think tanks to counter the Republican attacks (Edsall 
2005). 
(83) Schmitt ([1922] 1988a) justified full executive control of the state apparatus in 
a crisis, neutralizing the role of parliament and the courts. Article 48 of the Weimar 
Constitution already allowed the president unlimited power in a state of emergency. 
However, Schmitt’s argument about the state of exception, combined with his 
friend-enemy politics (which envisioned the liberal world to be in perpetual crisis), 
provided grounds for a permanent state of exception and authoritarian 
concentration of power. Schmitt did not only analyze the state of exception, but he 
embraced it normatively. Moreover, his actions as a star Weimar era, lawyer and 
legal theorist helped bring the Nazi regime to power. His argument about the state 
of exception was “initially part of a volume dedicated to the memory of Max 
Weber”(Müller 2003, p. 22)  Mommsen held that Weber, who helped draft the 
Weimar constitution, expressed “no interest” in article 48. However, he also 
claimed that Weber anticipated and influenced Schmitt’s ideas about the state of 
exception (Mommsen 1984, pp. 377-78, 382). For divergent views on this matter, 
see  Bendersky 1979; Wolin 1990b: Gross 2000; Gottfried 2005 . 
(84) CNN employed the term “State of Emergency” as the lead to its TV reports on 
the Hurricane Katrina crisis and especially on the slow response to get food and 
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water and help rescue the mostly poor, Afro-American citizens of flooded and 
devastated New Orleans.    
(85) Few contemporary Schmitteans dwell on the issue of the state of exception or 
its connections to fascism. Rather they usually deploy Schmitt’s ideas to attack 
liberal democracy’s shortcomings, defend the need rein in or institutionally embed 
neoliberalism’s hegemonic economism, or criticize US imperialism. Even Telos’ 
9/11 symposium did not draw directly on the concept. See Telos 120 (Summer 
2001; Fall 2001), pp 129-85. By contrast, the liberal editors of Theory, Culture and 
Society’s 19[4] (August 2002) called their special 9/11 section “State of 
Emergency.” Schmitt is discussed, but not extensively.  
(86) He and Negri express a related variant of homogenization-regimentation 
theory, expressing a growing Italian, left-Schmittean influence on US social theory. 
(87) His equation of modernity with the camps converges with Bauman’s ([1989] 
2000) view of the holocaust as inhering in the structure of  modernity. 
(88) Wittgenstein was a distant second in the 2005 vote. Marx also won the BBC 
1999 poll - Einstein was second! Caught by surprise and very disappointed by the 
outcome, the liberal Economist (2005) magazine charged that the vote must have 
been rigged. See also, Wheen 2005; and 
(http://www.bbc.co.uk/radio4/history/inourtime/greatest_philosopher_vote.shtml).  
See e.g., John Cassidy’s (1997) New Yorker article about how the consequences of 
neoliberalism are bringing about a “return of Marx.” Certain left-leaning, cultural 
theorists and social theorists moved from postmodernism back toward Marx or 
stressed the need to address the issues of economic inequality and social justice. 
For example, Derrida’s Specters of Marx (1994) broke with the anti-Marxist left-
Heideggerianism portrayed by Bloom. Jameson and Harvey also shifted back 
toward Marx. Jameson (2002, p 215.) concludes a recent work on modernism with 
the argument that theorists should substitute the term capitalism for modernity, and 
Harvey (2003) takes an emphatic Marxist stance against neoliberalism and 
imperialism. In another work, Harvey (2000, pp. 3-18) explains that his current 
undergraduates, regardless of political views, are engaged by Capital and easily 
connect its themes to current events. He says that teaching this text is much easier 
in today’s neoliberal context than in the early-1970s, when political interest in Marx 
peaked. He argues that it was harder then, at the height of the postwar welfare state 
and ascendent social democracy, for students to see the connection of Marx’s 
economic ideas to advanced capitalist societies. The anti-Marxist, postmodernist, 
pragmatist Richard Rorty also exhorts the US, cultural left to take up the issue of 
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economic injustice (1998; 1999, pp. 223-61). 
(89) The American idea of liberty is multi-sided, but it has stressed especially 
strongly property rights, free markets, and consumer freedom. On the historical 
development of the US conceptions of liberty and equality, see Foner 1998; Dewey 
[1935] 1987. On the relation of liberty and equality in late 19th and early 20th 
modernization theories and in comparative perspective (US and Europe), see 
Kloppenberg 1986   
(90) New political forces are stirring. For example, diverse international groups 
supported the July 2005 “Live 8" concerts, rally and protests at the Gleneagles, 
Scotland, G8 meeting of economic ministers and movement to “make poverty 
history.” The earlier electoral victory of the left-wing, Venezuelan populist, Hugo 
Chavez took US pundits by surprise. His anti-neoliberal stances have made him an 
example to other Latin American groups wanting to seek alternative policy regimes. 
Chavez’s use of oil revenues to pay for programs for the poor helped inspire the 
2005 peasant and worker uprising in Bolivia calling for nationalization of natural-
gas preserves and bringing down the old leadership. Center-left and left parties 
have been making gains in much of the region and challenging neoliberal, free-
trade policies. In the US, “living wage” campaigns, opposition to the superstore, 
Wal-Mart’s labor policies and local retail monopolies, and other local, regional, and 
national efforts to regulate and socially embed capitalism run against the neoliberal 
consensus that rules in official American political circles. 
(91) Ira Cohen (1985) posed a similar argument years ago. I have much more 
appreciation for his prescient theoretical insights now than I did then.  
(92) The later 20th century  pragmatism revival  (e.g., Richard Rorty, Nancy Fraser, 
Cornell West, Benjamin Barber) fuse cultural politics with class politics and oppose 
neoliberalism’s minimalist vision of democracy and antiliberal homogenization-
regimentation theses. 
(93) Like other theorists discussed above, neopragmatists have sometimes absorbed 
themes from Weber via arguments about modernization, rationalization, and 
bureaucratization (e.g., in the  Habermas debate; see Aboulafia, Bookman, and 
Kemp 2002). Indirect fusions also appear in their theories of  “deliberative,” 
“pragmatic,” or  “communitarian” democracy (e.g., Anderson 1990; Kloppenberg 
1998, pp. 82-89; Selznick 1992). Kloppenberg (1986) engaged Dewey and Weber 
directly at key junctures in his intellectual history. However, the Dewey-Weber 
fusion here is my own effort to trace convergences and mesh differences between 
the two theorists.  
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(94) Although I speak of a Dewey-Weber fusion to be succinct and for ease of 
expression, George Herbert Mead contributed substantially to the “Deweyan” 
position and is also discussed below. Dewey and Mead were colleagues early in 
their careers, and developed their basic views of pragmatism together. Dewey was a 
much more prolific writer than Mead, and developed a much larger corpus of social 
theory and political theory. However, Mead developed the social psychology 
presumed by Dewey’s theories of communication, society, and politics. Dewey 
asserted that Mead’s social psychology “worked a revolution” in his thought, after 
he grasped its “full implications.” He saw Mead to be the most “original mind” of 
his generation in American philosophy. On Mead’s seminal contribution, see Dewey 
1989a. However, most of the theory of democracy and science that I link to Weber 
comes from Dewey. 
(95) Jefferson called for periodic land redistribution and for landless white-males to 
be given fifty acres. On Jefferson, see Dewey [1939] 1988e, pp. 172-88. On the 
economy and cultural and political participation, also see Dewey [1929] 1988d, pp. 
90-98; [1939] 1988f. 
(96) Weber saw value judgements and empirical-historical judgments to be based 
on fundamentally different types of discourse, and argument. Ignoring the 
difference, he held, abjures “responsibility” and “the elementary duty of scientific 
self-control” ([1904] 1949c, p. 98). 
(97) Like Nietzsche, Weber stressed that science in the broad sense, or systematic 
inquiry, has a usually tacit, normative basis that makes the knowledge “worth 
knowing” and that directs inquirers’ attention to a finite portion of experience. 
Although not free of values per se, Weber argued that “cultural science” demands 
highly disciplined restraint, or a focused effort to hold back from snap judgements; 
inquirers must be open to the world’s obdurate facets to engage “inconvenient 
facts,” which contradict their cherished values, firm expectations, pet theories, 
linguistic conventions, and moral beliefs. Marianne Weber’s ([1926] 1975, pp. 
684) reference to Max Weber’s “illusion-free illumination of the various roots of 
existence” referred to his storied capacity for this type of restraint or, in his words, 
“objectivity.”  This theme converges with Nietzsche’s views about overcoming moral 
illusions. He called for an education that teaches us “to see - habituating the eye to 
repose, to patience, to letting things come to it; learning to defer judgment, to 
investigate and comprehend the individual case in all of its aspects. This is the first 
preliminary schooling in spirituality: not to react immediately to a stimulus, but to 
have the restraining, stock-taking instincts in ones control” (Nietzsche [1888] 1968, 
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p. 65). Mead ([1934] 1967, pp. 98-9) also saw this “delayed reaction” as a 
fundmental feature of intelligence. 
(98) Describing hearing Weber’s “science as a vocation” speech, Karl Löwith 
([1960] 1982, p. 17) stated: “The acuteness of the questions he posed 
corresponded with his refusal to offer any cheap solutions. He tore down all the 
veils from desirable objects, yet everyone none the less sensed that the heart of this 
clear thinking intellect was profoundly humane. After innumerable revolutionary 
speeches by literary activists, Weber’s words were like a salvation.” 
(99) See Weber 1949b, p 18; 1946b, pp. 126-27; 1946c, pp. 154-56.  Marianne 
Weber’s ([1926] 1975, pp. 659-84) discussion of his heroic realism implies that 
Max Weber saw science as a post-traditional normative ethic as well as an 
instrumental tool. Löwith’s ([1933] 1986, p. 17) portrayal of Weber’s “Science as a 
Vocation” speech implies the same type of normative vision of science. On Weber’s 
ethics and science, see Bruun 1972; Schluchter 1979; 1981; 1989; Roth and 
Schluchter 1979; Roth 1984; Breiner 1996. 
(100) Regardless of the extension of expert knowledge production and decision-
making, Dewey held that educated citizens can still make informed choices between 
conflictive positions, detect and resist forms of manipulation, and distinguish 
democrats from demagogs. He stressed that these capacities are always imperfect 
among the masses, but that the same holds for judgment of technical and political 
elites.  
(101) Fusing threads from Mead and Dewey with those from Durkheim and other 
classical and contemporary theorists, Habermas also aimed to forge a 
communication model that escapes western epistemology’s dualistic subject-object 
split and consequent contradictions. By giving privilege to the normative realm of 
“symbolic interaction” over the instrumental realm of social organization and 
holding that they are in inherent tension, however, he splits entwined  social 
processes into separate domains and, thus, continues the subject-centered, 
epistemological dualism he claims to overcome. This split or dualism inheres in his 
self-described “quasi-transcendental”move to communicative ethics. Like Weber, 
Habermas does not escape from the philosophy of the subject or philosophy of 
consciousness (Antonio 1989). By contrast, Mead and Dewey saw the domains of 
symbolic interchange and social organization to be co-present in the social process; 
they treated communication as an embodied practice entwined with cooperative 
activity and associational and organizational life. Mead stated that: “Communication 
is a social process whose natural history shows that it arises out of cooperative 
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activities... in which some phase of the act of one form, which may be called a 
gesture, acts as a stimulus to others to carry on their parts of the social act” ([1927] 
1964e, p. 312). See Mead [1934] 1967, for a detailed account of “taking the 
attitude of the other” and other social psychological aspects of the communication 
model. See also Mead  [1908] 1964a; [1917-1918] 1964b; [1922] 1964c; [1924-
1925] 1964d; [1927] 1964e; [1929]1964f. See Dewey  [1925] 1988a, pp. 132-
61, for a brief account of his view of meaning and communication. 
(102) Like Jefferson, Dewey and Mead held that the “moral sense” arises from 
cooperative social intercourse. Dewey and Mead argued that cooperation and moral 
judgment require “taking the attitude of others.” In their view, this capacity is 
forged in face-to-face social relationships, beginning in parent-child relations and 
extending into informal play groups, schools, and other local associations). 
Participating in wider networks of local cooperative activities (e.g., a sports team), 
they held, gives rise to the “generalized other”or, the ability to share attitudes, 
though abstraction, with distant others (e.g., a particular manager) and collective 
others (e.g., district managers or the firm) and, thereby, grasp one’s location and 
duties in relation to complex sets of related, impersonal roles. On the generalized 
other, see Mead  [1934] 1967, pp. 151-63. 
(103) For an earlier version of the argument above, see Antonio and Kellner 
1992a. See e.g., Dewey and Tufts [1932] 1985, pp. 275-84. See Beth Singer 
1999, for a contemporary Mead- Dewey theory of rights and related critique of 
natural rights theory. 
(104) Dewey’s conception of the rise of democratic government counters libertarian 
claims about split between public and private. See Dewey1988b, pp. 238-58 
1988e, pp. 173-88. 
(105) These links have to be rethought in today’s global context, but Dewey and 
Mead imagined already the development of transnational “generalized others” and 
the formation of larger international connections and forms of cultural integration. 
In their view, wider attitude sharing in a regional or national cultures favor 
transnational connections and the converse.    
(106) See e.g., Putnam 2000. Bob Kent reminded me of convergence between 
Dewey and Weber on the importance of voluntary association in American 
democracy. This issue deserves more attention than I can give it here. See Weber 
[1906]1946e. 
(107) Dewey argued that this task requires re-embracing and broadening a tradition 
that originated with Jefferson. Dewey claimed that it is still alive, though dormant, 
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within American culture ([1939] 1988e, pp. 187, 173-188 passim). He held that 
capitalist “pecuniary culture” suppresses the democratic aspects of the US tradition; 
i.e. “equal opportunity and free association and intercommunication” are “obscured 
and crowded out” by a free-market individualism that has “become the source of 
inequalities and oppressions”(Dewey ([1929] 1988d, p. 49). Dewey saw social and 
political ideals to be rooted in historical social relations and social processes and 
often to be in direct contradiction to existent social realities. Like the early 
Frankfurt School, he held that critique should build on historical tensions between 
democratic claims and institutional social realities. Dewey argued that: “Ideals 
express possibilities; but they are genuine ideals only so far as they are possibilities 
of what is now moving. Imagination can set them free from their encumbrances and 
protect them as a guide in attention to what now exists. But save as they are related 
to actualities, they are pictures in a dream”([1929] 1988d, p. 122).  
(108) In a survey of people from forty-five nations (worldwide), Americans 
disagreed most strongly with the question that their “success is determined by 
forces outside their control,” and, in a survey of twelve western nations, Americans 
expressed the least support for state-supported, social welfare, safety-nets.See Pew 
Center 2005.  








The Centre for Social Studies  




There is a reciprocity over the Atlantic Ocean since centuries. Sociology almost appears as an 
American-German joint venture. The USA have served as an identity giving other to several 
classic authors in social thought, only to mention de Tocqueville, Max Weber and Gunnar 
Myrdal. In the case of Weber his months in the USA were obviously formative, to judge from all 
American examples in especially his political sociology. Moreover, especially Weber’s 
methodology was developed in the USA, in the form of creative extensions by paradigm founding 
immigrants, such as Schutz, Lazarsfeld, and Parsons, whose Phd was from Heidelberg, while 
Weber’s methodological legacy was only retarded in Germany, where his political aspects and life 
and work were more in focus. Probably Arnold Brecht’s interpretation of Weber’s is the most 
sophisticated and also sticks out as being “above the battle of paradigms”. In addition more 
American thinkers such as C. Wright Mills pay tribute to Weber, whose influence also is 
omnipresent in political analyses (e.g. Robert Dahl). 
 
 
Max Weber is often seen as a personification of the German spirit, imprinted by 
deutscher Sonderweg and delayed nation-building. In general that is a fair 
description, of Weber’s context. However, ideas should not be interpreted merely 
on the basis of context. Formative influences and experiences must be taken into 
account.  
Weber is indeed shaped by a context lost and gone that has to be retrieved, in an 
attempt at bridging the gap between present and past. His philosophy of science is 
imprinted by German historicism and a response to its problems. His synthesis of 
neo-Kantianism and Austrian marginalism is more majeutics than innovation. This 
is relatively well-known. Less well-known is that Weber to quite some extent is a 
produce of the USA.  
This goes for his status as a classic author, which is a retrospective construction that 
mainly took place in the USA. Even if Weber was a legendary figure in his 
contemporary Germany it is in the USA he is elevated to the Parnassus, to become 
the scholarly most important of the “three wise men”, Marx, Weber and Durkheim. 
But it also goes for Weber’s original oeuvre, inspired as it was by his almost three 
months American sojourn 1904. 
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In Germany the memory of Max Weber is cultivated not that much as a live classic 
author but more as a nostalgic act of reverence for a better and alternative 
Germany. This is true of the so called Weber-circle after the death of Weber 
himself. Not only Weber’s widow Marianne but in particular Karl Jaspers had a sort 
of “Lazarus-approach” to Max, in that sense Weber remained alive, rather than as 
a methodological pioneer. Rather existential and political topics were at the core in 
Germany. Despite the Weber-circle, which in fact lingered on into the early 1950s, 
the reception of Weber was delayed, because of a number of reasons, some of them 
rather obvious. 
Weber’s life coincided with the Second Reich, Wilhelmine Germany. He was born 
in Erfurt in Thuringia (although Erfurt politically at the time was a sort of Prussian 
enclave), in 1864 and died in Munich in 1920. His father was a rather important 
administrator and also politician, member of both the German and Prussian diets. 
Max sr was in charge of Berlin’s communication system, after the family had moved 
there when Max jr was age five. So Max grew up in Berlin-Charlottenburg, in 
Leibnizstraße, close to Savignyplatz, in a house that no longer stands. He early on 
came to know many important figures from the scholarly and public spheres. These 
spheres coincided to quite some extent. Professors were state officials as well as 
public intellectuals, with a significant voice in public affairs.  
 
  
1. Weber in the USA 
 
That Weber became a big name in the USA while being more put ad acta in 
Germany is thanks to a number of migrants that brought him in their luggage in 
their diaspora. The Finnish-Russian refugee Pitirim Sorokin is one early example of 
“Weber migration”. Weber actually came to be hailed as a founding father of all 
major social science paradigms, with the notable exception of the Chicago school 
(for various reasons I don’t go deeper into, see Platt 1985). 
The Austrian-Jewish Banker Alfred Schütz developed his phenomenological 
variation of hermeneutics, taking his departure in Weber’s ideal-type. He taught at 
the New School for Social Research in New York, an institution created by the 
Danish-American Alvin Johnson, as a sanctuary and “transit station” for European 
refugee scholars, pre-dominantly from the German cultural realm. Arnold Brecht 
was affiliated with the same institution. He had a career as important German 
official and experienced a lot of momentous events as an “observing participant”, in 
for instance famous Preussenschlag 1932, which was really the end of the Weimar 
era, when the red Prussian government was unconstitutionally unseated by von 
Papen. Brecht at a close distance also witnessed Hitler’s access to power one year 
later. Brecht’s magisterial Political Theory (1959) is not only a very reliable 
handbook in the research process as a whole but the perhaps best following-up of 
Weber’s methodological intentions, codification of Weber’s canon, with its account 
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of so called scientific value relativism. Objectivity and avoidance of uncontrolled 
value intrusion by making value premises explicit is an often misunderstood 
qualification of value-neutrality to value-relation, with intersubjectivity. This Weber-
Rickert solution is further refined by Gunnar Myrdal, in his An American Dilemma 
and other works. 
In addition Talcott Parsons had his PhD-degree from Heidelberg in the mid 1920s, 
and had actually once met Weber in Munich, in the company of his father, shortly 
before Weber’s death. This is documented by Uta Gerhardt (2001, p 402), 
although indirectly, referring to a letter from Horst-Jürgen Helle to Uta Gerhardt of 
6 April 1994. Parsons represents the other side of trans-Atlantic reciprocity. There 
are a number of American scholars who have their degrees from Germany before 
launching an academic career in the USA. So Parsons’s functionalistic social action 
theory has deep German roots early on. Social action as formulated in the early 
paragraphs of Wirtschaft und Gesellschaft is the cornerstone for the perhaps most 
influential theoretical social science paradigm.  
When Paul F. Lazarsfeld developed his modern unified science inspired survey 
research paradigm at the Bureau for Applied Social Research at Columbia 
University in New York Weber became a pivotal figure here too, although PFL 
could build on his own previous investigations of attitudes at Österreichische 
wirtschaftspsychologische Forschungsstelle in Vienna as a proto-type. The Weber he 
could relate to was the interview designs that Weber was involved in from around 
1908, in for instance industrial sociology (but not only, see chap 4 in my Max 
Weber’s Methodologies from 2002). For PFL electoral behaviour became 
Schwerpunkt (in Vienna milk consumption etc had been more in focus). PFL 
developed large scale surveys as teamwork. This was not really Weber’s “cup of 
tea” but there are more than embryonic elements in Weber’s oeuvre only to 
mention the Pressenenquete that Wilhelm Hennis finds important. Electoral studies 
and the role of media in politics became central in PFL’s research agenda.  
Within various approaches in the sociology of organizations Weber has been the 
master; both human relation and scientific management schools regard themselves 
as Weberian, and a balanced judgement might be that the theory of organization 
has developed in a sort of interplay between the two. 
The flamboyant enfant terrible of American sociology, C. Wright Mills, also 
regarded himself as Weberian, which evidently is a label for quite different content. 
In contrast to for instance the case of Schütz, where the cultivation of the Nachlass 
early on was monopolized (by Berger and Luckmann in Konstanz), controversies 
over matters of interpretation arouse in Weber’s case. C. Wright Mills had a close 
cooperation with H. H. Gerth and their From Max Weber (1946) is still dominating 
the market (who wrote the “Introduction” remains a matter of controversy). Today 
we have more recent translations of for instance the famous so called twin lectures. 
C. Wright Mills was from Texas but Madison, Wisconsin, became his academic 
Alma Mater. There is a Swedish connection, due to the “Swedish corridor” at the 
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sociological department. C. Wright Mills’s visit to Scandinavia was more a Danish 
affair; he spent a sojourn lecturing in Copenhagen.  
We have not exhausted the account of the migrants with a live Weberian – of sort – 
legacy. We could include Herbert Marcuse, who challenged Weber’s views on 
formal rationality at the Heidelberg centennial (1964) – but in a mode of ambiguity 
that reveals a Weberian influence (“heute sieht es aus als ob er recht hatte”). Leo 
Strauss had Weber as posthumous “sparring partner” in his book Natural Right 
and History (1953), in particular the chapter on “Natural Rights and the Distinction 
Between Facts and Values”. Strauss was as so many migrants a German Jew but his 
value objectivism has a lot in common with Catholic philosophy (Robert Spaemann). 
Natural law and value objectivism are common traits. Leo Strauss has many 
followers in the USA, also among politicians, and even within the present 
administration. Also the prematurely deceased Allan Bloom carried a Weberian 
legacy, or in his case rather burden. According to his The Closing of the American 
Mind (1987) Weber has a significant responsibility for the erosion of moral and 
civic values and virtues in America, together with Nietzsche and other European 
relativists and – in Bloom’s view - amoral classical authors.  
It is a perennial and crucial problem that we need firm norms, to create a civilized 
society with a sense of community. But we cannot prove the validity of those norms; 
they are useful social fictions. Human rights are easy to accept but hard to prove.  
Even if it seems clear that American social science in the 20s century is 
“Weberian” it seems to be no unity about what that is supposed to mean. It is 
almost easier to say what is not Weberian. We have mentioned Chicago style 
sociology, even if Edward Shils was much Weberian and did a lot for the diffusion 
of Weber’s methodology. Shils also carried on the legacy from Karl Mannheim; 
otherwise he is known for the centre-periphery dichotomy, which became popular 
in for instance Norway (Rokkan, Österud). Shils had experiences from being a 
social worker among the coloured people. He later was a collaborator of Gunnar 
Myrdal in the big “Negro-investigation”. (1) Although Shils was a Jew his career 
pattern is rather typical also of what we might label Protestant reform creed. Many 
American sociologists are often priests (or children of priests) or have this vocation 
as their second choice, if they were not sociologists. This marks a difference to 
Europe and in particular to the UK, where sociology is more “underground” and a 
typical sociologist has Manchester jeans and play snooker and watch soccer; does 
not necessarily have to be a Bohemian but had better cultivate such an image not to 
stick out.  
There is a lot in common to Christian and Jewish culture, and in fact many parents 
sent their offspring to Shils, who was supposed to give them a good Christian 
education.  
One might add that the religious background of sociology is relevant also in the 
European context, since vicars in the countryside were pioneering in gathering 
information about how people lived, social statistics about pauperism. Shils was a 
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teacher of many in several later generations, including S.N. Eisenstadt. His Swedish 
contacts also included Torgny T. Segerstedt and Martin P:son Nilsson. Shils had 
good contacts also in India and he was much engaged in intellectual freedom; for 
decades the leading figure in Minerva, a journal in which also the threats against 
the autonomy of scholarship in Sweden was under scrutiny. He was not happy 
about the Jacob Sundberg case at Stockholm University, and he also published two 
Swedish reports on higher education in the early 1990s. 
Max Weber has not come to play the role in political science that one might have 
expected. Naturally his definitions of the state, with its monopoly of legal violence 
and his types of legitimate rule (Herrschaft) is recurring food for students. However, 
there are in addition some obvious “affinities” between Weber’s (and Michels’s, his 
young protégée) way to conceive of democracy vs efficiency and later theories in the 
USA. Robert Dahl’s reformulation of democracy to “polyarchy”, competition for 
power between elites, is quite Weberian, and the same goes today also for Stephen 
Turner’s recent Liberal Democracy 3.0. In general “Norwegian” so called iron 
triangles also have a Weberian imprint (corporatism in the form of “Kameraderei” 
between experts, lobbyists and politicians); actually clearly reminds us about 
Michels’s analysis about iron law of oligarchy, with its goal-shift, from original 
purpose to maintenance of the organization itself as main goal, a process in which 
prophets become popes and revolutionaries administrators. This can also be 
discussed in terms of “routinization of charisma”.  
In foreign policy both Morgenthau and Kissinger appear as quite Weberian but they 
are not exactly ostentatiously so (see Mazur 2004 and Smith 1996). 
One might further add that Wilhelm Hennis’s attempt at a “Greek” Weber, 
regaining him for a classical political philosophical discourse relating to Plato and 
Thucydides, has a great following in the USA, in contrast. One reason for this might 
be the strong legacy in the USA from city state “republicanism”, the Greek strand 
mediated via Switzerland. If one sees somebody reading Plato or Aristotle in an 
airport one can bet on it, it is an American.  
Weber has, moreover, a role to play also within anthropology. Here one might 
recall Donald N. Levine’s investigations of the Amhara people in Ethiopia, and their 
non-Western concept of rationality. Levine is specialized on Simmel and his 
Weberian link is well worth mentioning since his book does not mention Weber in 
the title (The Flight from Ambiguity), which is a bibliographical mishap. Levine has 
also written one of the very best essays on Weber’s concept of rationality, in 
Sociological Inquiry (1981).  
One might, however, say that Talcott Parsons is the pivotal figure, the by far most 
momentous one for the American reception of Weber’s ideas. The paradox is that 
his flawed or at least extended and/or “creative” Weber-interpretation secured 
Weber his position on the Parnassus of classic authors; simultaneously to some 
extent impeded his reception in political science. 
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It is thanks to Parsons that Weber becomes “Weber” and that a habit to read 
Weber through Durkheimian spectacles is established, while Weber’s own identity 
as a sociologist is pretty weak, one might almost say a retrospective construction. Of 
course Weber is a sociologist, of sort. But he is even more a law scholar, historian 
and economist. Both Durkheim and Simmel are more sociological in a genuine 
sense of the term, dealing with cultural phenomena and phenomena under the 
surface, while Weber basically is a rationalist, or even arguably sort of rational 
choice theorist. Weber is less sophisticated than his protégée Simmel, but more 
testable and in that sense more “scientific”.  
Weber has inspired political analysis and perhaps in particular Hans Morgenthau. 
The school of power realism depends on Weber – and Hobbes. Weber evidently 
plays a role for Francis Fukuyama, also in his recent books on economic 
development. This might be less noticed in Weberian circles. Weber is almost 
inevitably an inspiring source for theories about The End of Ideology and various 
convergence theories, through his Dystopia about the human being as caught in a 
disenchanted and dull “iron cage of rationality”, a metaphor which is really an 
erroneous albeit fortuitous translation and with roots in Bunyan’s Pilgrim’s Progress. 
However, Weber also emphasizes the role of ideas, the unintended role of religious 
belief structures for material wealth and prosperity and revolutionary technical 
innovations that transforms also our everyday life and are universal and irreversible 
in character (Schroeder and Swedberg 2002 and Robert K. Merton 1938). While 
Fukuyama’s famous work on The End of History has the “rational” Weber as a 
source it is more the sociologist of religion that inspires the later works on Trust and 
The Great Disruption. In both cases it really is about history of religion and 
economic history, albeit with different time horizons. It is also a typical Weberian 
antinomian structure – one out of many - that he simultaneously manifests the death 
of ideas and the momentous role of ideas. 
Above does not exhaust the topic. The reception history also includes for instance a 
couple of colloquia, with Bob Antonio (Kansas), Ronald Glassman (New York) and 
Vatro Murvar (Wisconsin) as driving forces. It includes the research done in 
Florida, by Stephen Turner and Regis Factor, underpinning the role of 
jurisprudence for Weber’s views on explanation. Weber plays a role for Randall 
Collin’s conflict theory. Reinhard Bendix at Berkeley has influenced several 
Californian Weber scholars, including Collins, but also Guenther Roth. Werner 
Cahnman and Leo Löwenthal also deserve mentioning. They had both in their 
youth experienced Weber’s ambience, in Munich and Heidelberg. They 
contributed to the diffusion of knowledge of his work. Lawrence A Scaff (Detroit) 
has played a significant role in both America and Europe and has done research on 
Weber’s political sociology and Weber’s American travels. He has inspired some of 
Hennis’s works. This list can be prolonged a whole lot. Jeffrey C Alexander’s neo-
functionalism builds on Weber, in the wake of Parsons. Leo Strauss of course had a 
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(negative) relation to Weber, as had Allan Bloom, who saw the European classics as 
the root of demoralization and “relativism”.  
Stephen Kalberg has recently translated Weber’s classic work on the Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism, which was much needed since Parsons’s old 
translation was not top quality. It is odd that it survived as long as it did (see 
Kalberg 2001). (2) 
We must not forget that Gunnar Myrdal’s An American Dilemma is a Weberian 
application. He has a whole chapter on value premises and the method is really a 
politruk (political commissar) variation of Weber-Rickert value orientation. Values 
should be relevant and significant to serve as points of departure for policy analyses 
– and have to be made explicit in order to avoid uncontrolled value intrusion. 
Although Gunnar Myrdal is a very well known public intellectual and still today has 
a considerable omnipresence in the American scene, it is less noticed that his 
Carnegie book actually is an elaboration of Weber-Rickert and their view on 
objectivity in social research, Wertbeziehung (value orientation) as a qualification of 
value freedom. Explicit points of departure should help us avoid uncontrolled 
value-intrusion and provide a starting point for rationalization of value-hierarchies. 
Weber saw culture as the norm-sender while Myrdal had a more “social 
movement” attuned solution, rather typical of social engineering in the 20th century, 
with its close connections between political power and intellectuals. (3) 
 
 
2. American influences on Max Weber 
 
The role of religion brings us over to the other, and somewhat neglected, aspect of 




2.1 Protestantism and Capitalism 
 
Already at age eleven little Maximilian had received as a gift Benjamin Franklin’s 
autobiography. “Advice to a young tradesman” is part of this book. The book was a 
gift from Friedrich Kapp, according to Guenther Roth (2000: 119). Roth is a 
German-American scholar from Darmstadt who once published the classical work 
The Social Democrats in Imperial Germany (1963) and in recent years has 
dedicated most of his time to write Weber’s family-history (see also Roth 1987 and 
1995). Franklin’s text is very illustrative to how originally otherworldly goals are 
transformed into routines and with momentous inner-worldly consequences. What 
originally was a form of “religious book-keeping”, to collect credits for the day of 
judgement, becomes a good method to obtain bank credits. Religious people are 
believed to be reliable and trustworthy. Why pay back a loan if you don’t believe in 
 7
honesty and good virtues? Trust is a presupposition for a functioning banking 
system, and for commercial life in general. In Asia there is a deficit of individualism 
and little respect for private property – and the idea of corporate firms came late. 
Business relations tend to be more personal.  
America is the Schlaraffenland of religious (Protestant) sects. The very origin of the 
first states was small-scale religious communities, such as the Commonwealth of 
Massachusetts or Utah. The pioneers landing at Plymouth Rock in the 1620s were 
refugees from the UK, trying to find a place for religious freedom. Swedes might 
recall the Bishop Hill colony that was a kind of “communist” Protestant Utopian 
community in Western Illinois. Some of the sect-communities still survive, for 
instance a number of Amish communities in predominantly Pennsylvania, Ohio and 
Indiana. The Amish are Mennonites trying to resist Modernity, making them an 
oddity, still dressing like farmers used to 200 years ago, not using TV, radio, 
telephones, etc.  
There are many indications that seemingly confirm Weber’s Calvinist thesis, about 
a link between the Protestantism Ethic and the Spirit of Capitalism. John D. 
Rockefeller was keeping book over his expenditures and his warm religiosity had 
several manifestations. His favourite hobby – expect for philanthropy – was to be a 
Sunday school teacher for children.  
“Weber’s thesis” has been much debated. There are numerous alternative 
explanations to the Breakthrough to Modern capitalism. Weber’s views were 
controversial from the very beginning and competed with Karl Marx’s and Werner 
Sombart’s. Marx thought that the enclosure movement in the UK, when the land 
was cleared from “squatters” to allow for more rational agriculture was the 
momentous “kick” that brought events forward, also creating the recruitment 
groups for the new industrial proletarians. Sombart in his huge Der Moderne 
Kapitalismus (six volumes) gave an account of many contributing factors, such as 
the Jews as “proto-capitalists” in basically barter economy. In Weber’s oeuvre we 
find the idea about the Medieval city as a sort of pre-capitalism, a market starting to 
flower in late medieval days, after having gone lost in late Antiquity, which is the 
topic for Weber’s famous and quite materialistic essay on the social basis for the 
demise of Roman culture, which he explains with small scale family farms taking 
over after latifundias based on a fresh inflow of war prisoners to become slaves, as 
a precondition for the city market culture, getting back to barter economy (Weber 
1896). 
The original accumulation of capital could also perhaps be the result of monasteries 
combined with celibacy, leaving a lot of legacies to the Catholic Church. Some of 
that took place in Inner Asia and not merely Europe. This less ethnocentric “take” 
is also manifest in Andre Gunder Frank’s (1998) ideas about a “communicating 
bowl”-situation between Europe and the Far East that resulted in a take-off in 
Europe, instead of for instance China. We also have the Papal revolution in the 12th 
and 13th centuries, with its rationalization of Roman law, increasing calculability in 
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law enforcement. The strong Gregorian popes have their part in the Modernity-
process (Harold Berman 1983). 
These examples of course by no means exhaust the topic of capitalist take off into 
early Modernity, triggering off the irreversible process of rationalization that Weber 
had such an ambiguous attitude towards. There might be multiple routes to 
Modernity, but it was in Western Europe it indeed did happen, even if the finer 
details could be discussed, such as the relative importance of the capitalist 
“rehearsal” in Northern Italy or the importance of The Netherlands compared to 
England, etc. 
Weber’s thesis is quite simple: Der Puritaner wollte Berufsmensch sein, wir müssen es 
sein. Through an ascetic life-style, saving money for the future, and hard work, etc, 
in short the petit bourgeois virtues Franklin pleads for in his “Advice to a young 
Tradesman”, we honour God and have a good position on the day of judgment, to 
be sorted among the white sheep getting to heaven instead of hell. The Puritan 
striving for eternal life unintentionally triggers off an inner-worldly process of 
rationalization and Modernization, bringing about the squirrel’s wheel Modern man 
can hardly escape. One might say that Weber just like Marx appears as very 
ethnocentric. However, Weber dedicates most of his research from 1906 onwards 
to underpin his Calvinist thesis, by use of comparative method, the logic of which is 
visible for instance in Weber’s famous letter to von Below (June 1914, see Weber 
1988, pp 21-2). Weber’s two essays on PESC from 1904/05 is part one of his 
three volume GARS (Collected essays on the sociology of religion). However, 
undoubtedly Weber’s main problem is to find out about and explain the 
peculiarities of the Occident. (4) 
Many preconditions for a breakthrough existed in several places. It is a fascinating 
problem in history to explain how small fractured Europe with so many religious 
“civil wars” could become so dominant in such a short period of time, to dominate 
the whole world. Modernity knows no limits and this has been even more 
recognized in post-Modernity debate. McDonaldization and www and e-mail are 
merely indications. There is nothing un-inevitable in what happened. 
To Weber there is no causal orthodoxy involved. There are many pre-conditions 
required, only to mention the availability of energy resources. In addition a 
combination of individualism and security is required (rational calculations, 
individual self-interest without asocial egoism) and facilitates a capitalist take-off. 
These virtues are only to some extent cultivated in the East. But where they are 
cultivated the result is often striking, such as in the Japanese case. The USA is also 
a very useful “control group” due to the importance of the Protestant sects, 
escaping suppression in Europe.  
 
 
2.2 The Trip to St. Louis 
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Weber saw the role of the belief in pre-destination more clearly in the USA than in 
Europe. Success in business is a sign of being among the selected. Weber visited St 
Louis – and several other places in the USA – in 1904. Hugo Münsterberg and 
Albion Small had invited many German scholars to a conference (World Congress 
of Arts and Sciences) coinciding with the World exhibition 1904, which took place 
in St Louis (Louisiana Purchase Exposition). Münsterberg was a German-American 
psychologist and the latter one of the original founders of the Chicago school. A lot 
of reunions took place, between former teachers and pupils. Several of the 
American pioneers in sociology had their degrees from German universities, in 
particular from the Berlin university, where they had attended Gustav von 
Schmoller’s lectures in political economy (Wirtschaftslehre, Nationalökonomie). In 
St. Louis Monthly Republican it was reported that “the World’s greatest thinkers, 
philosophers and masters of industry” gathered “to discuss plans for advancement 
of mankind”, and in St. Louis Dispatch one could read that “Wise men at World’s 
fair, Solomon and Socrates could get many valuable tips by attending” (quoted from 
Rollmann 1987, p 376). 
Weber travelled with his wife Marianne and Ernst Troeltsch, who was his neighbour 
at the shores of Neckar in Heidelberger Ziegelhäuser Landstrasse, in a villa that 
now belongs to a local Weber society. Troeltsch and Weber were close friends and 
in fact Troeltsch’s works on the crises of historicism retrospectively defines Weber’s 
methodological problem agenda, of value polytheism in post-Enlightenment. Weber 
experienced New York, and hit Chicago after a tourist excursion to Niagara Falls 
and Buffalo. The American big cities made quite an impression on Weber, with 
their hectic, vitality and steaming energy. In New York he was impressed by the 
skyscrapers and the Brooklyn-bridge at rush hour, and the German-Jewish culture 
(see e.g. Roth 2005). In Chicago he is caught by the “melting pot” and multi-
culturalism, with Greeks as shoeshine boys, Germans as waiters to Yankees, Irish in 
charge of city politics, and newly arrived Italians, Poles and Swedes doing the dirty 
jobs, as bricklayers, digging ditches, etc. He visits the stockyards and witnesses pigs 
becoming sausages and canned pork in few minutes. He is impressed by the 
elevated train around “The Loop” in downtown Chicago. The youthful optimism 
and the high pace in the - for better and worse – human jungle of American big 
cities has an imprint on Weber. Weber’s reactions are known. Marianne Weber’s 
biography has an account. There are in addition a huge number of letters, to 
Mother Helene and others. (5) 
Weber travelled all the way to the frontier out West, to Guthrie in Oklahoma, where 
he must have been just as displaced as an Indian chief in a Heidelberg seminar. 
Weber’s Western visit was brief; he felt uneasy when his host (a local newspaper 
man) challenged a political opponent to a revolver duel. Weber had little fear for 
duels, he had himself twice almost got into duels in Germany, once in defence of 
his wife’s honour, and he was proud of being satisfaktionsfähig (on Weber’s 
attitudes, see e.g. Sam Whimster 2000). Weber was by no means a coward. He 
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was evidently sad when he was not accepted as an officer at the front in the Great 
War; instead had to run war hospitals close to Heidelberg. But for some reason 
Weber found the “climate” in Oklahoma City less appealing and left, resulting in 
some headlines in American newspapers: “’Gun play’ scared German professor. 
Leaves Oklahoma City instantly when editors drop words for weapons”, as St. Louis 
Dispatch wrote. My hypothesis is that Weber simply did not like to be associated 
with such a trigger-happy person, as his host turned out to be.  
Weber also travelled the South. He visited Booker T Washington’s college for 
coloured people in Tuskegee. He also visited relatives in Mount Airy, in the 
borderlands between North Carolina and Virginia, close to the Blue Ridge 
Mountains, not that far away from Asheville and the hillbillie boondocks we 
associate with Dolly Parton and movies such as “Deliverance”, and places such as 
Obergatlinburg, in the vicinity of Smoky Mountains. Weber’s relatives had changed 
their names, from Fallenstein to Miller. This visit is important and has attracted 
considerable attention among Weber scholars. (6) 
Weber had recently recovered from a long and very inhibiting period of illness, a 
nervous breakdown that started back in 1897 and made him a “tourist in life” for 
about half a decade, with numerous sojourns at Italian resorts, etc. Actually 
Weber’s lecture in St Louis was his first appearance before a larger audience in 
seven years. His lecture was on “German agricultural policy now and then”, a topic 
more intriguing than it perhaps sounds; also a continuation of his empirical 
research in the mid 1890s.  
Weber was now ready to start out on new projects, and in fact 1903-05 is the time 
when Weber initiates both GARS (with PESC as first part), his methodological 
essays and his writings on Russian affairs as well. 1905 his famous work on PESC 
appears, as two texts in Archiv für Sozialwissenschaft (Bd 20 and 21) and this turns 
out to be the beginning of his whole comparative sociology of religion, which to the 
rest of it only appears posthumously. One year later Weber’s publishes an essay on 
the Protestant sects, drawing on his American experiences and in particular his 
encounters with his own relatives in Mount Airy. The essay is a shortcut to Weber’s 
Calvinist-thesis, more down to earth and sort of anthropological “participant 
observation” than PESC which is hard reading, with all notes. The routinization of 
original religious motives into something more instrumental is indicated when 
Weber witnesses a baptizing ceremony for grown-ups. A younger relative tells 
Weber that it is more a wish to collect credits in the local bank in order to get 
married and start a firm that dictates the ceremony than religious belief. It 
illustrates precisely the gradual change of goals that we learn already from Ben. 
Franklin. Weber also notes how clubs and other civil associations play an important 
role for the sort of “networking” that the sects used to monopolize. This 
retrospectively makes Weber a classic author also for “civil society” (Vereinswesen).  
I should add that Weber’s impressions are very similar to my own, when I visited 
American relatives in Boynton Beach, FL, and LaPorte, IN. The Presbyterian 
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Sunday school for grown-ups somehow seemed to have a role for the cohesiveness 
of the WASPish community and their businesses. The Kiwani lunch with speech on 
some social topic was quite overlapping, and the social exchange seemingly filled 
pretty much the same function. 
Even if everyday experiences are telling and seminal for the creation of hypotheses 
it might nevertheless be the case that Weber was misinformed about Mount Airy, 
the meaning of the baptizing ceremony misinterpreted by the younger relative. Bill 
Swatos jr, a priest in East Moline and sociologist at Augustana College in Rock 
Island, Illinois, has done field research with his students. They found out that 
relatives were still alive – and that they could tell that envy dictated the 
interpretation by the young relative, who made it more profane than it really was 
(Swatos 1982). However, it is a congenial misunderstanding, “improved truth”. The 
Sect-essay is a very good shortcut to the early parts of Weber’s GARS. 
Webers also visited New Orleans where they find the heat hard to take (in 
October!). They also toured Washington DC and George Washington’s home Mount 
Vernon. They went to Boston and Harvard, which is a national institution with roots 
back to 17th century. 
Weber enjoyed America and the Americans. He found them naïve as children but 
also able to tackle any up-coming problem. The Americans in their turn liked 
Weber, whom they regarded as a “jolly good fellow”, as one of the younger 
relatives said. Weber himself said that he had not received as much stimuli since 
his student days.  
 
 
3. The American Influences 
 
It could be questioned how deep the US-influences on Weber really were. 
Judgements vary. There are strong echoes of Ferdinand Kürnberger’s Der 
Amerikaműde in Weber’s depictions of the noisy hectic in American life – and they 
also have central sources in common (Ben. Franklin). In addition Weber returns to 
real life – after a handful of years when he merely existed – already around 1902 
and the plans to take over Archiv… together with Sombart and Jaffe are taking 
shape already then.  
It is nevertheless obviously the case that Weber was very fond of American 
examples, both in his scholarly and political writings. Weber’s “political sociology” 
(a somewhat amorphous term) about religion, transformation and social 
stratification is quite “American”. Party system and political leadership are also 
areas where Weber takes impression from the USA, as well as the role of the 
university and its organisation. America has a high degree of omnipresence in both 
so called twin-lectures from 1917-1919, Weber’s “swan songs”. The notion of 
“machine politics” as well as modern mass democracy employs American 
examples. Just like his predecessor de Tocqueville also Weber combines his 
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interest for US affairs with an interest in Russian affairs and they both deal with 
associational life, what is today mentioned as “civil society”, a re-born concept from 
Scottish Enlightenment. I don’t go into details here but even from a “scanning 
reading” of the famous twin lecture on “Politik als Beruf” and “Wissenschaft als 
Beruf” the American impressions should be manifest, only to mention the example 
of Andy Jackson as the first plebiscitary leader in a modern mass democracy and 
the contrasts between the American and the German university systems. Influences 
have become easier to measure in recent years, when we can use the find-function 
on full text downloads, such as Weber’s collected works from Potsdam (they are not 
complete, but include GPS, GAW and GARS). But also without such a systematic 
search it is clear that the USA serve Weber as an “identity giving other” in a 
positive sense. This is a common phenomenon, the same goes for de Tocqueville, 
Myrdal, and many others. 
Of course Weber is “made in Germany” and he is very German, yet very 
American, in the sense that he incorporates the American influences in his 
analyses. There are also British influences. The UK had for long also been an 
“identity-giving other” in German self-understanding. Weber’s French Huguenot 
legacy plays a role. So do his contacts with Schwabing Bohemians in München and 
Ascona, as documented by Ulrich Linse and Sam Whimster. So do his contacts with 
young Russian refugee intellectuals in Heidelberg. Etc. But I would suggest that 
America compete with Mother Helene as a major formative experience, alongside 
work-life experiences as a lawyer and a teacher in commercial law. We, moreover, 
have the personal British link, the family connections laid bare by Guenther Roth in 
his magisterial book on Weberian family history (Roth 2001). Weber here appears 
as more of a “Would-be Englishman” and a representative of “kosmopolitanisches 
Bürgertum”, rather than a German patriot. True is that the British experiences, for 
instance the travels, are significantly underplayed in Marianne’s biography.  
 
 
4. USA and Europe: Communicating Bowls? 
 
But what can we learn from Weber’s American connections? I think the basic 
observation is the mutual reciprocity, which is a long story with deep roots. The 
Auseinandersetzung some years ago between Jeffrey Alexander and Richard Münch 
appears as exaggerated. (7) American social science had a life of its own but all the 
time European influences, for very natural reasons, had a major impact. Sociology 
in general was highly stimulated by the discovery of new continents and 
civilizations. In the case of America we also had an experimental situation, in so far 
that the USA in short time repeated the various sociological stages in the 
development to what the Scottish Enlightenment thinkers would call “polished” or 
“commercial society”. “Out West” trappers were followed by ranch owners and 
cowboys, who in their turn were followed by homesteaders, followed by “Fordism” 
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and the society of mass production and mass consumption. In addition a lot of 
ethnic tensions in new cities among immigrants provided an object of research with 
later relevance for a still more static old Europe, where people were born into a 
place in society and did not create anything new. The communicating bowl situation 
is today gradually changing, when the USA become more Asian and less WASPish, 
in the wake of LBJ’s new immigration laws and the NAFTA-agreement. One might 
say that Ben. Franklin was a great “European” and the USA formed the first 
European union. This will not lose relevance immediately – but California is looking 
West and Texas south, and these states are increasingly important within the union. 
Tampa Bay area in Florida was always part of Havana’s hinterland. 
In intellectual history questions such as “Why is Swedish – and European - social 
science so American?” are very well motivated. The immigration laws from the 
1920s maintained the USA as the New World, Europe and in particular its 
religious non-conformist sects moved to the New side. “Non-Caucasians” had a 
lower acceptance level. I think most WASPish European visitors (Scandinavians 
and Germans included) have experienced how welcome and popular we are in 
America. However, I don’t think this applies any longer to Los Angeles and Miami, 
places where the minorities now form the majority. In the dark visions of Samuel P 
Huntington this change might become momentous, when Europe becomes one 
power with a stronger (united) voice in international politics, perhaps with its own 
secretary for foreign affairs. In the clash between civilisations the USA and Europe 
may no longer remain allies. Antagonism over the Atlantic Ocean perhaps will 
though very likely be restricted to the usual wars of trade, only intensified.  
There is, for instance, no department for the study of European Affairs at 
University of Florida in Gainesville, but huge departments for both Latin American 
affairs and African studies. Europeans have a strange ethnocentric bias, to take it 
for granted that Europe is in the middle of World map and that everything good 
and important comes from Europe and Western civilization. There might be some 
good historical arguments for this (Charles Murray 2003) – but also some good 
counterarguments (A G Frank 1998, more moderate S N Eisenstadt, Wittrock and 
Arnason, see for instance Wittrock, 1999). Moreover, it is changing in any case. 
Modernity certainly did arise in Europe and counterfactuals about where it might 
alternatively have happened, “hadn’t it been for…”...have restricted relevance. But 
already in the European Renaissance we find American influences; from the 
conquistadors impressions from Tenochtitlan (in today’s Mexico), which was a neat 
and well-organized place until it was destroyed by Spanish Barbarians In particular 
in social science it would be erroneous to believe that it is a European legacy, 
despite that all major classic authors are Europeans. For sure, Samuel Pufendorf, 
Thomas Paine, John Locke and J J Rousseau influence the fathers of the American 
constitution. Both Jefferson and Franklin took impression from European sojourns. 
Many European intellectuals took part in the liberation war against the UK and in 
particular French and US-American developments are mutually dependent. Saint-
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Simon was an active participant in the American Revolution, just to mention one 
prominent example. However, many experiences, of modern mass democracy, 
party life and professional politicians, migration, ethnic tensions in cities, etc, etc, 
are phenomena the Americans experience before the Europeans. This is partly due 
to the Metternich system as a successful containment of new social movements in 
Europe, where four empires imploded only after WW1. Until then feudal forms of 
government dominate. Andy Jackson who gained power in 1829 was a de Gaulle, a 
“Caesaristic” leader whose popularity among the masses rested on military success.  
Today’s communitarian wave in the USA (Sandel, Etzioni, Putnam, etc) is really a 
re-export of originally Greek ideas practised also in Switzerland; and in Straussian 
circles in today’s Chicago virtues from Antiquity are very much alive, for instance at 
the Olin center where Allan Bloom was active, and Nathan Tarcov still is. To a 
certain extent the Americans have – also in their self-perception – been the better 
Europeans.  
The interdependence between Berlin and Chicago is a well research phenomenon. 
Again, most pioneers in the Chicago school of sociology had German degrees. Since 
the scholars within the German younger historical school pioneered the discourse 
on the public sector we here also find an explanation why Chicago sociology 
somehow is more state attuned than the general American creed would make us 
expect.  
Despite Europe and the USA having common roots, such as Western Christianity 
and Enlightenment reason, the political culture is otherwise very different, with 
regard to propensity to risk taking, mobility, paying taxes, etc, etc. Already in the 
Western world we find multiple routes to Modernity and 
secularisation/rationalization. The state has decisively a more dominant role in 
nation building and Modernization, in particular in the North-Western European 
welfare states of today, where taxation, wars, national Bible translations and state 
churches were the driving forces, combined with the rise of a national 
administration, a civil service tradition originally of domesticated middle level 
nobility background, as a tool of state power against feudalism. In the USA 
legitimacy is based in the rights of the individuals and the colt revolver and the 
barbed wire, together with the hanging oak, built civilization “Out West”. California 
is a good example, with its rather extreme direct democracy (see Boorstin 1967).  
Visiting Europeans, such as Bryce, de Tocqueville and Gunnar Myrdal, also 
Adorno & Horkheimer, often provided the problem formulations while the 
Americans were good at finding the solutions. Already the first pilgrims to 
Massachusetts actually wrote a contract for their commonwealth. The pilgrims were 
pioneers also in Modern constitutionalism, even before Hobbes and Locke had 
formulated their ideas and Napoleon had modernized European constitutions and 
saved to posterity the liberal constitutional legacy from the French revolution. But 
the American success relates to small-scale communities, local civil societies, while 
the national level is not really supposed to function that well. (8) A personal 
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reflection is that the fact that the system is dysfunctional on the national level in 
“New Rome” is probably something we citizens in smaller countries only should 
feel happy about. The factors increasing the credibility of the USA as Leviathan in 
a still basically Hobbesian world order are roughly the same as cripple the USA in 
dealing with some huge domestic problems. No centralized and ethnically relatively 
more homogeneous state, let’s say France or China, could play the same role on the 
world scene. 
The many affinities between Weber and Tocqueville have not gained the notice they 
deserve among scholars of intellectual history, although this is changing. (9) 
Weber’s concept Caesarism has several roots, and also some in Tocqueville’s 
writings, less noticed by posterity. Caesarism is a variation of plebiscitary leadership 
and refers to a technique to appeal directly to the masses, above the head of the 
legislature.  
Weber was no “religious” – value-rational - democrat but nevertheless a pioneer for 
parliamentarianism and democratisation, promoting the development from an 
Obrigkeitsstaat to a Volksstaat. His democratic creed is very explicit, in particular in 
“Wahlrecht und Demokratie”. But his correspondence with for instance Michels 
also indicates that it is a functional Vernunftsdemokratie, related to the options of 
human kind to remain an autonomous cultural being, rather than any Lockean 
principles. There is of course something puzzling with a scholar whose positions 
make him simultaneously a forerunner of Nazism and a pioneer of modern 
democracy. But there is no necessary contradiction involved. Weber’s 
“decisionism” and retrospective democracy with its stress on accountability – pretty 
well caught in the famous conversation with Ludendorff after the war – could be 
extended in various directions (pp 146-7 in Eliaeson 2000). 
Weber did not really see Western rationalization as a precondition for modern 
democracy, but rather as a threat. It is somewhat difficult to understand how 
various evolutionist convergence theorists, such as W W Rostow, can invoke the 
authority of Weber, whose dark visions have rather little in common with 
Condorcean optimism, the idea of progress. 
However, Weber saw socialist planning in what we later labelled command 
economies as a greater threat. His quarrel with Schumpeter in Landtman’s café in 
Vienna indicates this. (as witnessed by the diplomat and banker Felix Somary p in 
his autobiography). They were pretty much like of one mind, cognitively, but with 
different evaluation of the impending Soviet full-scale experiment of expert rule and 
social engineering. To “Schumpy” it was an interesting full scale experiment and 
comparative case while Weber more carried the burden of hardship on his 
shoulders. His ideas are explicit in the speech “Socialism”, delivered to Austrian 
officers after the war, with its warnings for a monopoly of both the means of 
administration and the means of production in the same hands. (10) 
  
 16
Returning to the topic of social science: American social science is leading and 
ahead of the crowd. Going through the history of various disciplines, such as 
sociology and political science, the general picture is that what happens in America 
is repeated in Europe with a certain time-lag, and with a certain adjustment to the 
European context.  
Of course there are a number of differences to take into account, such as the role of 
social movements, which never got that strong in the USA. There was little need for 
a strong labour movement since the Americans form the very beginning got for free 
what the Europeans had to fight for, in the struggle for modern mass democracy. 
European class society also made it lees natural for a poor but gifted young man to 
go for a corporate career, since it could well happen that the newly arrived 
immigrant boy rose to the top to become CEO, while in Europe it was easy to 
realize that such appointments were made behind locked door and based on family 
connections, which made a career in state agencies and trade unions more 
attractive and natural. 
The leading role of America depends not only upon meeting some problems first 
but also has to do with resources, that Rockefeller and other philanthropists 
invested money in new universities and sponsored empirical survey research, about 
what was going on “under the surface” in modern industrial society. The university 
of Chicago was founded 1893 with money from the Laura Spellman-Rockefeller 
foundation. Gunnar Myrdal’s Negro-investigation was financed by Carnegie. Etc.  
American money also is poured into Swedish social science. Gösta Bagge’s 
professor chair in Stockholm in social policy was financed by Rockefeller. (11) 
Kaiser Wilhelm institute in Germany (later renamed after Max Planck) was also 
supported by American money.  
Reversed American social science is shaped by immigrants, often diaspora 
scholars. Relatively few leading sociologists are of old American origin. Homans is 
one exception. Otherwise first or second generation immigrants are dominant, only 
to mention the examples of Shils, Merton, Coser, etc, etc. 
Znaniecki’s role for the Chicago school is well-known. Ever since the failed 
revolution of 1848 there have been several waves of intellectual refugees coming 
into the USA. Almost the whole Frankfurt school moved over. H H Gerth played a 
significant role for the diffusion of Weberianism and many American scholars I 
meet claim they are pupils of H H Gerth, whose relation to C Wright Mills was 
complex.. (12) 
Often The New School for Social Research in New York served as a transit station 
for all refugee and their faculty was almost exclusively of foreign and mostly 
German stock, not only Jews but also for instance Arnold Brecht, a state official 
who elaborated “scientific value relativism”. (13) 
Alvin Johnson (see his autobiography from 1952) was industrious and had rich 
friends and could create an independent institution that has meant a lot for the 
USA-European contacts, still today. 
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Probably a certain distance (detachment and secularised perspective) is only good 
for the study of society for the purpose of explanation, to be able to watch one’s 
surrounding social reality with the innocent eye of a child or a visitor from outer 
space. This seems to be confirmed by several indications. In the German cultural 
realm the Germans in Bismarck’s Germany were more synthesizers, while their 
colleagues in Vienna were more innovative. The reason is that the German 
historicists took part in nation building while the Viennese situation was different in 
that regard and it did not seem natural to identify with the power. In Austria the 
intellectuals were often Jewish and with a background in for instance Moravia 
(Freud, Popper, etc) and also novelists like Robert Musil typically had a certain 
distance to the worldly powers. The Jews were in a double marginalized position, 
which might explain their success in social science. In Wilhelmine Germany with its 
Bismarckian kleindeutsche Lősung the intellectuals and in particular the historians 
were part of nation building and imprinted by deutscher Sonderweg, in so far as 
historicist romantic reaction against Enlightenment rationality is part of German 
peculiarities, including a considerable imprint upon Weber’s problem agenda. 
Weber himself is also more of a sponge and “mediator” (Cf. Kaesler 1988, pp. 
213-216) than an innovator. He is, moreover, no genuine classic author in the 
sense that could be said about for instance Hobbes, the “Newton” of social science. 
He is a mediator, with a central position “at the crossroads” on both sides of the 
Atlantic, although his original context is more of majeutics, to release a nation, into 
its “imagined community”. It is no surprise then that the modern discourse on the 
welfare state and its institutions arose in Germany, as a part of nation building 
(Zuckerbrot und Peitsche). This harmonizes quite well with Robert Wuthnow’s 
(1989) ideas about creative ambiences. 
We here touch upon the proper pursuit of intellectual history, how to approach and 
understand the classic authors, and how to make use of them. (14) We cannot go 
into any detail here, but evidently that context and formative experiences also 
matter, as do origin and context. It also seems clear that American trips give 
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(1) He remembered young Jan G Myrdal quite well, “that dreadful kid, they 
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(4) The main theme in Stephen Kalberg’s recent edited Weber-volume (Weber 
2005). 
(5) The originals are in Berlin-Dahlem, in Weber’s Nachlass at Geheime Preussiche 
Staatsarchiv, in Archivstrasse. Copies are kept at STABI (Bayerische 
Staatsbibliothek) in Munich. The copies are machine written and served as source 
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München. English translation in fro instance J E T Eldridge (ed): 1971, pp 191-
219. 
(11) See Andreen, Per G: Bagge får tacka Rockefeller (Bagge thanks Rockefeller). 
Sthlm: Univ. Socialhögskolan, 1987. ISSN 0281-6288; 3.0. 
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(13) Arnold Brecht is most well-known for his Political Theory (1959) but also 
wrote an autobiography, full version in two Germna volumes and a condensed 
English one volume version (1970). 
(14) “Quentin Skinner and his Critics” could be a headline for this nexus. There 
are lots of references. I abstain from details. 
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The key-principle is the main pillar of the
theory  and  the  practice  of  musical
composition, as developed by the Western
culture  from the  Renaissance  up  to  the
end  of  XIXth  century.  Its  crysis  and
refusal by the theorists and composers of
the  “modern  music”  (Arnold  Schönberg,
Igor Stravinski, Ferruccio Busoni and their
fellowers) inaugurate  a  period of intense
experimentation and research, lasting until
today.  Opposite  to  this  loss  of  centre,
Weber’s attitude is twofold. From the one
side he cannot accept it  quietly, because
of the  danger of an irrationalistic  decay,
while, from the other, he recognizes in the
modern music the signs of a deep distress,
which  pervades  the  “civilization”  at  all
and not only single personalities. So in his
Rational and sociological foundations of
music  Weber  defends  the  key-principle
and  the  tonal  harmony,  as  a  value  that
conveniently  reflects  the  character  and
the  historical dignity  of  Western  culture
and  music.  But  at  the  same  time  he
doesn’t  condemn  the  modern  music  as
anarchical or degenerate,  because  of  the







I.  Nel  lessico elementare della musica,  la “tonalità” è un principio compositivo che
organizza i suoni in relazione a una nota di riferimento, detta “tonica”. Tale principio si
afferma in Europa agli  albori  dell’Età Moderna, dapprima come portato della prassi
compositiva ed esecutiva, e poi come esito di più mature elaborazioni teoriche.(1) La
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sua adozione, appagando il  crescente desiderio di  conferire all’opera un senso e un
carattere unitari, spiana alla musica dell’Occidente la via di uno sviluppo originale, che
condurrà,  nel  corso  del  tempo,  ad  ulteriori  innovazioni  tecniche,  organologiche  e
sintattiche. Così, fra i primi del Seicento e la fine dell’Ottocento, l’intera arte dei suoni
farà capo a un “sistema tonale”,  al  cui  interno confluiranno esperienze ed elementi
diversi,  in una sintesi  artificiosa e non sempre coerente.(2) Esso sarà un sistema di
funzioni, composto da 24 “tonalità” (12 maggiori e 12 minori) e fondato su tre accordi
principali (di I, IV e V grado, ossia di tonica, sottodominante e dominante), intorno ai
quali, in posizione gerarchicamente subalterna, graviteranno tutti gli altri.(3)
II  “sistema  tonale”,  delineando  una  serie  di  percorsi  armonici  (concatenazione  di
accordi, modulazione, integrazione o trattamento delle dissonanze), manterrà sempre,
come suoi tratti peculiari, un’apertura sufficiente a favorire la pluralità degli stili (4) e
una misura di rigore tale per cui, nell’ambito d’una composizione, la tensione fra le
parti si esaurirà solo con la riaffermazione dell’accordo di tonica [cfr. però O. ALAIN,
1965, p. 39]. Con facile analogia si può dire che, fin dal suo sorgere, esso individua uno
spazio musicale “eliocentrico”, percorso da due linee-forza (la verticale o armonica e
l’orizzontale  o  melodica)  e  dominato  dalla  funzione  del  tono  fondamentale,  che
disciplina i rapporti fra gli altri suoni per “attrazione” o per maggiore o minore distanza
intervallare.(5) Ciò ha fatto sì che, come vedremo, non poche volte si sia tentato, dal
Settecento  in  poi,  di  forzare  l’analogia  e  di  asserire,  su  basi  “scientifiche”,  la
“naturalità” del “sistema tonale”, col chiaro scopo di assolutizzarlo. Né sorprende che,
di  conseguenza,  solo  negli  ultimi  cinquant’anni  sia  maturato,  fra  gli  studiosi,  un
interesse precipuo per gli  aspetti  semantici,  sociologici  e comunicativi  della musica,
quale prodotto “culturale”. (6)
Proprio da quest’ultima prospettiva, lo scritto weberiano su I fondamenti razionali e
sociologici della musica possiede ancor oggi un particolare significato. Esso è poco più
che una raccolta d’appunti, comparsa postuma nel 1921 e resa leggibile dal lavoro di
interpolazione e riordino a cui si accinse il curatore, Theodor Kroyer. Ciò nondimeno se
ne può parlare come di uno studio pionieristico, che, in senso lato, concerne il rapporto
arte-società, ma che, nello specifico, esamina alcuni elementi del “sistema tonale”, ne
approfondisce il retroterra storico e infine cerca di presentarli come un portato della
“progrediente  razionalità”  occidentale.  (7)  Se  infatti  è  vero  che  in  tutte  le  culture
affiora, prima o poi, la necessità di selezionare e ordinare il materiale acustico (onde i
prodotti musicali abbiano un senso socialmente riconoscibile), è pure indubbio che solo
qui,  in  Occidente,  lo  sforzo  di  razionalizzazione  a)  si  è  compiuto  tanto  sull’asse
melodico (della successione dei suoni), quanto e soprattutto su quello armonico (della
loro  sovrapposizione);  b)  si  è  avvalso  di  innovazioni  esterne  alla  pura  prassi
compositiva  (ad  es.  la  notazione  diastematica  e  il  perfezionamento  tecnico  degli
strumenti);(8)  c)  ha  emancipato  dalle  abitudini  d’ascolto  la  definizione  di  scale  e
intervalli consonanti; d) ha favorito uno sviluppo geometrico (e non solo lineare) dello
spazio musicale, tanto da rendere concepibili anche le forme e i generi più complessi
(dalla cantata al concerto, dalla sonata al grande melodramma lirico).
Il saggio di Weber, benché non sempre recepito secondo i meriti, ha ispirato indagini
sia sulla tipologia dei sistemi musicali,(9) sia sulle proprietà comunicative della musica.
(10)
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Esso è stato inoltre già oggetto di approfonditi studi storico-critic,(11) i cui argomenti
non saranno qui replicati. Restano così alcune domande, che una lettura non distratta fa
sorgere  quasi  inevitabilmente.  Tanto  sul  piano  sociologico,  quanto  su  quello
musicologico, l’approccio weberiano si segnala per la nettezza delle scelte, delle cesure
e delle esclusioni a cui procede, in relazione all’ampio materiale (artistico e scientifico)
già disponibile all’epoca.  Che ciò  possa giustificarsi  con opzioni  di  metodo,  è tesi
ammissibile  solo  in  parte.  Che invece  all’origine  di  tali  interventi  ci  sia  anche un




II. Quella in cui Weber vive e lavora è, nella storia della musica, una straordinaria età di
passaggio, che si protrae fino ai primi anni Venti e al termine della quale nulla (o quasi)
sarà più come prima. Rivoluzionaria negli esiti assai più che negli intenti, quest’epoca
vede  assurgere  a  dignità  istituzionale  parole  d’ordine  dapprima  deprecate,  come
“dissoluzione della tonalità”, “emancipazione della dissonanza” o “composizione per
serie di  note”.  La catastrofe che,  con la Prima Guerra mondiale,  travolge la vecchia
Europa, accelera fatalmente anche il declino delle sue tradizioni artistiche e culturali.
Ora le porte dei loro santuari si aprono a “novità” un tempo bandite: a esperienze e idee
maturate in ambienti  “d’avanguardia” o sviluppatesi  furtivamente nel  seno di  vetuste
accademie. A Vienna, dal 1919, la Universal-Edition pubblica e distribuisce su scala
internazionale le opere di  autori  moderni,  quali  Arnold  Schönberg,  Franz Schreker,
Béla Bartók, Leoš Janáček e Alfredo Casella. Ognuno di loro collabora al periodico
“Musikblätter des Anbruch”, che lo stesso editore dà alle stampe a partire dal medesimo
anno. A Berlino invece, nel 1920, l’Accademia Prussiana delle Arti assegna a Ferruccio
Busoni  la  cattedra  di  composizione,  mentre  l’austero  Allgemeiner  Deutscher
Musikverein (fondato nel 1861 da Franz Liszt e da Franz Brendel), dapprima accoglie
nel proprio direttivo il musicista Heinz Tiessen (già allievo di Richard Strauss) e poi
organizza a Weimar un festival memorabile, nel cui programma figurano brani come i
Fünf Orchesterstücke op. 16 di Schönberg e il Quintetto per archi op. 1 di Hermann
Scherchen.
Simili  eventi  provvedono di  sanzione ufficiale un  mutamento  compiutosi  per  gradi,
nell’arco di circa un quarantennio: un’evoluzione lenta nei tempi, ma ampia e capillare
come non  mai  quanto  alle  dimensioni  e  agli  effetti.  Durante  l’Ottocento  l’armonia
tonale è giunta al  culmine del  proprio sviluppo.  La scuola romantica,  sensibile alle
sfumature più sottili  della “vita interiore”,  le ha messe in musica pel  tramite di  un
raffinato cromatismo, che per un verso ha esteso il  dominio della “tonalità”, ma per
l’altro ha palesato l’angustia delle regole che l’assicurano. Da Schumann a Chopin, da
Brahms a Wagner,  le partiture per piano e per orchestra si  son così  “arricchite” di
elementi anomali: in special modo, di accordi alterati o “vaganti”,(12) utili ad assestare
idee melodiche non più trattabili con le formule convenzionali. Un passo oltre ed ecco
che l’accordo singolo, valorizzato per le sue proprietà timbriche ed “emotive”, diviene il
nucleo di cellule melodiche ristrette, a sé stanti, ma collegabili fra loro in base a un
nuovo  paradigma sintattico.  E’  quanto  accade  nel  Pelléas  et  Mélisande  di  Claude
Debussy, ove l’impiego della scala esatonale (o a toni interi) accentua l’impressione
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d’una perdita del centro tonale unico; (13) oppure nel Prometeo e nella Settima sonata
per pianoforte op. 64 di Aleksandr Nicolaevič Skrjabin, ove la gravitazione verso la
“tonica” è impedita dall’azione centrifuga dell’accordo principale.(14)
Ai primi del Novecento, mentre qualcuno inneggia alla “libertà della musica”,(15) altri
provvede a sciogliere ogni residuo vincolo, che unisca e reciprocamente limiti, in senso
“conservatore”,  gli  sviluppi  della  melodia,  dell’armonia,  del  ritmo  e  della  forma.
Schönberg dichiara che la “tonalità” non è “una legge di natura”, né una “legge eterna”,
ma solo “una possibilità formale – che sprigiona dalla natura del materiale sonoro – di
raggiungere, nell’unità, una certa compattezza”.(16) Egli dunque non la ripudia in via
pregiudiziale: anzi, raccomanda agli allievi lo studio delle sue regole e potenzialità. E
tuttavia  ritiene  che,  quale  catena  “di  un’estetica  dei  tempi  passati”,(17)  essa  vada
spezzata, onde si concretizzi (ad es. nei Sechs Klavierstücke op. 19) un ideale formale
ed espressivo,  improntato  a una condensazione massima degli  elementi  compositivi.
Tale ideale comporta anche il  ricorso a ritmi asimmetrici o sincopati, in luogo delle
“tradizionali” battute di 2/4, 3/4 o 4/4. Essi permettono di accentuare la nuova funzione
che l’accordo è chiamato a svolgere e che consiste nel mantenere distinte (anziché nel
connettere) le superfici  sonore sovrapposte,  così  alludendo a una pluralità di  centri
tonali. E’ quanto accade, fra gli altri, ne Les noces di Igor Strawinskij o nel terzo e nel
quarto dei Quartetti per archi dì Béla Bartók.
A voler ora riassumere in poche frasi il senso e la portata di tutte queste trasformazioni,
si  può dire che,  mentre la musica tonale si  connota per una chiara convergenza fra
strutture  profonde  (o  “grammaticali”)  e  strutture  di  superficie  (“morfologiche”  e
“stilistiche”), la “nuova musica” separa, in via preliminare, il materiale acustico dalle
regole con le quali ordinarlo: ed è perciò suo impegno precipuo la selezione di suoni e
la definizione di  criteri  sintattici,  che permettano all’idea di  articolarsi  e di  rendersi
percettibile nella propria unicità. La musica tonale è un prodotto estetico, modellato su
concetti  standard  di  armonia  e  bellezza.  La  “nuova  musica”  è  invece  anzitutto  un
prodotto  linguistico,  che  trae  origine  da  uno  sforzo  inesausto  di  oggettivazione  e
razionalizzazione,  e che consiste di  una sequenza di  “intuizioni,  controllate da una
logica indispensabile  alla  loro  omogeneità”.(18) Il  musicista “classico” compone in
base a regole “impersonali”, dalle quali si scosta solo per piccoli episodi giustificati
dallo sviluppo dell’opera. Il musicista “contemporaneo”, intento a definire previamente
il  “proprio”  linguaggio,  tende  invece  a  “personalizzare”  in  toto  gli  elementi  della
musica,(19) a esaltare “la bellezza del suono in piena autonomia” (20) e a ricavare la




III. Data la situazione non sorprende che, fra le accuse rivolte più spesso alla “nuova
musica”, ci sia quella di “intellettualismo”. L’ascoltatore stenta a percepire un senso e
una forma, in un composto sonoro di cui non riconosce subito i  principî ordinatori.
L’“io empirico”, con la sua scorta di nozioni ingenite o acquisite, se da un lato soc-
combe,  nell’atto  creativo,  a  un’esigenza  strenua  di  selettività  e  rigore,  dall’altro  si
dibatte, al momento della fruizione, in una trama di segni che fatica a decifrare. Oltre a
non procurare il piacere estetico, che i fautori della “tonalità” attribuiscono al gioco di
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pause  e  sussulti,  “attese  deluse  e  ricompensate”,  a  cui  il  musicista  sottopone
l’ascoltatore “sulla scorta di un progetto” che quest’ultimo “crede di indovinare”,(22) la
“nuova musica” difetta  sul  piano  comunicativo.  I suoi  significati  intrinseci  –  ossia
scaturenti  dall’interconnessione  delle  parti  e  dalla  loro  integrazione  nel  “tutto
compositivo”(23) – prevalgono di gran lunga su quelli estrinseci o riferibili, in qualche
modo,  a  un  universo  semantico  non  musicale.(24)  E  l’efficacia  espressiva,  anche
laddove il compositore non la identifichi, formalisticamente, nella sola “presentazione”
delle proprie idee, (25) è impoverita da una “competenza” comune (26) che non va oltre
la cerchia ristretta degli specialisti e dei cultori.
Anche in Weber gli “sviluppi recenti della musica” destano un chiaro imbarazzo. Egli
non  li  rigetta  come “aberrazioni  del  gusto”  o  come “prodromi  d’anarchia”  (quanta
critica stroncò in questi termini beceri il Pierrot lunaire di Schönberg o La sagra di
primavera di Strawinskij!), né farnetica di una loro origine da illuminazioni mistiche,
da patti  col  diavolo  o  da altre scempiaggini  più  o  meno letterarie.  Avendo letto  la
Harmonielehre  schönberghiana,  Weber  sa  bene  che  la  via  qui  indicata  porta  al
“dissolvimento  della  tonalità”:  e  che  non  pochi  musicisti  vi  si  prodigano  in  modo
consapevole, con competenza e metodica disciplina. Ma è pure convinto che la “ratio
tonale” sia radicata a fondo nelle abitudini d’ascolto, tanto da mantenere comunque un
primato nella composizione e nelle preferenze del pubblico. Perciò, dinanzi alla “nuova
musica” il  suo  contegno ostenta pacatezza.  Egli  evita di  pronunciarsi  nel  merito  e,
quanto ai fattori d’origine, si limita a chiamare in causa la “caratteristica svolta, in senso
romantico-intellettualistico, del nostro gusto verso ciò che è ‘interessante’”. (27)
Che  però  il  suo  sia  un  distacco  solo  apparente,  è  cosa  non  difficile  da  accertare.
Parlando di “intellettualismo romantico”, Weber allude alla spiccata curiosità che molta
arte  contemporanea  manifesta  per  gli  aspetti  più  torbidi  e  irrazionali  della  vita
psichica.(28) Nel celebre Referat sulla “scienza come professione”, egli introduce poi il
concetto di “intellettualismo scientifico”, con ciò intendendo il dominio che la ragione
e i mezzi tecnici hanno via via acquisito, in Occidente, sulle più varie espressioni del
pensiero magico. Tale dominio, corroborando la “fede” o la “coscienza” che basti solo
“volere,  per  potere  ogni  cosa”,  ha  dato  (e  continua  a  dare)  come  esito  il
“disincantamento  del  mondo”.(29)  Ma  fatalmente  lascia  senza  risposta  le  grandi
questioni etico-trascendentali circa il significato e il fine dell’esistenza. Le costruzioni
scientifiche, poiché incapaci di penetrare “la linfa e il sangue della vita reale”, destano,
soprattutto fra i giovani, un’avversione crescente: un’insofferenza che sfocia nel ripudio
del pensiero astratto, dell’artificio tecnico, del formalismo rigido e coattivo.
È dunque logico ritenere che l’“intellettualismo romantico” sia una delle vie, attraverso
le  quali  si  palesa  un  desiderio  strenuo  di  emancipazione  dai  vincoli  della  ragione
scientifica. Tale desiderio, a cui  rinviano molte scelte o “vocazioni” religiose (quale
“presupposto fondamentale della vita in comunione con la divinità”), è lo stesso che
ormai  pervade  gran  parte  dell’“esperienza  in  generale”.  Esso  denota,  nell’uomo
contemporaneo, un preoccupante disagio: un’incapacità di accettare il destino che “gli
impone di vivere in un’epoca senza Dio e senza profeti” [ivi, p. 38]. (30) Di qui la fuga
nel subliminale, nel “totalmente altro”; di qui l’evocazione e trasfigurazione “artistica”
di elementi irrazionali apprezzati come “autentici”. Di qui infine il proliferare degli “dèi
in lotta”, da servire o combattere (31), e la protervia dei “falsi profeti in cattedra”, che
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inondano di ciarpame ideologico i loro allievi, “condannati al silenzio”. (32)
Anche se mai formulato expressis verbis, il giudizio di Weber circa la “nuova musica”
non può scostarsi granché da questo ritratto d’epoca a tinte fosche. E tuttavia le sparse
affermazioni, dalle quali desumerlo, non sono univoche, né sempre combaciano. Weber
è consapevole che l’“intellettualismo romantico” conduce, nella pratica, a “un risultato
esattamente  opposto  alla  meta  immaginata”  dai  fautori.(33)  Anziché  “liberare
l’irrazionale”, permettendogli l’accesso alla coscienza, esso esaspera, sulla vita reale, il
peso degli artifici tecnici e delle regole desunte da principî astratti. Tale è per certo il
caso della “nuova musica”, il cui proposito di dar voce all’inesprimibile mette capo a
una  sorta  di  “iperrazionalismo”  che,  sul  piano  del  metodo,  date  le  restrizioni  che
comporta,  “non regala nulla:  anzi,  priva di  molte cose”.(34) A ciò si  aggiunga che,
ricusando ogni convenzione estetica “per ordine di una verità che non può più tollerare
compromessi”, (35) il  musicista antepone, al successo e alle ambizioni di carriera, il
valore della propria testimonianza. Egli  può dunque atteggiarsi  a profeta, a latore di
ineffabili  messaggi:  ma nulla avrà mai  a che fare col  demagogo,  col  ciarlatano,  col
mestatore d’opinione e con chiunque aspiri a procurarsi un consenso pel tramite di un
linguaggio corrivo o di “emozioni” facili a comunicarsi.
La “nuova musica” è socialmente innocua. Le smanie irrazionalistiche a cui soggiace
vengono  via  via  disciplinate  e  costrette  all’ordine,  con  l’ausilio  di  strutture  ideate
all’uopo e a tal punto raffinate da risultare quasi impercettibili.(36) Che essa assuma su
di sé “tutta la tenebra e la colpa del mondo”, sì  da esibire una bellezza che rifugge
“all’apparenza del bello”, (37) è un giudizio forse eccessivo e vanamente ampolloso. Ma
non c’è dubbio che, più che ad intrattenere e a divertire, la “nuova musica” ambisca e
far riflettere. E proprio questo, in Weber, è fonte di perplessità. Nei tempi più remoti, la
musica e l’arte in generale erano unite alla religione. Il loro fine consisteva nel plasmare
miti  e  nel  propagarne  l’influenza.  L’affermarsi  dell’“intellettualismo  scientifico”  ha
dato luogo a una crescente separazione fra religione ed “estetica”, tanto da farne due
sfere di valori autonome e distinte. E in età cristiana, mentre la prima ha sviluppato al
proprio  interno  un’etica  razionale  della  salvezza,  (38)  la  seconda  è  venuta
concentrandosi  attorno  a  un  valore  “fondante”  qual  è  il  puro  godimento  estetico.
Cosicché l’arte,  se per un verso si  serve di  mezzi  tecnici  razionalmente evoluti,  per
l’altro adempie a una funzione sociale che di etico e di razionale (in senso stretto) non
ha nulla, ma consiste piuttosto nell’alleviar la mente dalla pressione “del razionalismo
tecnico e pratico”. (39)
Volendo farsi carico di una verità, che la ragione tecnico-scientifica non può attingere e
che è perciò “deferita” alla sola fede, la “nuova musica” incorre, agli occhi di Weber, in
una sorta  di  penoso  autoequivoco.  Essa  non  solo  si  nega  alla  comunicazione e  al
“diletto dei sensi”, ma tende pure a invadere la sfera religiosa e ad appropriarsi di valori
non suoi.  Ciò in ragione del  fatto che il  suono,  non “rappresentando” nulla,(40) si
presta meglio delle parole e delle immagini  a evocarli  nella loro purezza. E tuttavia
“evocare” può voler dire almeno due cose, ossia a) richiamare ciò che già fa parte di una
tradizione (ad es. quella cristiana), e b) rendere attuale un contenuto inedito. Nel primo
caso  trattasi  di  musica  sacra  o  liturgica,  che emana da un’esperienza di  fede  e  ne
solennizza singoli aspetti o momenti. Nel secondo caso è invece l’esperienza musicale
che,  totalmente  piegata  su  di  sé,  diviene  il  nucleo  di  una  religiosità  “profana”  e
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refrattaria ai “legami esteriori”.(41) Qui l’atto creativo sprigiona dalla concomitanza di
due opposti, quali un rigore ascetico e una hybris prometeica. Ma anziché sciogliere
questa contraddizione, esso ne cade vittima: poiché il frammento di verità, sottratto a
Dio, non è traducibile in alcun linguaggio umano, né può servire a erigere, sulle macerie
del vecchio, un nuovo ordine di consuetudini e valori.
L’Angelus Novus di Klee è, secondo Benjamin, l’emblema della tragedia del moderno.
Lo  stesso  forse  può  dirsi  per  il  Mosé e  Aronne  di  Schönberg.  La parola  divina  è
proferita sul  Sinai  da un coro,  nel  quale echeggiano confusamente tutte le voci  del
mondo. Mosé la recepisce come idea, ma non è in grado di comunicarla agli uomini.
Aronne invece,  immune da balbuzie,  può tradurla in  formule,  ma solo al  prezzo di
falsarla. Tale è il dilemma della “nuova musica” e di colui che, anima e corpo, vi si
dedica.  Egli  risponde  all’“intimo  appello”  di  una  verità  che,  “dapprima
inconsapevolmente”, lo scuote col suo rumore indistinto. (42) L’intento di conferirle
una forma lo porta a infrangere le regole della comunicazione e del bello, e a dotarsi di
un “proprio” linguaggio. Ma in tal modo l’umanità che danza intorno al vitello d’oro lo
prenderà più spesso per “un truffatore o un pazzo”, (43) né il suo messaggio avrà di che
giovarsi dell’opera di interpreti e divulgatori d’occasione. Come pretendere infatti  di
divulgare  la  verità?  Non  è  già  arduo  e  inesplicabile  il  silenzio,  col  quale  essa  si
annuncia fra le pieghe dei nostri tanti dubbi.
Iperrazionalistica  e  iperspecializzata,  la  “nuova  musica”  concorre,  suo  malgrado,  al
“disincantamento del mondo”. Se da un lato sovverte (e radicalmente modifica) la teoria
e la prassi compositive, dall’altro non le riesce di indicare all’umanità la “forma di vita
più elevata”,(44) della quale vagheggia.  I contenuti  che vorrebbe diffondere,  tramite
idiomi  all’uopo  predisposti  (quelli  cromatico-integrali  dell’atonalità  e  della
dodecafonia, e quelli modali del neoclassicismo), restano perlopiù lettera morta, senza
mai tramutarsi in valori socialmente condivisi. Né basta a trarla dall’impasse il cauto
favore che ottiene, a partire dagli anni Venti, presso talune istituzioni. I suoi fautori
sapranno accreditarla, soprattutto sul piano didattico: e qualche critico, all’ascolto di
certe esecuzioni, ne farà pure l’elogio. Ma la distanza da un pubblico, che poco o nulla
si  interessa  ai  suoi  “misteri”,  permarrà  invariata,  e  non  solo  per  mancanza  di
comprensione.
Weber si duole “che la nostra arte migliore sia intima e non monumentale, e che oggi
soltanto  in  seno  alle  più  ristrette  comunità,  nel  rapporto  da  uomo  a  uomo,  nel
pianissimo,  palpiti  quell’indefinibile che un tempo pervadeva e rinsaldava come un
soffio  profetico  e  una  fiamma  imperitura  le  grandi  comunità”.(45)  La  civiltà
dell’Occidente europeo si va via via sfaldando. I suoi valori “supremi e sublimi” sono
ormai divenuti estranei al “grande pubblico” e sopravvivono solo entro circoli ristretti.
Proprio perciò, nell’arte e nella musica a lui contemporanee, Weber non vede nulla di
“aberrante” o di “degenerato”. Dal punto di vista morale, egli non ha alcun rimprovero
da muovere alle “avanguardie”, che anzi si segnalano per l’onestà e la coerenza estrema
dell’impegno. Nate dalla crisi, esse ne illustrano esemplarmente gli aspetti più gravi, a
cominciare dalle tensioni che lacerano fin nel profondo la “soggettività borghese”. E
tuttavia ciò che le nobilita le rende anche impotenti: poiché l’anelito a una razionalità
superiore è di continuo frustrato, sia dall’indifferenza che suscita, sia dal suo stesso
carattere utopico ed elitario.
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Non sorprende che già nel periodo fra le due guerre la “nuova musica” declini certe
pretese  “autonomistiche”,  per  ricercare  un  senso  e  una  capacità  di  dialogo  più
consistenti  nella  condivisione di  valori  diffusi.  Una forte  passione politica  e  civile
permea tanto l’intera opera di autori come Tiessen, Kurt Weil e Hanns Eisler, quanto
talune  gemme di  Paul  Hindemith  (l’oratorio  Das  Unaufhörliche,  del  1931),  Luigi
Dallapiccola (i Canti di prigionia, del 1938-40), Benjamin Britten (la Ballad of heroes,
del  1939) e Vladimir  Vogel  (il  Thyl  Claes,  del  1938-45).  La devozione ingenua e
talvolta struggente di Anton von Webern (quale affiora già nei Fünf Geistliche op. 15,
del 1917, e poi nei dodecafonici Drei geistliche Volkslieder, del 1924, e infine in Das
Augenlicht, del 1935) ispira splendide pagine di musica sacra a Stravinskij (ad es. la
Symphonie de Psaumes, del 1930, o la Messa, del 1947), a Dallapiccola (le Tre laudi,
del 1937), a Olivier Messiaen (le Offrandes oubliées, del 1931, o il Quatuor pour la fin
du temps, composto nel 1941, durante la prigionia in un lager tedesco) e, in anni più
recenti,  a  Ernst  Křenek  (lo  Spiritus  intelligentiae  sanctus,  del  1956),  a  Karlheinz
Stockhausen (il Gesang der Jünglinge, del 1956) e a Krzysztof Penderecki (i Salmi di
David, del 1958, e la Passione secondo San Luca, del 1963).
Mentre  l’impegno  politico  e  civile  trae  soprattutto  alimento  dalla  lotta  contro  il
nazifascismo, il riavvicinamento alla tradizione giudaico-cristiana ha all’origine sia la
ricerca di una più intima “comunione col prossimo e con l’Essere”,(46) sia un desiderio
profondo di “spiritualità”, (47) sia un interesse affatto “laico” per l’“immenso pianeta
Bibbia”,  dagli  enigmatici  e  inesauribili  significati.(48)  Weber  non  fa  in  tempo  ad
assistere a tutti questi sviluppi. E d’altra parte l’epoca, alla quale appartengono, ormai
non è più la sua. Da intellettuale fin du siècle (o da “borghese con coscienza di classe”),
egli  considera  l’arte  e  la  musica  portatrici  di  una  “redenzione  intramondana  e
irrazionale”: (49) ed è convinto che in ciò risieda la loro ragion d’essere. Viceversa,
durante il  Novecento,  esse antepongono, alla ricerca dei  puri  contenuti  estetici,  una
vocazione nuova alla testimonianza,  alla denuncia e alla critica sociale.  Che poi  lo
facciano per libera scelta o per sottrarsi  al  rischio dell’estinzione, è un quesito che,
almeno in questa sede, non può ricevere un’adeguata risposta.
In  compenso,  vale la  pena insistere sull’importanza che Weber  assegna all’armonia
tonale.  Già  si  è  detto  come  essa  gli  appaia,  a  giusto  titolo,  una  conquista
tecnico-razionale dell’Occidente. Ma c’è di  più. Nello studio della “realtà artistica”,
egli distingue tre diversi approcci, e cioè a) la pura considerazione estetico-valutativa, b)
la pura considerazione empirico-causale, e c) l’interpretazione di valore.(50)  Mentre gli
approcci a) e c) consentono di comparare le epoche e gli stili, in relazione ad aspetti
quali la forma, il significato, la nozione del “bello” ecc., l’approccio b) è il solo che,
separando la “realtà empirica” dalla “sfera dei valori”, permetta di appurare l’esistenza
di un oggettivo “progresso”. L’indagine empirico-causale verte sui presupposti tecnici,
sociali e psicologici della creazione artistica, in ciò ravvisando i fattori più importanti
del  suo sviluppo storico. Se è vero che non sempre (e non necessariamente) il  loro
affinamento  migliora  la  qualità  delle  opere,  è  tuttavia  innegabile  che,  risolvendo
all’artista certi problemi posti dal suo lavoro, esso offra almeno “la possibilità di una
crescente  ‘ricchezza’,  nel  senso  di  un  avanzamento  di  valore”.(51)  Così,  ciò  che
distingue l’arte “primitiva” da quella tecnicamente “evoluta” non è la dignità estetica
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dei prodotti (che a seconda dei casi può essere in entrambe ugualmente elevata), ma è la
quantità dei mezzi disponibili alla “volontà artistica”, nonché la loro adeguatezza allo
scopo a cui quest’ultima propende.
Da storico e da sociologo “empirico”, Weber considera l’armonia tonale il “mezzo” che
rende unica ed “evoluta” la musica dell’Occidente. L’“uomo moderno”, a suo dire, ha
tutto l’interesse a chiedersi perché mai “la musica armonica si sia sviluppata, sulla base
della  polifonia  affermata  quasi  ovunque  tra  i  popoli,  soltanto  in  Europa  e  in  un
determinato  spazio  di  tempo,  mentre  altrove  la  razionalizzazione  della  musica  si  è
incamminata  per  un’altra  strada,  il  più  delle  volte  precisamente  opposta”.  (52)  La
scienza già fornisce utili informazioni. Weber dimostra di ben conoscere i manuali di
storia della musica in auge ai primi del Novecento, (53) tanto da replicarne anche gli
errori. Non è infatti  corretta la tesi  che fa della polifonia il  terreno unico di coltura
dell’armonia tonale. La tecnica del contrappunto vocale, perfezionata dal Palestrina a
metà Cinquecento, segnò senz’altro un “progresso” rispetto agli organa medievali e alle
formule in uso, nella prima Età Moderna, per la condotta delle voci, per la gestione
“alternata”  di  consonanze  e  dissonanze  e  per  l’organizzazione  ritmico-metrica  dei
brani.(54)  Essa  inoltre  orientò  lo  sviluppo  che  la  musica  strumentale  conobbe  in
Germania, durante il Settecento, per opera soprattutto di Bach e di Händel. (55) Ma il
moderno  “sistema  tonale”,  retto  da  una  sintassi  di  accordi,  ebbe  la  sua  prima
teorizzazione  da  Jean-Philippe  Rameau.  E  a  istruire  quest’ultimo  fu  soprattutto  la
tecnica del basso continuo, i cui esordi risalgono alla fine del Cinquecento, al recupero
della  monodia  greca  da  parte  degli  esponenti  della  Camerata  Fiorentina  (Giovanni
Bardi, Vincenzo Galilei, Jacopo Peri, Ottavio Rinuccini ecc.), e al conseguente ripudio
della “barbarica” (poiché fiamminga) polifonia. (56)
Un’altra fonte,  alla quale Weber attinge a piene mani,  consiste nei  contributi  della
nascente disciplina etnomusicologica. Nota in Germania come “musicologia comparata”
(vergleichende Musikwissenschaft), essa ha il proprio centro principale a Berlino, ove
Carl Stumpf, ai primi del Novecento, fonda dapprima un archivio di registrazioni fono-
grafiche (il  Phonogramme-Archiv) e poi dà vita, insieme agli allievi Erich Maria von
Hornbostel e Otto Abraham, a una vera e propria scuola. (57) Il fonografo Edison, già
usato  da studiosi  statunitensi  in  alcune indagini  sul  campo,  (58) è qui  innalzato  a
strumento principe della ricerca.  Il  suo impiego procura ampio materiale empirico a
un’elaborazione teorica, che ha alla base sia la stumpfiana “psicologia dei suoni” – in
special  modo la tesi  per cui  il  senso della consonanza e della distanza intervallare
dipende, in ciascuna cultura, da una capacità cerebrale, più o meno evoluta, di sintesi o
“fusione” acustica –, (59) sia il  concetto di “area di diffusione culturale”, formulato
dagli antropologi Fritz Groebner e Wilhelm Schmidt.
Gli  esponenti  della  Scuola  di  Berlino  pubblicano  raccolte  di  musica  etnica
extra-europea, studiano l’origine e la propagazione geografica di singoli strumenti,(60)
elaborano  metodi  matematici  per  la  misurazione  degli  intervalli  inferiori  al
semitono.(61) Le loro ricerche,  diversamente da quelle che a partire dal  1912, Béla
Bartók e Zoltán Kodály condurranno nelle campagne ungheresi  e transilvane,(62) si
rivolgono più agli scienziati che ai compositori: e comunque non puntano a “rinnovare”
la musica per iniezione di elementi “popolari”. Inoltre, dato l’orientamento prettamente
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evoluzionistico, la Scuola indulgerà, fino agli anni Sessanta, a una visione “per stadi”
dello sviluppo storico-musicale, (63) sempre asserendo, in accordo col fondatore, che la
musica  europeo-occidentale  è  la  più  elevata  “anche  dal  punto  di  vista
socio-psicologico”.(64) Essa infatti si situa a una maggior distanza dalla musica arcaica
o “primitiva”, che, concependo il suono come sostanza dell’universo, tende a esaurirsi
nella ripetizione rituale di formule melodiche invariabili.(65) I suoi elementi strutturali
(la scala eptatonica e i due “modi”) sono il prodotto di una mente, capace di sottoporre
l’esperienza  acustica  a  processi  superiori  d’astrazione:  e  di  ottenerne  un  materiale
sonoro tanto selezionato da prestarsi alle più raffinate creazioni.
Weber non è un evoluzionista, e poco gli importa stabilire se ci sia una musica “più
elevata”  delle  altre.  Dai  lavori  della  Scuola  di  Berlino  –  e  soprattutto  dall’ampia
documentazione empirica che li accredita – egli trae argomenti a sostegno della propria
tesi,  circa l’unicità e l’intrinseca razionalità dell’armonia tonale.  Essa è un prodotto
autentico  della  civiltà  dell’Occidente:  e  dunque  un  valore  che,  data  la  sciagura
incombente  su  quest’ultima,  l’“uomo  moderno”  deve  saper  apprezzare  e  difendere.
Nulla vieta di credere che, col suo dissolvimento, la musica possa arricchirsi di mezzi
ancor più duttili  e sofisticati.  Ma intanto,  l’unità di  senso e di  linguaggio, che le è
conferita  dal  principio  di  “tonalità”,  resta  preclusa  agli  idiomi  sperimentali  delle
“avanguardie”.  E la comunicazione che assicura,  almeno sul  piano “estetico”, è una
risorsa sociale indispensabile, che si può perdere ma non rigenerare con pari facilità.
 
 
IV.  La  crisi  dell’armonia  classico-romantica,  così  come  si  delinea  già  alla  fine
dell’Ottocento, “è in realtà una crisi  della teoria dell’armonia”: e proprio per questo
“esige una critica sistematica dei suoi metodi e concetti”.(66) Nel campo della musica,
ove tutto è artificiale, i fenomeni armonici esistono e hanno un senso in ragione a) di un
processo  di  simbolizzazione  che  li  organizzi,  rendendoli  intelligibili,  e  b)  di  un
paradigma teorico (e “meta-linguistico”) che tale processo giustifichi nelle sue singole
fasi. La presenza di queste due condizioni consente sia di definire, sul piano analitico,
cosa sia un accordo e quale rapporto gerarchico sussista fra un accordo e l’altro; sia di
decidere, sul piano pratico, quale successione d’accordi sia più adatta a stabilire o a
contraddire  una  “tonalità”.  La  crescita  del  materiale  sonoro  (ad  es.  a  seguito  di
innovazioni tecnico-strumentali) o l’acquisizione di nuovi concetti estetici o, infine, la
cogenza di idealità e valori socialmente emergenti, possono far sì che l’intero edificio si
dimostri vieto e inadeguato. In tal caso, come le teorie scientifiche, che “muoiono di ciò
di  cui  non hanno parlato”,  (67) anche la teoria musicale va messa in discussione e
convenientemente rimpiazzata, onde i costrutti simbolici di nuovo conio non sembrino
insensati, “irrazionali” e arbitrari.
L’indagine fin qui condotta ha mostrato come Weber, nella sua “apologia” dell’armonia
tonale, sia mosso più da preoccupazioni etiche che estetiche in senso stretto. Se è vero
che egli ne apprezza anche le qualità espressive e comunicative, è tuttavia innegabile
che,  a  interessarlo  di  più,  siano  quelle  assiologiche:  e  che  il  suo  intento  consista
principalmente  nella  tutela  di  uno  dei  prodotti  “nobili”  di  una  civiltà  prossima  al
tramonto. Già questo potrebbe forse bastare a revocare in dubbio la tesi, secondo cui lo
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zelo  weberiano  sarebbe indotto  dalla  convinzione che “l’idioma tonale degli  ultimi
trecentocinquat’anni” sia “natura”.(68)
Ciò  anche  in  aggiunta  al  fatto  che  la  musica,  per  Weber,  è  sempre  e  comunque
“cultura”,  ovvero artificio tecnico.  Si  pensi  solo all’importanza che, per lo sviluppo
dell’armonia tonale,  egli  attribuisce a  un  fattore eteronomo come il  “temperamento
equabile”.(69) A fine Seicento, la suddivisione dell’ottava in 12 semitoni uguali rispose
alla necessità di sopprimere le distanze irregolari, risultanti sia dalla scala di Pitagora (il
“comma” si  diesis?do,  pari  a  circa  1/4  di  semitono),  sia  dalla  scala  “armonica” di
Gioseffo Zarlino (il “comma sintonico”, fra terza maggiore e minore, pari a circa 1/5 di
semitono). La scala temperata e cromatica fu ricavata dall’equiparazione artificiale di
due  macrointervalli  (7  ottave  =  12  quinte)  e  dalla  loro  suddivisione  matematico-
sperimentale.  Ma se  da  un  lato  favorì  la  “libera  successione  degli  accordi”  (senza
l’intralcio di microintervalli “irrazionali” o “impuri”), dall’altro, uniformando la misura
dei semitoni all’irrazionale 12√2, essa non permette neanche oggi l’intonazione univoca
degli strumenti ad accordatura mobile (dai cordofoni alla voce umana).
Ciò detto, va altresì rilevato che la “teoria dell’armonia”, in auge al tempo di Weber,
non  esita  a  proclamarsi  “eterna”  e  “fondata  in  natura”.  Pur  contemplando  aspetti
“costruttivi  e speculativi”,  assai  più che “empirici”,  (70) essa pretende di  derivare i
propri  concetti  base  (consonanza,  dissonanza,  accordo,  cadenza,  modulazione  ecc.)
dalla struttura fisica del suono e dell’udito. Il suo antesignano, Rameau, nell’opera più
matura dichiara che i “rapporti fra le sensazioni, suscitate dai suoni nella nostra anima,
corrispondono ai rapporti esistenti fra le cause che tali suoni producono”. (71) Come a
dire che il  piacere estetico (ossia il  fine del comporre musica) deriva da un perfetto
incontro fra psiche e natura: e che a tale incontro l’armonia provvede con regole utili a
uniformare, su base matematica, le leggi fisiche e i moti dell’anima.(72) Gli studi di
Joseph Sauveur sulla risonanza, dimostrando come la nota sia un suono composto da
varie frequenze (gli “armonici”) in successione ordinata (la più bassa, o “fondamentale”,
e le altre più acute), (73) permettono a Rameau di ottenere la “triade naturale” (ossia
l’accordo maggiore, ricavato, per trasporto d’ottava, dall’unione della “fondamentale”,
della dodicesima e della diciassettesima, fino a comprendere, sullo schema do?mi?sol,
un intervallo di terza maggiore e uno di terza minore), e di indicare, come essenziali per
l’armonia, le cadenze “dominante-tonica” (gradi V-I) e “sottodominante-tonica” (gradi
IV-I;  la  “sottodominante”  è  qui  fatta  coincidere  con  la  “dominante”  nell’ottava
inferiore).
Su queste basi, Rameau sviluppa una dottrina che, semplificata e ridotta in pillole da
illustri epigoni, (74) diverrà il nucleo dell’insegnamento accademico dell’armonia fino
ai primi vent’anni del Novecento. Le conseguenze, sul piano sia teorico che pratico,
saranno incalcolabili.  Il  primato,  conferito  all’armonia sulla melodia,(75) diverrà un
dogma che solo  Wagner,  per  primo,  avrà il  coraggio  di  sconfessare.(76) L’accordo,
concepito come agglomerato statico e a sè stante di note, sarà sottoposto a regole di
concatenazione,  le  quali,  poiché  desunte  presuntivamente  dalla  “natura  dei  suoni”,
provvederanno  più  a  condizionare  dall’alto  la  prassi  compositiva  che  non  a
promuoverne ed accompagnarne lo sviluppo. Infine, la “cadenza mista” (gradi I-IV-V-I),
ricavata “per interazione” dalle due cadenze essenziali di Rameau, verrà eletta a modello
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della “tonalità”,(77) il suo pregio maggiore consistendo nel rafforzare il carattere della
tonica come centro tonale e nel condurre il periodo musicale verso il punto di riposo
conclusivo.
Durante l’Ottocento qualcuno dimostra, in contrasto con Sauveur, come nel fenomeno
della risonanza affiori, dall’insieme delle frequenze, una gamma di suoni assai più vasta
di  quella  compresa entro  la  scala  cromatico-temperata.(78)  Ciò  implica  che a)  non
esistono  accordi  naturali,  dato  che la  differenza di  altezza fra  due suoni  è  sempre
suddivisibile per frequenze intermedie; b) la consonanza e la dissonanza sono termini
relativi,  atti  a  indicare  il  maggiore  o  minor  grado  di  percezione  degli  armonici
appartenenti  a  due suoni  distinti;  e  c)  l’armonia non riposa su  immutabili  leggi  di
natura,  ma  “in  parte  è  anche  conseguenza  di  principî  estetici,  che  nello  sviluppo
progressivo dell’umanità sono stati  soggetti  a mutamento e lo saranno ancora”.  (79)
Solo  Schönberg  trarrà  più  tardi,  da  tutto  questo,  la  conclusione  estrema  che  non
esistono suoni estranei all’armonia, poiché l’armonia è fondata da qualsiasi sonorità
simultanea  di  più  suoni”.(80)  Dato  l’accordo  di  tonica,  i  rapporti  di  prossimità  o
distanza che lo legano agli altri accordi permettono di usare, senza alcun bisogno di
modulazione  (ovvero  di  passaggio  a  nuovo  centro  tonale),  anche  le  note  non
appartenenti alla sua scala.(81)
Nella prima metà del Novecento qualcun altro, in parallelo con Schönberg, approderà a
una concezione dinamica dell’accordo, quale aggregato di suoni scaturente, in seno alla
composizione,  dal  moto  combinato  delle  parti.  (82)  L’“elaborazione  compositiva”
(Auskomponieren), modificando via via un’unità singola di suono e interponendo nuovi
elementi, dà luogo a un’opera articolata su più livelli, ove la funzione della tonica (al
livello profondo) non è evidenziata dalle concatenazioni armoniche (ai livelli intermedio
e superficiale),  ma è piuttosto  definita  dal  senso  che l’ascolto  percepisce in  taluni
momenti o nell’interezza del brano. L’ascolto, a seconda dell’andamento imposto dal
compositore alle parti, tende a trattare ciascuna come unità di senso e a gerarchizzarla
per  importanza.  Così,  come  “ascolto  strutturato”  o  “distanza”,(83)  esso  svolge  un
compito di “valorizzazione” che è essenziale per l’economia dell’opera, individuando
certi accordi e assegnando loro la preminenza in ampie aree tonali.
Non sorprende che in anni  recenti,  dinanzi  alla crisi  in cui  la “teoria dell’armonia”
continua a dibattersi, (84) si sia parlato, da un lato, di “relatività del linguaggio sonoro”
e di  “indefinite possibilità di  adattamento dell’orecchio”,  (85) e si  sia pure tentato,
dall’altro, di riannodare i vecchi fili pendenti, proponendo ora la “consonanza”, (86) ora
il “ciclo delle quinte”,(87) quali principî trascendenti d’unità. Accanto alle perduranti
ricerche sulla materia e sulla struttura del suono, è inoltre maturata, in campo analitico,
la  consapevolezza  di  una  terza  dimensione  del  “fatto  musicale”:  quella  cioè  dei
significati che l’ascolto può conferire a costrutti armonici e melodici determinati.(88)
A fine  Ottocento,  invece,  persasi  la  certezza  delle  basi  fisico-acustiche,  la  “teoria
dell’armonia” ricava dalla  Gestaltpsychologie  nuovi  argomenti  a  sostegno della  sua
pretesa “naturalità”. Ciò che le è d’aiuto è la tesi secondo cui, a rendere riconoscibile
una struttura percettiva (ad es. una frase melodica), non sono le sue qualità fisiche, ma
quelle formali.(89) La mente umana, obbedendo a un’ingenita “legge di natura”, non
trattiene i  suoni,  ma lo  “schema” nel  quale le si  presentano  (ossia i  loro  reciproci
rapporti  intervallari):  e  può  pertanto  riconoscere  un  brano,  anche  se  accennato  o
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eseguito in diversa tonalità. Lo stesso principio vale per gli accordi, il cui “schema”,
anziché da una sequenza, è dato da una sovrapposizione d’intervalli.
La mente umana, elaborando l’esperienza, non si limita ad “associare” le percezioni, ma
le  ordina  in  base  a  un  criterio  formale  costante.  Quel  che  si  deve  intendere  per
“consonanza”, “scala” o “accordo”, può dunque dedursi dalla sua “natura” e non più da
quella del suono. La diversa accezione, che a questi termini compete a seconda delle
culture,  è  poi  riducibile  all’unità  di  un  modello  evoluzionistico,  che  proceda  dal
semplice al  complesso: e che da ultimo, supponendole un cervello “più sviluppato”,
proclami la musica d’Occidente “superiore” alle musiche “altre”. Tale è, come già detto,
il  caso  di  Stumpf,  i  cui  scritti  più  tardi  testimoniano  un  vivo  interesse  per  la
Gestaltpsychologie.(90) E tale è, pur con molte differenze, il caso di Hugo Riemann,
che, dopo Rameau, può ritenersi il secondo padre della “teoria (classica) dell’armonia”.
Tipica del suo approccio è infatti l’aspirazione a far dell’armonia una “scienza pura”,
che individui le leggi, mediante le quali “la mente concepisce i rapporti fra i  diversi
suoni”.(91) Né meno rimarchevole è la tesi  che, nella storia della “teoria musicale”,
vede  realizzarsi  un  progresso  tracciato  “dal  dito  indice  della  natura”:  progresso
concernente  il  grado  di  precisione  e  chiarezza,  con  cui  certe  nozioni,  eterne  e
immutabili, vengono via via formulate.(92)
Fin dagli scritti giovanili, Riemann si dice convinto che l’ascolto musicale implichi un
“sentire in senso comparativo”, una selezione del “materiale sonoro riprodotto”: e che
perciò  non  sia  “passività  fisica,  ma  attività  logica”.(93)  Su  queste  idee,  apprese  a
Göttingen alla scuola del  filosofo Hermann Lotze, egli  edifica pian piano la propria
“armonistica”,  che  è  dottrina  incentrata  sulla  nozione  di  accordo  (quale
“rappresentazione di suoni”) e sul progetto di una “logica musicale”, come sistema di
regole poste dalla  mente,  in  conformità  con  se  stessa  e  non  con  le  peculiarità  del
“materiale sonoro”. (94) Il privilegio assegnato alla psicologia sulla fisica gli permette
inoltre di ridurre a un “dualismo di rappresentazioni” la dualità dei modi maggiore e
minore:  la  stessa  che,  da  Rameau  in  poi,  aveva  indotto  vari  studiosi  a  ipotizzare
armonici  inferiori  (e  immaginari),  accanto  a  quelli  superiori  (e  sperimentalmente
comprovati).(95)  Ne scaturisce  allora  un  “sistema armonico  dualistico”,  formato  da
oggetti  “mentali”,  ognuno  dei  quali,  adempiendo  a  una  “funzione”  in  ambito
compositivo,  è  da  ciò  qualificato  per  rango  e  importanza  (gli  accordi  di  tonica,
dominante e sottodominante, ad es., vengono detti “principali”, proprio perché deputati
a tradurre in pratica il principio di “tonalità”).
In età matura, sicuro delle proprie scoperte, Riemann giunge persino a escludere che il
suo  sistema “sia destinato  in  avvenire a subire altre trasformazioni”.  (96) I fatti  lo
smentiranno ampiamente. La via che passa per il “dissolvimento della tonalità” porta i
compositori  a  oltrepassare  le  regole  da  lui  stabilite.  Ma  nel  contempo,  le  “teorie
dell’armonia” di nuovo conio palesano un non trascurabile difetto: quello cioè di non
saper dare una fondazione univoca alla pluralità dei “fatti musicali”. Weber di questa
crisi  ha certamente sentore.  E tuttavia si  astiene dal  proferir  giudizi.  Tanta cautela,
altrimenti  apprezzabile,  è qui  inopportuna,  poiché,  pur non essendo un musicologo,
Weber sa bene che, privo di un’adeguata “teoria dell’armonia”, il “sistema tonale” perde
di consistenza. Diversamente dalla “valutazione estetica” e dall’“interpretazione”, tale
teoria non è neppure separabile dai fattori “tecnici” della musica: anzi, essa è proprio il
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mezzo che li rende “razionalmente” accessibili alla “volontà artistica”. Come spiegare
infatti,  in  sua assenza,  l’invenzione del  “temperamento  equabile”,  o  quella  dei  due
pedali che, nel pianoforte, attutendo o amplificando la voce, permettono di apprezzare
“la bellezza degli accordi suonati in modo arpeggiante”? (97)
Weber conosce l’“armonistica” di Riemann e, a più riprese, la usa come riferimento
teorico-generale.  Se  ciò  non  basta  a  far  di  lui  un  assertore  della  “naturalità”
dell’“idioma tonale”, è però innegabile che tale scelta sia tanto “analitica” e “mirata allo
scopo”, quanto implicitamente “valutativa”. L’armonia tonale, per Weber, è un valore,
non  solo  un  artificio  tecnico.  E  la  dottrina  di  Riemann  è  ciò  che  meglio  di  tutte
l’accredita sul piano teorico, concependola quale prodotto di una mente integra, evoluta
e affatto consapevole delle “leggi” che intrinsecamente la governano. Riemann nobilita
l’armonia tonale innalzandone le regole a principî universali di ragione: gli stessi che il
“soggetto borghese” (cartesiano? kantiano?) dovrebbe dapprima saper riconoscere (quali
fattori  strutturanti  la  vita  psichica  e  intellettuale)  e  poi  applicare  proiettivamente
all’esterno,  nei  rapporti  interpersonali  e  nelle  attività  “creative”.  La  dottrina  di
Schönberg (come anche quelle di  altri  esponenti  della “nuova musica”) pare invece
riflettere una soggettività inquieta, lacerata, vanamente protesa alla ricerca del “tutto nel
frammento”,  dell’“assoluto”  nei  meandri  dell’esperienza  singola.  Liquidarla  come
“irrazionalistica” sarebbe tanto comodo, quanto errato, data la limpida razionalità dei
suoi  argomenti.  Forse per questo Weber con grande onestà intellettuale, evita di  far
confronti. Che rimarrebbe infatti del valore dell’armonia tonale, una volta che le sue
basi teoriche fossero scalfite o revocate in dubbio da quella stessa “ragione” che per
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Max Weber’s contribution to cultural sociology has received insufficient attention, due to the 
unfinished character of his work and its reception.  This paper investigates aspects of his 
contribution in relation to the field of art, broadly conceived, and in terms of the uses of his ideas 
by historians of art and design, such as T. J. Clark.  Weber’s social theory considers art from two 
perspectives:  the relative autonomy of cultural and artistic forms and modes of expression, and 
the social construction of works of art and culture.  From the latter point of view technics and the 
technical become important factors in a double sense:  The technologies of modern civilization 
external to art shape the “spirit” of art and its contents, and development in art proceeds as an 
effort to solve technical problems internal to the art form itself.  Examples from painting, 
architecture and music illustrate the relationships.  It is these perspectives that characterize the 
Weberian approach to art and invite further investigation as contributions to cultural sociology 




Max Weber is not known primarily for his cultural sociology or sociology of culture 
and art.  When scholars think of his contributions to sociology as a science or to the 
“Weberian paradigm” in the social sciences, using the terms of one recent 
collection (Albert et al. 2003), what comes to mind is the seminal work in the 
sociology of religion, comparative historical sociology, the sociology of law, political 
sociology, the study of institutions and organizations, social stratification, and the 
philosophy of science or the methodology of the social sciences.  Today we should 
also add Weber’s long-overlooked contributions to economic sociology, revived 
through the work of Richard Swedberg (1998; Weber 1999).  But cultural 
sociology appears to have remained in the shadows, even characterized surprisingly 
in a recent work by Jeffrey Alexander as a “mysterious” gap in Weber’s thinking 
(2003, p. 8).   
There are obvious exceptions to such a generalization.  What is The Protestant Ethic 
and the “Spirit” of Capitalism, after all, if not a brilliant essay in cultural sociology?  
A careful reader might reasonably conclude that the entire manuscript bristles with 
the data and perspectives of a cultural analysis (for examples, see Swatos and 
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Kaelber 2005).  Then there are the partial sociologies of the cultural field:  the 
investigation of music, for instance, where Weber’s unfinished manuscript has 
increasingly attracted attention (Weber 1958, Braun 1992, Schießl 1998; de la 
Fuente 2004); or the example of Weber’s interest in literature and literary 
modernism (Weiller 1994; Kiesel 1994; Whimster 1999).  With respect to the 
former, Weber’s essay on music is to be sure still a fragment, a limited historical 
and comparative sociological study of one aspect of culture that defies ready-made 
categories and facile systematization.  But it signals a preoccupation of Weber’s that 
finds expression in central aspects of his work.  Concerning the latter, there is 
ample basis in his writings for investigating a range of engaging topics, an 
undertaking that has barely begun. One might say the true mystery is that there 
should be any mystery at all about Weber’s contributions to a cultural sociology or 
a science of culture. (1)    
In one sense the perception of an alleged “gap” or absence might be considered an 
artifact of a particular kind of reception-history that emphasized the Collected Essays 
in the Sociology of Religion (especially Talcott Parsons’ translation of The Protestant 
Ethic) and the first part of Economy and Society.  It is true that as he took up the 
tasks of editing the Grundriss der Sozialökonomik after 1909, of which Economy and 
Society was a small section, Weber increasingly turned away from the terminology 
of what he referred to as “cultural science” (Kulturwissenschaft) to a different kind 
of language emphasizing the interpretive understanding of social action and 
processes of sociation or Vergesellschaftung in different social orders.  This is 
already apparent in the key transitional text, “Some Categories of Interpretive 
Sociology” (Weber 1913b, 1981), where the notion of a cultural science is 
reformulated through a concern with verstehende sociology and its basic categories 
(e.g., social action, exchange, conflict, association, institution, organization, 
legitimate domination), its relationship to other sciences such as psychology; and its 
distinctive methodological problems (e.g., the ideal type, adequate causation, 
conceptions of “rationality”).  This turn of thought is a preview for Economy and 
Society, in which the topics of the partial (and unfinished) sociologies of religion, 
law, bureaucracy, domination, and the like are treated in detail.  Thus, a skeptic 
might conclude that while “culture” remains important, from the standpoint of a 
such a division of subject matter, a “cultural sociology” or a sociology of culture as 
such would appear to be far too general to provide much clarity or direction.  The 
sociology of religion itself would have to be a sub-category of such an all-
encompassing abstraction. 
We should remember, however, that the emphasis Weber placed on social science 
as a “cultural science” or Kulturwissenschaft was central to his reflections on 
scientific knowledge and method in his programmatic essay, “The ‘Objectivity’ of 
Knowledge in Social Science and Social Policy” (1904b).  Working through the 
problem of the “economic interpretation of history” and the base/superstructure 
model of explanation drawn from Marx’s work, that essay was an effort to spell out 
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the presuppositions for a cultural science that must take into account the intended 
meanings of actor-subjects, the cultural significance of problems, and the culturally 
conditioned perspectives of the observer.  The concept of “culture” itself was 
subjected to careful scrutiny, as I have suggested previously (Scaff 1994), as were 
the methodological underpinnings for any cultural science.  These views then 
carried over to major parts of Weber’s best-known work, such as the problematic of 
The Protestant Ethic and the “Spirit” of Capitalism (1904-05) and the important 
synthetic “Introduction” to the Collected Essays in the Sociology of Religion, the 
three-volume Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie published in 1920. 
It is important to note too that Weber’s mature sociology was centrally concerned 
with adjudicating the issue of what has been called “cultural meaning” as related to 
“structural forces,” appropriately illustrated by the famous metaphor in his chapter 
on the economic ethics of the world religions: «Not ideas, but material and ideal 
interests, directly govern men’s conduct.  Yet very frequently the “world images” 
that have been created by “ideas” have, like switchmen, determined the tracks 
along which action has been pushed by the dynamic of interest» (Weber 1946, p. 
280). 
Pursuing the problem of the relationship between cultural meaning and socio-
economic structure, to stay with our example from modern sociology, it is 
noteworthy that when Alexander outlines the criteria for his preferred “strong 
program” in cultural sociology, the three general principles he puts forward to 
define the program are already found embedded Weber’s work:  first, the claim for 
cultural autonomy or the relative autonomy of culture, so central to the thematic of 
The Protestant Ethic; second, the affirmation of a hermeneutic or “interpretive” 
reconstruction of social texts; and third, the insistence on focusing not so much on 
collective abstractions, such as “society” generally considered, but on particular 
social actors and the “meaning” attached to their actions by themselves and others 
(Alexander 2003, pp. 13-14).  
Important aspects of Weber’s thought should be placed in precisely such an 
intellectual and scientific context.  In this essay I propose to pursue this “cultural” 
dimension of Weber’s science of society, exploring some of the possibilities for 
developing his thinking as a contribution to cultural sociology, filling in the alleged 
“gap,” so to speak.  Within the larger domain of cultural sociology, I propose to 
focus attention particularly on selected aspects of art (the term Kunst in Weber’s 
usage) or the fine arts, as one could say in English, an amorphous notion that 
includes the painting and the visual arts, sculpture and the plastic arts, design, 
applied art (that is, angewandte Kunst) and architecture or the art of building.  I 
shall do so by considering as a starting point the uses of Weber’s ideas in a location 
where we might not expect to find them at all, namely, among contemporary 
historians of art and design.  In tracing their concerns in Weber’s writings and 
experience, I shall suggest that he approached the questions about “culture” in two 
different ways, one quite familiar to us and the other less well known.  The first had 
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to do with the relative “autonomy” of culture, using today’s terminology, and the 
second dealt with the reverse hypothesis, so to speak:  the social forces that 
determined or contributed to the development of what Weber referred to as the 
“contents of culture.”  Weber probably devoted more pages of his writings to the 
former notion, and yet the latter and less familiar perspective holds at least equal 
promise for setting forth a comprehensive and vital cultural sociology.  Exploring 
both of these thematics and perspectives illuminates the entire terrain appropriate 
to a Weberian cultural sociology. 
 
 
2. Weber in Art Criticism 
 
It seems curious that having been consigned to the mysterious in one current 
version of cultural sociology, Weber’s ideas have attracted attention or have been 
appropriated and reworked in the writings of contemporary historians of art and 
design.  One illustrative example is Michael Podro’s important study of the 
“critical” historians of art, as he calls the group of visionaries that includes Alois 
Riegl, Heinrich Wölfflin and Erwin Panofsky, who laid the foundations for modern 
art history as an “empirical science.”  Podro acknowledges that it actually was 
Weber who first made this case when he credited Burckhardt’s student and 
successor at Basel, Heinrich Wölfflin, with demonstrating the accomplishments of 
an analytic approach to cultural objects.   
As Weber noted in the essay on “value freedom” from 1917, in a passage 
substantially modified from his initial formulation in the “Gutachten zur 
Werturteilsdiskussion” delivered at the Verein für Sozialpolitik (Weber 1913a, p. 
129): «In the field of painting, the elegant unpretentiousness of the formulation of 
the problem [Fragestellung] in Wölfflin’s Klassische Kunst is a quite outstanding 
example of the possibilities of empirical work».  
This sentence is cited by Podro, and it is then followed in Weber’s text by the 
elaboration of an essential methodological clarification: «The complete distinction 
between the evaluative sphere and the empirical sphere emerges characteristically 
in the fact that the application of a certain particularly “progressive” technique 
[“fortgeschrittenen” Technik] tells us nothing at all about the aesthetic value of a 
work of art. Works of art with an ever so “primitive” technique – for example, 
paintings made in ignorance of perspective – may aesthetically be absolutely equal 
to those created completely by means of a rational technique, assuming of course 
that the artist confined himself to tasks to which “primitive” technique was 
adequate.  The creation of new techniques signifies primarily increasing 
differentiation and merely offers the possibility of increasing the “richness” of a 
work of art in the sense of an intensification of value [Wertsteigerung].  Actually it 
has often had the reverse effect of “impoverishing” the feeling for form 
[Formgefühl].  For the empirical-causal study of art, however, changes in 
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“technique” (in the highest sense of the word) are indeed the most important 
generally specifiable factors in the development of art (Weber 1949, p. 32; 1968a, 
p. 523; Podro 1982, p. 179; translation corrected according to the original).» 
The problem-orientation at issue was methodological in two senses:  it involved the 
interpretation of “technical progress” in the arts independent from aesthetic 
judgment of the value or worth of a work of art; and it raised the question of the 
importance of “technics” – the innovations in technique or the “technologies” of 
artistic production – as a material determinant of the work or the product of art.  
With respect to the former, Podro realizes, Weber’s comments (and his own) are 
directed toward the old problem of subjectivity in aesthetic judgment, already 
present in Kant’s and Hegel’s writings on aesthetics, and addressed by Wölfflin 
through his paired formal concepts for understanding the development of style in 
art:  linear/painterly (malerisch), plane/recession, closed/open form, 
multiplicity/unity, and absolute/relative clarity. (2)  Concerning that latter, Weber’s 
brief remarks point to the issues associated with Marx’s “so-called historical 
materialism” (using Weber’s phrase) and the concept of  Technik as a particular 
instrumentality or procedure for producing material goods, including the “goods” of 
art. 
For Podro as an art historian, building upon Weber’s observations, the point is to 
show that a merely causal account of development in art becomes insufficient in 
modern criticism, as is any claim to have found the “absolute” standpoint, such as 
the development of “technique,” from which to determine “progress.”  From his 
point of view the challenge of clarifying the rational basis for critical judgment of 
the work of art, as encountered in Weber’s formulation, is still the task for modern 
art criticism.  That task cannot be carried forward through simple observation and 
accumulation of raw empirical data; it is a matter for methodological clarification of 
the conditions for “objective” critical judgment.   
But the problem of the sociological explanation of the work of art remains.  The 
work of art exists, we might say, and our question then takes a Kantian form:  How 
is that possible?  Let us bear this question in mind, and as one possible approach to 
an answer keep in view the reference to the “most important generally specifiable 
factors in the development of art,” a topic to which I shall return. 
A somewhat different route to the same set of issues is taken in my second example:  
the work of Frederic Schwartz on the problems of art and design in the Werkbund, 
the great fin-de-siècle experimental site, and one of many movements in thought 
and practice aimed at reconciling art, design and the hegemonic “commodification” 
of life advanced by modern capitalism.  Schwartz retrieves the literature of social 
theory and its historical twin, political economy, to note that even in their own time 
Werkbund adherents could draw upon fruitful critical commentary in social theory.  
One apt instance is the introductory note Weber penned in 1904 for the inaugural 
issue of the new Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, a succinct statement 
that deserves more attention than it has received.  For in these comments Weber 
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points out that under its previous editor, the socialist Heinrich Braun, the Archiv 
had been distinctively oriented toward addressing the question of the “cultural 
significance” of capitalism in its larger context.  But under new editorial direction 
that context would be expanded even further.  It would include “the fundamental 
process of transformation experienced by our economic life and thus by our 
cultural existence as a whole through the advance of capitalism.”  “Today our 
journal,” Weber added, “will have to consider historical and theoretical knowledge 
of the general significance of capitalist development as the scientific problem whose 
understanding it serves.”  Furthermore, the journal “must depart from a quite 
specific viewpoint, namely the economic conditioning of the manifestations of 
culture [Kulturerscheinungen]” (Weber 1904a, pp. i, ii, v; Schwartz 1996, p. 78; 
Scaff 1989, p. 84).  These manifestations or phenomena of culture can include 
everything from the general and abstract to the particular and concrete, from the 
social movements of the time to the historical problems of capitalist development, as 
in Weber’s own “Protestant Ethic” essays.  It is the continuities, innovations and 
practical effects on the “conduct of life” across such a wide range of apparently 
unconnected aspects of society that the new orientation reveals – an orientation 
alert to the problem of the “economic conditioning” of social life. 
Schwartz’s thesis is that the Werkbund participants sought not only a way out of the 
crisis in art and the impasse of capitalist commodification, but also a new mode of 
thought and action for determining, in his words, “the very nature of the cultural 
field under conditions of modern capitalism” (1996, p. 17).  To grasp those 
conditions required coming to terms with the “iron cage” of a “specialized 
humanity” and the “disenchanted” world that Weber analyzed.  It is noteworthy 
that pointing to this relationship between the Werkbund program and Weber’s 
social theory, Schwartz recaptures (though he is unaware of the connection) an 
important way Weber was also read by his contemporaries, such as the first 
secretary of the Werkbund, Wolf Dohrn. (3)  Thus, at the level of applied art, the 
design of familiar everyday objects, and the construction of the built environment, 
the Werkbund sought a practical “solution” to the rationalization process Weber 
had described – a response, that is, to a world of narrowly specialized humanity 
populated by those “specialists with spirit” and “hedonists without heart” described 
in the closing pages of The Protestant Ethic. 
The rationalization and disenchantment theme is taken a step further, becoming a 
framing problematic in T. J. Clark’s far-ranging investigation of modernism in 
painting.  Consider the key statement of the problem that he places at the beginning 
of his book, Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism: 
«“Modernity” means contingency.  It points to a social order which has turned from 
the worship of ancestors and past authorities to the pursuit of a projected future – 
of goods, pleasures, freedoms, forms of control over nature, or infinities of 
information.  This process goes along with a great emptying and sanitizing of the 
imagination.  Without ancestor-worship, meaning is in short supply – “meaning” 
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here meaning agreed-on and instituted forms of value and understanding, implicit 
order, stories and images in which a culture crystallizes its sense of the struggle 
with the realm of necessity and the realm of pain and death.  The phrase Max 
Weber borrowed from Schiller, “the disenchantment of the world,” still seems to 
me to sum up this side of modernity best…. And of course it is no argument against 
Weber’s thesis to say the “we live in the middle of a religious revival,” that 
Marxism became a grisly secular messianism in the twentieth century, that everyday 
life is still permeated by the leftovers of magic, and so on.  The disenchantment of 
the world is horrible, intolerable.  Any mass movement or cult figure that promises 
a way out of it will be clung to like grim death» (1999, p. 7). 
It may seem unusual for Clark to identify the problem of his investigation of modern 
painting with the well-known phrase from Weberian social theory – the 
Entzauberung der Welt – that is normally used to evoke the mechanization of life or 
the “iron cage” created by the capitalist economy and bureaucratic rationalism.  
(Parenthetically, the language seems to be Weber’s own, with the echoes of a 
Schiller poem introduced into these discussions by the imagination of Hans Gerth 
as a translator.) (4)  But whatever its sources, the idea gives Clark his main theme – 
the disenchantment of modern life and its questionable reenchantment through art 
– and it allows him to formulate a conclusion about modernism.  The function of 
modernism in art, he suggests, is to make the “endlessness” of the ending of art 
bearable, to show that “art will eternally hold us with its glittering eye,” as he puts 
it: «Not only will it forego its role in the disenchantment of the world, but it will 
accept the role that has constantly been foisted upon it by its false friends:  it will 
become one of the forms, maybe the form, in which the world is re-enchanted.  
With a magic no more and no less powerful (here is my real fear) than that of the 
general conjuror of depth and desirability back into the world we presently inhabit 
– that is, the commodity form» (1999, p. 374). 
To see modernism as a “way out” of the impasse created by the culture of 
capitalism is indeed to connect with one of the most potent themes in Weber’s 
cultural science.  Moreover, Clark is surely correct both to grasp the critical theme 
of capitalism (that is, art as “commodity”) animating Weber’s purposes and to 
perceive the attempted flights into reenchantment as one of the most fascinating 
subjects, one that emerges repeatedly in Weber’s observations about the aesthetic 
culture and social movements of his own fin de siècle. 
What emerges from these three discussions in art history and criticism is a sense of 
the usefulness of Weber’s thought for framing a series of timely questions – 
methodological and substantive, theoretical and practical – about three major 
issues:  the cultural consequences of capitalism, the role of “material” factors in the 
creation of art, and the modern responses in art to our “disenchanted” world.  In 
the last analysis these discussions are about aspects of modern experience, that is, 
about the problem of expression in an age of subjectivity, the tensions and 
contradictions associated with the march of capitalist civilization, the problem of 
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understanding the possibility of art in an artless and purely functional world, and 
the ways to escape from the “great emptying and sanitizing of the imagination” that 
so troubles Clark.   
It may be that those critics who are most immersed in thinking about art are also 
most alert to the modern situation and to the possibilities that can be found in social 
theory for analysis, diagnosis, and guidance concerning the condition of aesthetics 
and artistic expression.  These writers point in any case to aspects of Weber’s 
thought that are alive to the modern situation and open to useful reinterpretation. 
 
 
3. The Theme of Art 
 
The dialogue between Weber and the practitioners and observers of art is actually 
much older than the commentaries by Podro, Schwartz and Clark suggest.  Starting 
with Max Weber: Ein Lebensbild (1926), Marianne Weber’s account of her 
husband’s early education emphasizes his omnivorous appetite for history, politics, 
the classics, and the popular novelists of his time.  She offers a substantial menu of 
sources extending from Homer and Cicero to Mommsen, Treitschke and Sir Walter 
Scott.  As she notes, “books were the most important thing in his rich boyhood” 
(1988, p. 45), recapitulating Max’s own declaration at age fifteen:  “I don’t fall into 
raptures or write poetry, so what should I do except read” (22 June 1879, in 
Weber 1936, p. 25).  Among this reading was also not only the usual fare of 
history and literature, but also an illustrated collection of works from the history of 
art – painting, sculpture, and architecture – that the young Max received for 
Christmas at age fourteen, the second such installment in his possession, as he 
wrote his cousin, Fritz Baumgarten (29 December 1878, in Weber 1936, p. 17).  
It is the first indication we have of Max Weber’s knowledge of art and his interest in 
the subject, a theme in the biography of his work that deserves more attention than 
it has received. 
Marianne Weber was of course alert to the theme herself, introducing it in her 
biographical account with the amusing story of the Max Klinger nude etchings the 
newly weds used to decorate their Freiburg apartment and declare their avant 
garde allegiance, alarming her mother-in-law’s sense of decorum:  “Was it really 
possible to sit down on the sofa under a little Eve meditating by a dusky forest 
pond?  Or could one take an unembarrassed look at the nude figure of a male 
stretching toward the light from a dark ground, which the artist had called Und 
dennoch [And yet]” (1988, p. 203; Chalcraft 1999).  She never loses sight of the 
theme of “art” in the context of Weber’s expanding interest in Kulturwissenschaft 
and the various spheres of “culture,” from religion to music and literature.  But she 
does not develop the cultural theme in relation to art in depth or detail. 
Today we know considerably more than we used to know about Weber’s 
engagement with the art and artistic movements of his time, thanks in part to the 
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work of the Max Weber Gesamtausgabe and its continuing publication of his 
correspondence, and in part to improved access to archive sources.  We have 
known for some time that Weber followed the cultural movements of the time with 
intense interest, especially starting around 1902/03 after his partial recovery from 
illness.  But we have not fully appreciated the extent and quality of his aesthetic 
education, especially during his prolonged residence and wanderings in Italy.  For 
instance, his correspondence from Florence in April and May 1908 offers a 
remarkable window into his immersion in the painting and architecture of the 
Italian renaissance, a three-week sojourn with Helene Weber that repeated his 
earlier extended stay in the city with Marianne in the spring of 1902 (Weber 1990, 
pp. 532-63).  These years were Weber’s version of the Goethean “Italian journey,” 
and the periods of reading and observation would have been an occasion for his 
continuing encounter with the works of Burckhardt and Wölfflin. (5) 
For this aesthetic education Weber’s other important source and guide was his 
colleague, Carl Neumann, the art historian.  Already years earlier Neumann had 
sent him an essay on Burckhardt, eliciting Weber’s revealing comment:  “For me 
right now the necessary bridge to your area of studies is still missing – not 
objectively, but in terms of the ‘spirit of my discipline’ – since my specialization 
condemns me to bury myself first in the conditions of antiquity, and only in this 
difficult, substantive roundabout way to reach the human beings of antiquity” (14 
March 1898; Max Weber Papers, 30/4). (6)  The sense of frustration and envy is 
unmistakable in this kind of comment, one that is typical of the mature Weber.  The 
remark points toward the route to understanding that he in fact began to follow in 
an effort to grasp not merely the external “orders” of life, but also the inner 
personality, the total conduct of life or Lebensführung, the individual’s habitus and 
its conditioning by those social orders and powers – a direction that also led to a 
deeper understanding of the aesthetic realm.   
Glimpses into Weber’s developing interest appear in other ways as well.  His trip to 
Holland in the summer of 1903, for example, is consumed by a fascination with 
Rembrandt, the artist and the man.  The accompanying text for this intensive tour 
of museums, galleries and even Rembrandt’s home, is again Carl Neumann, whose 
book on the great painter had just appeared in its first edition.  Weber found the 
work “a fabulous achievement, with a poetic richness [Farbenpoesie] that only he 
could surpass himself” (15 June 1903; Max Weber Papers, 30/1; Neumann 1902).  
Importantly, the episode finds its way into the pages of The Protestant Ethic and the 
Spirit of Capitalism, where the effect of the Puritan ideals and asceticism on 
Rembrandt’s art is the theme, supported by Neumann’s study of the subject which 
had approached the works of art through the cultural and religious problems of 
Dutch life: «Anyone contemplating Rembrandt’s marvelous Saul and David (in the 
Hague) can directly experience the powerful effect of that Puritan ideal [the 
rejection of idolatry].  The perceptive analysis of Dutch cultural influences in Carl 
Neumann’s Rembrandt probably tells us as much as one can know today on the 
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question of how far positive effects that can be fruitful for art are attributable to 
ascetic Protestantism» (Weber 2002a, p.192; also pp.114-5, 271). 
Among the more fruitful consequences were what Weber referred to as the 
“spiritualization” of the personality and a sense for the “timelessly great” in art.  
The experience was interpreted, sociologically, as a lesson in the relative autonomy 
of cultural ideas in the production of the work of art and the shaping of the 
personality, the habitus of the individual. 
But this episode stood only at the beginning of more than a decade of engagement 
with cultural topics, brought into sharper focus in Weber’s proposals for a sociology 
of the press, voluntary associations and the professions, and by his comments on art 
at the first meeting of the German Sociological Society in 1910.  It was then 
amplified through his work as editor for the massive revision of the Grundriss der 
Sozialökonomik.  Wrestling with the scope and subject matter of the Grundriss 
project, for instance, he came to realize that the cultural science topics and themes 
that he wanted to cover in the contributions included much more than could be 
accommodated in the space and time allotted to the volumes.  Thus, at the end of 
1913 we find him suggesting to Paul Siebeck, his publisher, following an outline of 
the text he had written to date: «Later I hope to provide you with a sociology of the 
contents of culture (art, literature, Weltanschauung), outside of this work or as an 
independent supplementary volume» (30 December 1913; Weber 2000). (7) 
This hope remained unfulfilled, and stated in such a brief and general way it can 
barely hint at what a Weberian cultural sociology and sociology of art might have 
looked like.  Coming on the heels of his efforts in the German Sociological Society, 
we might assume he intended to pursue the directions announced in that context:  
an investigation of the external social conditions that produce certain cultural forms, 
combined with the “inner workings” of such forms on the “personality,” as he put it 
(Weber 2002b, p. 202).  But did Weber have in mind an application of his 
sociological perspective to different spheres of cultural expression, from painting 
and lyric poetry to sports and the media?  Could his planned study of Tolstoy, 
never begun, have been part of this effort?  Or was he interested in following 
through on his earlier ideas from 1904 about a “cultural science?”  By mentioning 
Weltanschauungen as part of the subject-matter, did he mean to suggest an 
investigation of practical life-orientations (Lebensführung), or a critique of 
ideologies?  Or were all these avenues and varied combinations present in Weber’s 
thinking?  
Whatever the case, the intention suggests intriguing possibilities.  Had he 
completed this work, we might have a fully developed cultural sociology equivalent 
to his writings in comparative-historical, political or economic sociology.  Instead we 
have only scattered hints, including toward the end of his writings the kind 
mentioned in the 1915 “Intermediate Reflection” and the 1920 “Introduction” to 
the Collected Essays on the Sociology of Religion.  Those hints, however, suggest two 
main lines of reasoning for a Weberian cultural sociology:  one dealing with cultural 
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forces and expressions as an “autonomous” agent of social change and a guarantor 
of social organization, and the other concerned with the social determinants of 
cultural forms and processes.  It is noteworthy, furthermore, that each contrasting 
perspective brings out the relationship between the external general social order 
and the internal particular meaning of that order for the individual.   
 
 
4. The Problem of Cultural Autonomy 
 
Considering Weber’s published work as a whole, the argument for the relative 
autonomy of cultural factors is usually drawn from his “‘spiritualist’ construction of 
the modern economy,” as he once called it, formulated in the pages of The 
Protestant Ethic and the “Spirit” of Capitalism. (8)  As I have suggested above, 
Weber saw the essay as a contribution to cultural history, an effort to trace the 
“ideal interests” expressed in ascetic religion that stood at the beginning of a series 
of sweeping changes in the material social and economic world.  The historical 
relationship between ascetic Protestantism and the capitalist “spirit” could best be 
seen in Weber’s vocabulary as an “elective affinity” between a particular religious 
ethos and the preconditions for a certain kind of market-centered economic order.  
His thesis linking the moral order with the material world thus proposed “causality” 
in the weakest of senses, though with the proviso that religious or moral 
consciousness could hypothetically play an independent role in mediating historical 
development. 
But Weber’s essay on ascetic rationalism was, to be sure, concerned with only one 
side of the “causal chain,” as he warned in the final sentences that are too often 
overlooked: «It cannot, of course, be our purpose to replace a one-sided 
“materialist” causal interpretation of culture and history with an equally one-sided 
spiritual one.  Both are equally possible, but neither will serve historical truth if 
they claim to be the conclusion of the investigation rather than merely the 
preliminary work for it (Weber 1920, pp. 205-6; 1930, p. 183; 2002a, p. 122)». 
(9) 
The priority or alleged “autonomy” of cultural factors, in other words, is to be 
treated as an hypothesis that should be put to an empirical test in any particular 
historical situation, not one that had to be defended dogmatically as a proven 
theoretical generalization.  We might call this Weberian methodological position the 
postulate of reciprocal causality to distinguish it from the unqualified assertion of 
“culture” as either “cause” or “effect” in relation to the noncultural material forces, 
economic characteristics or technological factors operative in social life. 
In view of this clear postulate, it is instructive that Weber’s later synthetic treatment 
of the sociology of religion in Economy and Society opens with a discussion of 
primitive religion and its developmental history.  Though the context has changed, 
the theme is a reminder of Weber’s appropriation of Carl Neumann’s work on 
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Rembrandt:  in both cases the theme has to do with the socio-religious foundations 
of artistic expression.  With respect to primitive religion, the anthropological 
evidence for relatively undifferentiated human communities with a simplified 
division of labor points toward a development from religious “naturalism,” such as 
a belief in the efficacy of spirits and magical powers, to the emergence of symbolic 
representations of religiosity.  Magic, as Weber points out, “is transformed from a 
direct manipulation of forces into a symbolic activity” that sets off a widespread 
“proliferation of symbolic acts” (1968b, pp. 403, 404).  The development has far-
reaching consequences for culture – for art, music, dance, even medical treatments 
and therapies: «The religious stereotyping of the products of pictorial art, the oldest 
form of stylization, was directly determined [bedingt] by magical conceptions and 
indirectly determined by the fact that these artifacts came to be produced 
professionally for their magical significance; professional production tended 
automatically to favor the creation of art objects based upon design rather than 
upon representational reproduction of the natural object.  The full extent of the 
influence exerted by the religious factor in art is exemplfied in Egypt, where the 
devaluation of the traditional religion by the monotheistic campaign of Amenhotep 
IV (Ihknaton) immediately stimulated naturalism.  Other examples of the religious 
stylization of art may be found in the magical uses of alphabetical symbols; the 
development of mimicry and dance as homeopathic, apotropaic, exorcistic, or 
magically coercive symbolism; and the stereotyping of admissible musical scales, or 
at least admissible musical keynotes (râga in India), in contrast to the chromatic 
scale.  Another manifestation of such religious influence is found in the widespread 
substitutions of therapy based upon exorcism or upon symbolic homeopathy for the 
earlier empirical methods of medical treatment, which frequently were considerably 
developed but seemed only a cure of the symptoms, from the point of view of 
symbolism and the animistic doctrine of possession by spirits» (1968b, pp. 405-6). 
With respect to artistic representations, stylization means not only that art emerges 
as a symbolic activity, but that its practice can be defined, preserved and 
transmitted by specialized training and the cultivation of expert knowledge.  In the 
religious sources of art and style we thus also find the beginnings of specialization 
and a sociology of the professions. 
Such patterns of conditioning through religion are only the starting point of an 
extended development, of course, for the close relationship between religion and art 
also exists alongside sharp tensions and contradictions between the two.  These 
tensions are a feature of social and religious life that play a conspicuous role in The 
Protestant Ethic and the “Spirit” of Capitalism, emerging for example in inner-
worldly asceticism’s stance vis-á-vis sport, dress, speech, entertainment, or 
sexuality.  They return in the later essays on the sociology of religion and in 
passages in Economy and Society.  Thus, we can say on the one hand that religion 
has inspired varied forms of artistic expression and style, amply evident in the 
construction of temples, basilica and churches; in the production of totems, 
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kachinas, icons, altars, paintings and craft objects of all kinds; and in the 
composition of chants, chorales, instrumental music and so forth, in seemingly 
endless variety.  In this positive sense, then, religion is “conducive to community 
formation and conducive to the compatibility of art with the religious will to 
salvation” (Weber 1968b, p. 608).  Appropriate illustrations of the connection are 
not difficult to find in the history of art.  Consider, for example, Michelangelo’s 
famous David in Florence, or Duccio’s Maestà, the magnificent multiple-paneled 
Marian altar commissioned by the Siena commune, both enduring works of art with 
Biblical references that performed a specific social function, embodying not only 
aesthetic ideals, but also serving simultaneously as self-conscious expressions and 
symbols of civic identity.   
On the other hand, however, as is well-known, at one time or another religion has 
also assaulted and devalued art in all its forms, visual and audible.  In Weber’s 
work this line of argument is stated most forcefully in the “Intermediate Reflection” 
that ends the first volume of the Sociology of Religion – or as it is identified in the 
Gerth and Mills’ translation, “Religious Rejections of the World and Their 
Directions.”  The reason for the opposition has to do with the irreconcilable conflict 
between religion as an authentic means of salvation and art as its direct competitor, 
a conflict that becomes especially evident in a modern era that unleashes the forces 
of rationalization, disenchantment and “intellectualism” that occupy Clark’s 
attention in his “history of modernism” in painting.  In these circumstances, unlike 
those characteristic of the medieval and early modern commune, citing Weber’s 
words, «Art takes over the function of a this-worldly salvation, no matter how this 
may be interpreted.  It provides a salvation from the routines of everyday life, and 
especially from the increasing pressures of theoretical and practical 
rationalism….Art becomes an ‘idolatry,’ a competing power, and a deceptive 
bedazzlement; and the images and the allegory of religious subjects appear as 
blasphemy» (Weber 1920, pp. 555-56; 1946, pp. 342-43). 
For the secular cultural movements of the modern era it is not so much the charges 
of irreverence and profanity that determine their course, though such accusations 
are heard often enough, but rather the bedazzling inspiration of the aesthetic itself, 
the search for compensation through art for loss of organic connections which then 
promises a way out of the cul-de-sac of disenchantment.  For Clark, as we have 
seen, such an end-point is an alluring and dangerous deception:  a return of the 
magical in the commodified form adapted to capitalist culture. 
In Weber’s own commentary the conflict and the search for a route of escape can 
be heightened especially with music because it is the most “inward” of the art 
forms, and thus it can threaten to become “an irresponsible Ersatz for primary 
religious experience.”  This is the substitute path pursued by Richard Wagner and 
numerous Wagnerians in Weber’s own time, and as a generalized devotion to 
aestheticism subjected to withering attack by Tolstoy in his manifesto, What is Art?  
In the case of the Wagnerians and other similar phenomena, the aesthetic sphere of 
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value and order of life has become the province of a particular kind of social 
movement, one that negates through substitution the established and religiously-
sanctioned ethical order.  In their purest expressions there is no room for mediation 
between the two.  They are alternative and opposed cultural forms. 
Taking stock of these points of view, we should note that the shifting verbs of 
relationship or “causal” connection – to determine, to influence, to condition – 
suggest the difficulty and ambiguity in formulating a precise relation between the 
“ideal” and the “material,” so to speak.  Moreover, the varied and manifold 
character of Weber’s accounts illustrates the ambivalence of claims about “cultural 
autonomy.”  What does the claim actually mean?  
The Weberian response appears to be two-fold:  according to the postulate of 
reciprocal causality, “autonomy” must entail the notion that aspects of culture can 
be distinguished and set apart as agents of social change, as factors in the formation 
of collective identity or the shaping of personality and the habitus of the individual.  
But the complex sphere of “culture” must itself be disaggregated, its components 
identified in relation to each other, distinguished in terms of their reciprocal 
relationships.  Otherwise the concept of “culture” becomes either an all-
encompassing and overdetermined abstraction, or an empty and meaningless label, 
with the consequence that the notion of “autonomy” becomes merely the vaguest of 
assertions.  Of these two responses, the latter appears more interesting and 
challenging.  Let us consider its implications as we turn to the other line of thinking 
in Weber’s work, beginning with “technique” as a factor in the development of art. 
 
 
5. The Social Construction of Art 
 
I have noted previously that Weber and contemporary critics, such as Michael 
Podro, have been aware of the problem of changes in “technique” and the effect of 
such changes on the development of art.  To grasp the logic of Weber’s perspective, 
referenced by Podro, requires considering its earliest statement, namely, the one 
occasion in which some of his ideas on the topic were expressed at length, though 
in a somewhat jumbled, off-the-cuff format, as he later admitted:  the 1910 meeting 
of the German Sociological Society, where the problem of technics and civilization 
was the subject of debate.  In his initial report to his colleagues at this meeting, 
Weber made it clear in outlining the possibilities for studying social phenomena, 
such as the press or the voluntary association, that he was most interested in the 
way which such phenomena contributed to the formation and specific peculiarities 
of the modern person (see Weber 1911a, 1976, 1998, 2002b).  Then responding 
to a presentation by Werner Sombart on “Technik and Culture,” he plotted a line of 
inquiry into various cultural forms – painting, poetry, literature, music, 
architecture, science itself – from the standpoint of their social determinants. 
Provoked by the cultural and political crisis of the time, the initial question 
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dominating these discussions appeared to be quite straightforward:  could there be 
a distinctive, unique “socialist” art and set of aesthetic values?  Viewing the socialist 
movements as a cultural movement, as he preferred to do, Weber framed the 
problem in a way that seemed most interesting, urging that socialism « offered the 
emotional hope of generating from within itself completely new values in all spheres 
[of culture] to set against those of the bourgeois world.  I ask, then, have any sort of 
formal values [Formwerte] emerged from this movement in the artistic or literary 
sphere?» 
The notion of “formal values” alluded to the possibilities for a qualitatively different 
kind of art or kind of artistic criteria and aesthetic sensibility.  At this level of 
questioning Weber thought the evidence yielded only negative results:  class 
position, class membership or class consciousness as such could not produce new 
aesthetic forms or formal values.  
However, this negative conclusion still begged the central question for a cultural 
sociology in search of social determinants and explanations.  Weber took up that 
challenge in a lengthy comment, whose translation and wider dissemination is  
long overdue:  «But if we ask» he proposed, «whether that which in the usual 
meaning of the word one calls modern Technik stands nevertheless in a relationship 
with formal-aesthetic values, then in my opinion one should without a doubt answer 
affirmatively, in so far as definite formal values in our modern artistic culture could 
only be created through the existence of the modern metropolis.  This means the 
modern metropolis with its streetcars, subways, electrical and other street lighting, 
window displays, concert halls, restaurants, cafés, smoke stacks, monumental stone 
buildings, and all the wild dance of impressions in sound and color – this 
metropolis works its effects on the sexual fantasies and the first-hand experience of  
variations in the soul’s constitution in the mass of humanity starved and searching 
for the apparently inexhaustible possibilities for the conduct of one’s life and one’s 
happiness.  Art appears partly as a protest, as a specific means of escape from this 
[mechanized] reality – that is, escape through the highest aesthetic abstractions or 
the deepest dream-states or more intense forms of excitation – and partly as a 
means of adaptation, an apology for its own fantastic and intoxicating rhythmics.  
Gentlemen, I believe that lyric poetry like Stefan George’s – that is, poetry 
characterized by such intense consciousness of the last impregnable fortress of 
purely artistic form, yet aware of the frenzy produced by the technique of our lives 
– could not be written at all without the poet allowing the experience of the modern 
metropolis to flow through himself, even though these impressions devour him, 
shatter and parcel out his soul, and even though he may condemn them to the 
abyss.  Certainly a lyric poetry could not be written like that of [Emile] Verhaeren, 
who embraces the experience of the modern metropolis emphatically and looks for 
its immanent and adequate forms and unities.  I believe as well that certain definite 
formal values of modern painting could not be seen at all, that their achievement 
would not have been possible … without the remarkable impressions offered to the 
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human eye, as never before in history, that the modern metropolis produces during 
the day, but especially in an overpowering way at night.  And because the visible 
(and that is the only matter at issue here) has significance for the peculiar character 
of every modern metropolis in its finest detail primarily not because of property 
relations and social constellations, but because of modern Technik – that is a point 
in which Technik purely as such has very far-reaching meaning for artistic culture» 
(1911b, pp. 98-99; 1924, pp. 453-54). 
The concept of “Technik,” derived from tekne (literally, art or craft), is notoriously 
ambiguous, as the confusing and multi-layered terminology in English 
demonstrates:  technics, technique, technical, technology.  Weber actually defines 
the concept as a particular method or procedure (“Verfahrensweise” is his term), 
generally used for producing material things or “goods” (1911b, p. 96; 1924, p. 
450).  These efforts at clarification emerge directly out of an engagement with 
Marx’s well-known encomium for  technological determinism in The Poverty of 
Philosophy:  «the handmill gives you society with the feudal lord; the steam-mill, 
society with the industrial capitalist».  Though Marx surely disavowed any literal 
interpretation of his enigmatic declaration, the sentence has stood the test of time 
and served nevertheless as a convenient target, then and now, providing Weber 
with an opportunity to inveigh against the notion that there is any kind of “ultimate” 
of “final” cause that will account for social and historical development.  
Notwithstanding such a qualification, in Weber’s commentary the technical basis for 
modern life in the visually-oriented world of the metropolis is interpreted as having 
overshadowed the old relations of production, at least with respect to understanding 
modern art-forms, their “spirit” and content, and the artists who create them.  The 
point of view about the technical conditioning of culture is paradoxical:  art can be 
seen as both a reflection of the urban environment, its rhythms and pace, as well as 
an effort to criticize, overcome and escape from its impersonal domination of the 
self.  The same is true of the modern artist:  a mirror of the times, yet a rebellious 
figure; a defender of l’art pour l’art, but a proponent of art in the service of 
personal redemption and social revolt.  “Ecstatic” symbolist poetry exhibits the 
pattern, as does the painting of the Fauves  and Weber’s contemporary German 
expressionists in Die Brücke and Der blaue Reiter.  For a cultural sociology these 
artistic circles demonstrate the possibility of successfully creating, for a time, a 
separate protected zone of authenticity, but typically only by adopting the most 
basic of all Weberian forms of sociation:  the sect-like association.  Surely the Circle 
around Stefan George, with its special rituals, codes, gestures and sacred icons 
represents the most perfect example of such an outcome.  
Technics, however, must be viewed from a double perspective.  The first 
perspective involves the external relations between the “spirit” of an art-form and 
its contents on the one side, and the technologies of everyday life and civilization on 
the other.  It is a matter of the dependence of the development of art on extra-
artistic conditions.  But the alternative second aspect of “Technik” has to do with 
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the internal relations within a form of artist expression itself as it struggles to solve 
“technical” problems particular to the art-form.  It is concerned with the 
dependence of artistic development on its own internal technical means of 
expression and production of the work of art. 
Weber also initially introduced this second problem in his 1910 remarks to the 
German Sociological Society on the history of music and architecture.  Beginning 
with music, he suggested «Probably in no other sphere of culture have changes in 
style been motivated by such purely technical factors.  I know of no other case 
where this can be said, at least according to our current state of knowledge.  But 
technics [Technik] has its own immanent law-like character [immanente 
Gesetzlichkeit], even when it serves artistic purposes.  In the history of architecture 
the transition to the gothic style was not a “discovery” of the pointed arch, which 
was already known, but a “solution” to a quite specific structural problem of the 
vaulted dome…. in this case a purely technical factor in building became decisive 
for the creative process» (1911b, p. 99; 1924, p. 454).   
The notion of an internally consistent “lawfulness” found in technics is of course 
another way for articulating the hypothesis of the relative autonomy of technology or 
the technical.  The hypothesis actually becomes the theme that Weber explores in 
his well-known 1920 introductory remarks added to the Collected Essays in the 
Sociology of Religion, where it took the form of a commentary on “the specific and 
peculiar rationalism of Western culture” (Weber 1930, p. 26; 2002a, p. 365).   
With respect to music, Weber proposed tracing the inner logic of tonal relationships 
and the paths of rationalization inherent in the tonal material.  For the western 
musical aesthetic harmonic rationalization begins with the solution to the two 
fundamental problems of musical composition:  symmetrical division of the octave, 
and the closed circle of fifths.  Both solutions come about through the imposition in 
a system of notation or tempered intonation, thereby eliminating the accoustically 
correct, but “irrational” properties of the Pythagorean scale.  The result for the 
trained ear, among other things, is creation of a point of “rest” in the tonic, and 
hence the introduction of a musical language of “tension” and “resolution,” with 
the contrasting interest provided by factors like major and minor keys, modulation, 
and chromatics.  Instrumentation and the evolution and social significance of 
particular instruments, especially the organ and piano, contribute to the process.  
Possibilities for invention begin to emerge:  the rationalism of harmonic composition 
is set against the “irrationality” of the melodic line.  This dissolution of key 
(chromaticism) can release latent possibilities of expression, as in Tristan and 
Isolde.  The scale can be redefined with whole tones and open fifths, as with 
Debussy’s “impressionism.”  Tonality itself can be dissolved in “free atonality” and 
dissonance, as explored by Webern, Schönberg and Paul von Klenau in Weber’s 
own time.  Instrumentation can be questioned:  Stockhausen’s electronic 
adaptations can challenge the principles of harmonic composition.  Or the quest for 
“absolute music” can end in John Cage’s homage to silence.  Thus, like the other 
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arts, music’s development can be understood from the perspective of the 
rationalization of technique that pervades western culture as a whole. 
As with music, so also with architecture.  In the 1920 introduction, among 
numerous examples one set of comparisons stands out in particular: «There have 
been Gothic arches as decorative features elsewhere, in the ancient world and in 
Asia; apparently even Gothic cross-vaulting was not unknown in the East.  But what 
is lacking elsewhere is the rational use of the Gothic vault as a means of distribution 
of thrust, as a means of roofing differently shaped spaces, and, especially, as a 
construction principle of great monumental buildings.  It also serves as the basis of 
a style embracing sculpture and painting, like that created in the Middle Ages.  
Also, although the technical foundations were derived from the East, only the West 
has solved the problem of the dome, and achieved the kind of “classical” 
rationalization of the whole of art that the Renaissance created here.  In painting 
this was attained through the rational use of linear and aerial perspective» (1930, p. 
15; 2002a, p. 356). 
The remark could be read as a summation of Weber’s encounter with the culture of 
the Renaissance in Italy, conceived in this instance from the standpoint of the effort 
to solve a problem of technical rationalism in the construction of space, and the 
implications of that solution for “style” in architecture as well as in painting and 
sculpture.  One of its most important effects, as he noted elsewhere, was to use 
technical rationalism “as a means for fulfilling artistic tasks which had until then 
been scarcely suspected” and to convey a new sense of the “feeling for the human 
body” (1968a, pp. 520-1; 1949, p. 30).  The vague notion of an “artistic impulse” 
or Kunstwollen postulated by Alois Riegl, so familiar to historians of art, was thus 
deftly chained to the task of solving essentially technical problems, which then 
contributed to the formation of new styles. 
Consider a final example drawn from Italian Renaissance painting, where a perfect 
illustration of the role performed by “technique” can be found in the quattrocento 
work of Piero della Francesca.  Though not mentioned by Weber, Piero’s efforts as 
a mathematician in his theoretical treatise, De prospectiva pingendi, to solve the 
geometrical problems of commensuratio or perspective contributed directly to his 
accomplishments as an innovative artist.  The solution he proposed to the technical 
problem of proportionality was constitutive of the art-form, as is especially evident 
in the well-documented The Flagellation of Christ (sometimes also referred to as The 
Dream of St. Jerome).  In this small scene for an altarpiece, the scientific proof of 
perspective becomes the basis for Piero’s unusual asymmetrical format and 
perspectival structure, a radical departure from traditional representations of the 
familiar biblical scene (see Elkins 1987).  The split scene in the Flagellation, a 
foreground of three figures conversing in the piazza on the right, the flagellation 
proper of three figures and two observers retreating within the praetorium on the 
left, permits a complex treatment of light, which geometric reconstruction (aided 
today by computerized models) shows coming from opposite directions.  One 
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authority concludes that “Piero has employed an entirely rational construction to 
create an effect that appears irrational.”  But of course there is a “rational” point to 
the method:  “By doing so, he marks the Praetorium [where the flagellation occurs] 
as a divine sanctuary and the biblical event taking place within it as a miraculous 
apparition” (Lavin 1992, pp. 21-22).  Piero’s carefully calculated asymmetries 
have also opened the doors through the centuries to widely divergent levels of 
interpretation of the painting’s subject and meaning, from the view that it is really 
an allegory of Christian persecution to the proposition that it is a premonition of the 
nightmare of invasion from the East!  For Piero’s scientific mind, of course, the 
Flagellation represented a small-scale study from the draftsman’s table 
demonstrating how to apply in art his own scientific proof of perspective.  It is 
another instance, borrowing Weber’s comment on Leonardo, of “raising art to the 





I began this essay with a reference to the allegation of a “mysterious” gap in Max 
Weber’s thinking about cultural sociology.  I would like to end it with the suggestion 
that enough has been said to bridge that gap and disperse the fog of mystery with 
the clarifying breeze of understanding.  Of course, as my discussion and the 
observations of the historians of art and design have shown, Weber’s own 
fragmentary reflections on cultural sociology and art occur within a larger field of 
concepts, ideal types, hypotheses, methodological prescriptions, and historical 
problematics.  But it is not necessary to master the complexity in all these topics for 
informed and insightful investigation to proceed.  The advantage of the Weberian 
approach is not that it is theoretically driven or methodologically constrained, but 
rather that it is open to the formulation of problems which address the possibility  – 
social, economic, technical, intellectual, spiritual, religious – of the production, 
consumption and subjective meaning of the work of art.   
We could say, then, that a concentrated dose of “theorizing” the work of art can go 
a long way, and that “method” has its limits.  In this respect the growth of our 
knowledge is not so much a matter of staking a methodological claim to “strong” or 
“weak” programs in cultural sociology, but of identifying engaging substantive 
problematics.  Only when we investigate the problems posed by art, as illustrated 
briefly in these pages, will we have begun to trace the contours of a Weberian 






(1) For work that agrees with my assertion see Peukert 1989, Schroeder 1992, 
Gephart 1999, Kim 2002. 
(2) Weber would have been familiar with Wölfflin’s ideas not only from Classic Art 
(1st ed. 1898) and Principles of Art History (lst ed., 1915), but also from Wölfflin’s 
synoptic statement, “Ueber den Begriff des Malerischen [On the Concept of the 
Painterly]” (1913), published as the lead article in the same number of Logos as 
Weber’s own essay, “On Some Categories Interpretive Sociology” (1913b). 
(3) The evidence in the case of Dohrn comes from a letter of Marianne Weber’s to 
Max Weber, 28 April 1908 (Max Weber Papers, Berlin, 30/1), reporting on a day 
spent with Dohrn and Karl Schmidt, owner of the Dresdner Werkstätten, conversing 
about “democracy” and the new garden city development at Hellerau, where Dohrn 
became director.  Dohrn, she reported, “reads your methodological writings with 
ardor.”  Dohrn was also a follower of  Friedrich Naumann, then a member of the 
Reichstag and the Webers’ close personal friend, who wrote numerous articles on 
the new directions in art and design.  
(4) The suggestion that Weber “liked to quote” Schiller’s phrase is made by Hans 
Gerth in the “Introduction” to Weber 1946, p. 51.  But Schiller never used the 
Entzauberung der Welt phrase, instead commenting on the Entgötterung der Natur in 
one of his famous poems, “The Gods of Greece,” which begins with the line, 
“Beautiful world, where have you gone? Return again… [Schöne Welt, wo bist du? 
– Kehre wieder…]”  This “dis-godding” or depriving of deities and divine nature is 
at the center of Schiller’s lament for the passing of an age in which divinity dwelled 
in the world, inhabiting souls and objects in polytheistic delight.  Schiller also 
viewed our post-classical world as so deeply and fundamentally secularized and 
rationalized as to make a return to these origins impossible.  Nevertheless, the 
poem announces that humanity would not be able to resist the longing for a return 
to mythic and archaic origins, for a condition of de-differentiation, for a life in the 
imaginary “other world” of divine or “pure” presence and transcendent meaning.  
A possible moment of reconciliation between our rationalized world and our 
deepest longings is expressed in the last lines:  “All that is to live in endless song/ 
Must in lifetime first be drowned [Was unsterblich im Gesang soll leben/ Muss im 
Leben untergehen]” (revised second version).  Notwithstanding the linguistic 
differences, it can be said that in a general sense Weber’s commentary is congruent 
with Schiller’s message.  As an example of the association, when Marianne Weber 
first introduced the idea of disenchantment in the biography of her husband, she 
chose the following words:  “…religious feelings and experiences are treated 
intellectually, the process of rationalization dissolves the magical notions and 
increasingly ‘disenchants’ the world and renders it godless [‘entzaubert’ und 
entgöttert zunehmend die Welt]” (1988, p. 333; 1926, p. 348), a revealing 
juxtaposition of Weberian and Schillerian language. 
(5) In 1908 Weber mentions using the two volume Florence guide by Paul 
Schubring (1903, 1908). 
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(6) Probably the essay, “Das Werk und der Künstler,” first published in 1898 in 
the Deutsche Rundschau, and reprinted in Neumann 1927, ch. 7.  The original 
letter reads, “Da mein Fach mich verdammt, mich zunächst in die Zustände des 
Altertums zu vergraben und nur über diesen zäh-materiellen Umweg an den 
Menschen des Altertums gelangen zu können, so fehlt für mich vorerst noch die – 
nicht objektiv, aber nach dem “Geist meines Ressorts” – notwendige Brücke zu 
dem Gebiet Ihrer Studien.” 
(7) Because of ambiguities in the terminology, Weber’s original bears quoting:  
“Später hoffe ich Ihnen einmal eine Soziologie der Cultur-Inhalte (Kunst, Litteratur, 
Weltanschauung) zu liefern, auerhalb dieses Werkes oder als selbständigen 
Ergänzungsband.” 
(8) The phrase appears in Weber’s letter to Heinrich Rickert, 2 April 1905, in 
which he announces the completion of the second part of The Protestant Ethic:  “Im 
Juni/Juli erhalten Sie einen Sie vielleicht interessierenden culturgeschichtlichen 
Aufsatz (Askese des Protestantismus als Grundlage der modernen Berufscultur, eine 
Art ‘spiritualistischer’ Construktion der modernen Wirtschaft” (Max Weber Papers 
, 25). 
(9) I quote the Baehr and Wells translation, based on the original 1904/1905 
essays.  Parsons’ published translation, based on the revised 1920 text, reads:  
“But it is, of course, not my aim to substitute for a one-sided materialistic an 
equally one-sided spiritualistic causal interpretation of culture and history.  Each is 
equally possible, but each, if it does not serve as the preparation, but as the 
conclusion of an investigation, accomplishes equally little in the interest of historical 
truth” (1930, p. 183).  The publisher deleted the italics and inverted commas from 
Parsons’ actual original version, thus diminishing the force of the passage, a 
regrettable editorial “correction” that obscured Weber’s meaning, as I have shown 
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Dialoghi di Etica, ereditando la tradizione inaugurata negli ultimi anni dalle 
Giornate di Filosofia pratica svoltesi a Vercelli, presso l’Università del Piemonte 
Orientale, prende corpo ed ispirazione dall’idea di favorire la discussione sugli 
svariati temi che compongono la riflessione etica, in un’occasione di confronto e di 
meditazione che ogni anno permetta alle diverse persone interessate di trovare un 
momento di incontro e di sintesi. A tale scopo, le tematiche via via affrontate, 
anziché rispondere all’esigenza di discutere attorno ad un tema prescelto, 
rispondono all’esigenza di diffondere e sottoporre a discussione i risultati delle 
ricerche di coloro che, di volta in volta, presentano una propria relazione.  
L’intento di sottoporre a discussione tali risultati viene realizzato poi attraverso 
l’intervento, accanto a quello dei relatori, di diversi discussants che si impegnano a 
commentare le relazioni presentate. In un clima di autentica discussione filosofica, 
Dialoghi di Etica, nella sua aspirazione di proseguire nei prossimi anni come 
appuntamento annuale, tenta di realizzare per il settore della filosofia morale quel 
che già avviene per altri settori della riflessione filosofica. La pubblicazione degli 
Atti che seguono a tali incontri rappresenta un’occasione ulteriore di riflessione e di 
confronto sia per coloro che partecipano sia per i lettori interessati. 
Qui di seguito vengono raccolti gli Atti dell’incontro che si è svolto nell’ottobre del 
2004, presso l’Università di Cassino, e che ha visto messe a tema questioni di 
rilievo sia per l’etica normativa sia per la metaetica, questioni riguardanti, da una 
parte, l’attualità della filosofia pratica aristotelica, dall’altra, in seno al recente 
rifiorire d’interesse per l’intuizionismo,  una critica alla concezione della 
normatività che in esso viene difesa e, infine, una articolata difesa 
dell’epistemologia sentimentalistica. 
La relazione di Enrico Berti, ritornando sul tema della cosiddetta ‘rinascita della 
filosofia pratica’, difende, con estrema attualità, una corretta interpretazione 
dell’aristotelica filosofia pratica. Con lucidità e chiarezza distingue tra la phronesis, 
che è una virtù, e la filosofia pratica, che è una scienza, anche se volta all’agire. 
Giovanni Catapano, nella sua discussione alla relazione di Berti, dopo aver distinto 
tre piani nell’argomentare del relatore attorno alla filosofia pratica aristotelica, 
quello eremeneutico, quello apologetico e, infine, quello polemico, e dopo aver 
 1
riconosciuto l’indiscusso valore ‘filosofico’ di tutti e tre i piani, si pone due quesiti, 
uno in merito alla tenuta della nozione di verità etica o verità pratica, che sembra 
investire soprattutto i momenti apologetico e polemico delle argomentazioni di Berti, 
e uno, per così dire, di ‘sfondo’, se cioè la filosofia pratica aristotelica, ‘sciolta da 
qualsiasi preoccupazione normativa’, risulti alla fine interessante per l’etica. 
Sergio Cremaschi si sofferma sull’importanza di riflettere sulla nozione kantiana di 
Klugheit e di ridimensionare la distanza che si è soliti tracciare tra Aristotele e 
Kant, insistendo sulla vicinanza tra riabilitazione della filosofia pratica aristotelica e 
svoltà normativa degli anni ’70, con al centro una rivalutazione di diversi aspetti 
dell’etica kantiana.  
È lo stesso Berti che, rispondendo ai suoi commentatori, coglie l’occasione per 
ribadire l’importanza di una corretta interpretazione della filosofia pratica 
aristotelica. Alle domande di Catapano risponde rilevando, da una parte, che ‘il 
concetto aristotelico di felicità, e quindi di “bene umano praticabile”, teorizzato 
dalla filosofia pratica, possiede anche un valore normativo, del tipo dell’imperativo 
ipotetico’ e in questo senso rimarrebbe sicuramente ‘interessante’ per l’etica, 
dall’altra che la verità di cui si parla in etica è la verità ‘degli endoxa, che sono veri 
non sempre, ma “per lo più”, ma che hanno il pregio grandissimo di essere 
condivisi da tutti o dalla maggioranza’. Sia a Catapano che a Cremaschi, poi, a 
proposito di Kant, Berti risponde affermando di accettare le precisazioni sui 
concetti kantiani di prudenza e felicità, che però, come notato dai suoi medesimi 
commentatori, non coincidono con i rispettivi concetti aristotelici 
Roberto Mordacci, nella sua ricca e articolata relazione sulla normatività delle 
azioni morali nell’intuizionismo, argomentando che l’intuizionismo, in particolare 
nella versione presentata da Ross, mostra di avere una concezione della normatività 
morale fortemente problematica - sulla base delle difficoltà insiste nella capacità 
che l’intuizionismo avrebbe di dar conto dei distinti orizzonti della giustificazione e 
della spiegazione delle azioni morali - mette in luce la necessità di una visione 
alternativa della normatività dei giudizi morali, in cui il loro valore pratico e la loro 
forza motivazionale siano adeguatamente spiegati. 
Gianfranco Pellegrino, dopo aver rilevato che le obiezioni di Mordacci alla 
normatività come la intende Ross, attraverso la nozione di doveri prima facie, 
potrebbero essere articolate in due punti, l’uno vertente sulla necessità, nel quadro 
di Ross, di ammettere l’esistenza di proprietà esistenti sui generis, l’altro centrato 
sull’inconsistenza del passaggio da un qualcosa di descrittivo – i doveri prima facie 
– ad un qualcosa di normativo – il dovere vero e proprio, avverte che il quadro così 
offerto del pensiero di Ross sembrerebbe dipendere da una sua riduzione al 
platonismo intuizionista di Moore. Pellegrino propone così un’interpretazione più 
‘minimalista’ di Ross, rilevando che, a suo parere, la specificità dell’approccio di 
Ross risiederebbe più nella sua deontologia pluralista che nella sua epistemologia 
morale cognitivista. 
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Alle osservazioni critiche di Pellegrino, Mordacci replica che, per quanto riguarda il 
primo punto, la critica allo statuto ontologico delle proprietà morali forse può essere 
superata, ma non va al cuore del problema e, in questo senso, non inficerebbe la 
tenuta della sua critica alla normatività intuizionista. Mentre, per quanto riguarda il 
secondo punto, Mordacci osserva che i rilievi critici di Pellegrino sembrano eludere 
il punto centrale delle sue obiezioni all’intuizionismo, e cioè il fatto che 
l’intuizionismo pare trascurare la priorità del volere sul conoscere nella 
determinazione ad agire, rischiando così di apparire intellettualistico. 
La relazione di Eugenio Lecaldano chiude la rassegna di approfondimenti critici 
offerti negli Atti qui raccolti. Nella sua relazione l’autore, offrendo una ricostruzione 
dei passaggi della ‘scienza della natura umana’ in cui David Hume si sofferma sulla 
distinzione tra emozioni originarie, direttamente percepite, e sentimenti riflessi, 
espressi nei giudizi morali, propone una versione in chiave epistemologica del 
sentimentalismo humeano di profonda attualità per la metaetica contemporanea. Il 
confronto diretto è, naturalmente, con le prospettive razionalistiche, che sarebbero 
incapaci di rendere conto di aspetti importanti della motivazione per l’azione, 
mentre il sentimentalismo epistemologico a la Hume avrebbe come suo punto di 
forza proprio la capacità di giustificare le scelte e le valutazioni morali. 
Paolo Zecchinato, nelle sue osservazioni critiche, lamenta soprattutto il fatto di 
essersi trovato di fronte, diversamente da quanto si attendeva, ad una difesa storico-
critica della posizione humeana, anziché ad un’argomentazione di taglio teorico 
sulla tenuta dell’epistemologia sentimentalista. Avrebbe inoltre auspicato un 
maggior sviluppo delle tesi avanzate nelle ultime pagine della relazione, quelle in 
cui, a suo avviso, risiede effettivamente il nodo della questione, ossia le procedure 
che validano il giudizio morale. 
Pierpaolo Marrone insiste sulla necessità di interpretare correttamente la difesa che 
Lecaldano propone del modello humeano alla luce del nesso istituibile tra 
sentimento e contenuto cognitivo. Alla luce di tale nesso un’epistemologia 
sentimentalistica pare rivelare a pieno le proprie potenzialità e sul piano 
motivazionale e sul piano dell’elaborazione dei contenuti delle scelte e delle 
decisioni. È in questo senso che Marrone dichiara di essere sostanzialmente in 
accordo con le argomentazioni di Lecaldano e di voler proporre, più che altro, una 
serie di ‘glosse’ a margine, arricchendo in tal modo il quadro offerto da una difesa 
dell’epistemologia sentimentalista.  
Massimo Reichlin, infine, si sofferma invece sul conflitto tra prospettiva 
sentimentalista e prospettive razionalistiche, rilevando che se, effettivamente le 
prospettive razionalistiche incontrano la difficoltà di dare conto delle motivazioni ad 
agire, la concentrazione sull’elemento sentimentale dell’etica rischia di incorrere in 
una difficoltà altrettanto notevole, e forse più rilevante, quella derivante dalla 
necessità di rendere conto della pretesa di oggettività che naturalmente si associa 
alla formulazione dei giudizi morali. 
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Lecaldano risponde ai propri commentatori affrontando nel dettaglio le varie 
osservazioni critiche. A proposito dei rilievi di Zecchinato, si impegna a chiarire 
ulteriormente la scelta metodologica di intrecciare fortemente discorso teorico con 
ricostruzione storica, sottolineando l’idea che riflettere filosoficamente sulle 
questioni morali oggigiorno voglia dire prima di tutto confrontarsi con i paradigmi 
più fertili ed elaborati che ci sono stati trasmessi da coloro che ci hanno preceduti. 
Le osservazioni di Marrone, invece, offrono a Lecaldano l’occasione per ribadire la 
non conciliabilità di sentimentalismo e razionalismo, sottolineando l’intento, nella 
sua difesa dell’epistemologia sentimentalistica, di voler procedere non tanto 
includendo nel processo di correzione e revisione delle emozioni di partenza 
l’intervento della ragione, quanto piuttosto una revisione, correzione e ampliamento 
delle emozioni di partenza. A Reichlin, infine, Lecaldano risponde facendo valere 
precisamente la bontà del progetto di mantenere distinte la via sentimentalistica e la 
via razionalistica in etica, ricordando che, a suo parere, nelle pagine di Hume 
troviamo messa a punto un’analisi più precisa, rispetto a quelle di provenienza 
razionalistica, della complicata nozione di ragione. 
Il quadro sommario offerto del contenuto degli Atti che vengono qui raccolti, oltre a 
dare un’idea dell’ampiezza delle tematiche affrontate, permette di ribadire il motivo 
ispiratore degli incontri di Dialoghi di Etica e di cogliere lo spirito con cui è stato 
concepito il lavoro filosofico sui temi discussi, quello del confronto, della replica e 
dell’approfondimento, in un’occasione di riflessione che sempre ci si augura possa 
essere feconda e foriera di ulteriori sviluppi.   
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The so called “revival of practical philosophy”, started in 1960 by H.G. Gadamer with his 
Wahrheit und Methode e metodo”, has often provoked a confusion between the authentic prac-
tical philosophy of Aristotle and the virtue he calls phronêsis or wisdom. Actually, they repre-
sent two forms of  knowledge very different. Wisdom is the virtue of practical reason which 
consists in the ability of correctly deliberate, that is in the ability of individuating the action 
more suitable for realizing a good end. On the contrary, practical philosophy is a science, that is 
an habit of theoretical reason, even if it is a practical science, which has as its end in the good 
action and has a degree of rigour inferior to that of theoretical sciences. Practical philosophy is 
the science of the supreme good for man, that is happiness – the full flourishing of all human 




1. Sulla saggezza 
 
Con la cosiddetta “rinascita della filosofia pratica” (o “riabilitazione”, per i suoi de-
trattori (1)), che ha caratterizzato buona parte della riflessione etica della seconda 
metà del Novecento, è tornata di moda la “saggezza” (l’aristotelica phronêsis), indi-
cata come virtù dianoetica per eccellenza da Aristotele, ma poi criticata da Kant 
(sotto il nome di Klugheit) come abilità tecnico-pratica e quindi quasi completamen-
te accantonata dalla filosofia dell’Ottocento e della prima metà del Novecento. Anzi 
(ma questa è una mia tesi personale, di cui mi prendo l’onus probandi), quella che è 
stata veramente riabilitata non è tanto la filosofia pratica di Aristotele, cioè quella 
che egli chiamava con questo nome (per la verità un sola volta, in Metaph. II 1, 993 
b 20-21) o col nome di “scienza politica”, quanto appunto la saggezza, che per Ari-
stotele è cosa ben diversa dalla filosofia pratica (soprattutto perché non è in alcun 
modo “scienza”, né, quindi, filosofia). 
A riprova di questa affermazione potrei citare alcuni esempi, tratti da aree culturali 
molto diverse. Il primo autore che merita di essere citato è Gadamer, vero iniziatore 
della “riabilitazione”, il quale in Verità e metodo (1960) presenta la filosofia pratica 
di Aristotele come il modello della sua ermeneutica, ma poi nel descriverla la carat-
terizza con i tratti propri della phronêsis (tra l’altro si è scoperto che egli era su que-
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sta posizione già dal 1930, come risulta dallo scritto intitolato significativamente  
Praktisches Wissen, risalente a quell’epoca ma rimasto per molti anni inedito (2)). E 
Gadamer in Germania si è tirato dietro una scia di “neo-aristotelici” quali Joachim 
Ritter, Rüdiger Bubner, Günther Bien, e altri ancora. Nell’area anglo-americana 
merita di essere ricordato MacIntyre, il più acuto (perché il più moderato) dei “co-
munitaristi”, il quale, fondando sulla “virtù”, ovvero sull’ethos della comunità, quel-
la che a suo giudizio risulta essere oggi l’unica alternativa possibile alla distruzione 
dell’etica operata da Nietzsche (Dopo la virtù, 1981), ritrova quello che per Aristo-
tele era il fondamento non dell’etica filosofica, cioè della filosofia pratica, ma ap-
punto della saggezza, cioè della moralità dell’individuo degno di stima, o del buon 
capofamiglia, o del buon governante. Sempre nell’area americana troviamo poi Mar-
tha Nussbaum, questo interessante caso di femminismo neo-aristotelico o neo-
aristotelismo femminista, la quale, analizzando l’Antigone vede l’unica soluzione 
possibile del conflitto tragico tra legge non scritta e legge scritta nel ricorso, appun-
to, alla phronêsis, che sarebbe mancata a entrambi i protagonisti del dramma sofo-
cleo, ma avrebbe risolto il loro problema in quanto sapere duttile flessibile, capace 
di adattare la norma universale al caso particolare (La fragilità del bene, 1987, II 
ed. 1996). Tornando in Europa troviamo Paul Ricoeur, il quale, conquistato dal li-
bro di Nussbaum, vede anche lui nella phronêsis la soluzione di tutti gli inevitabili 
conflitti tragici della vita etica, non solo di quello dell’Antigone,  dove la phronêsis 
può avvalersi dell’aiuto della catarsi estetica (ancora una volta con Aristotele), ma 
anche di quelli, ad esempio, della bioetica, dove purtroppo non sembra esservi nul-
la di artistico (Sé come un altro, 1991). 
Indubbiamente la saggezza possiede molti pregi. Se ci si attiene, infatti, alla conce-
zione che ne ha dato Aristotele, cioè come capacità di deliberare bene, ovvero di 
trovare i mezzi più efficaci (azioni da compiersi o da evitarsi) per attuare un fine 
buono (attenzione: non un fine qualsiasi, altrimenti sarebbe semplice abilità, o astu-
zia), la saggezza è la qualità più desiderabile che ci sia. Essa infatti sa applicare la 
regola generale al caso particolare, quindi è conoscenza dell’universale, ed in que-
sto senso è un vero e proprio sapere di tipo concettuale (anche se non è scienza), 
ma è anche intuizione del particolare, come la percezione sensibile, quindi è “intel-
ligenza”, insight  (nous). Perciò la saggezza è flessibile, duttile, elastica, capace di 
adattarsi a tutte le situazioni, senza mai perdere di vista il fine buono. In quanto co-
noscenza del particolare, la saggezza presuppone una certa esperienza, non nel sen-
so dell’empirismo inglese (sensazioni, percezioni, idee), ma nel senso aristotelico 
dell’essere esperti, di avere fatto molte esperienze, di conoscere i casi della vita; 
perciò è più facile trovarla nelle persone anziane, o comunque mature, che nei gio-
vani (i quali invece brillano nelle matematiche, dove, a quanto pare, dopo i 
trent’anni non si riesce a produrre più niente di nuovo). 
Inoltre la saggezza ha il vantaggio che, una volta appresa, non si dimentica più, 
mentre tutte le altre forme di sapere, col passare del tempo, si dimenticano. Essa, 
dunque, come tutte le virtù, è un vero e proprio “abito”, cioè un’abitudine connatu-
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rata, una specie di seconda natura, e quindi forma il “carattere” (ethos), il quale, 
come diceva Bernard Williams (altro neoaristotelico), non ha bisogno di metodo, 
cioè di istruzioni per l’uso. 
Ma, come notava già Aristotele, la saggezza presuppone il possesso della virtù: non 
proprio della virtù etica pienamente sviluppata, cioè della conoscenza del “giusto 
mezzo” e della tendenza ad attuarlo, perché la conoscenza del “giusto mezzo” deri-
va proprio dalla saggezza, ma di quella che Aristotele chiama la “virtù fisica”, cioè 
naturale, vale a dire una buona indole, una naturale onestà, perché è questa che o-
rienta verso il fine buono. Oltre all’indole buona concorrono alla formazione della 
virtù una “buona nascita”, cioè una buona educazione familiare, e soprattutto delle 
buone leggi, perché chi si abitua, sia pure per timore delle pene, ad agire onesta-
mente, acquisisce poi l’onestà come abito. Ovviamente la saggezza non si riduce 
all’onestà: secondo Aristotele, infatti, per essere virtuosi, cioè validi, eccellenti (que-
sto è il significato di aretê), non basta essere onesti, bisogna essere anche intelligen-
ti; e l’intelligenza deriva appunto dalla saggezza, virtù “dianoetica”, cioè intellettua-
le. La saggezza, in particolare, presuppone la temperanza (sôphrosune, così chiama-
ta, secondo Aristotele, perché “salva”, sôzei, la phronêsis), perché il piacere e il do-
lore influiscono sul giudizio, non su ogni giudizio (per esempio non sui giudizi della 
geometria), ma sul giudizio etico, cioè di valore, quindi si giudica meglio se si sa re-
sistere alla loro influenza.  
Ma soprattutto la saggezza presuppone che esistano già degli uomini saggi, perché si 
apprende sostanzialmente attraverso l’imitazione di un buon modello. Aristotele cita 
come modello di uomo saggio Pericle, il grande statista cui Tucidide mise in bocca 
il famoso elogio  degli Ateniesi in quanto democratici e amanti della filosofia e del 
bello in generale (philosophoumen kai philokaloumen) più che della guerra. Saggio, 
per Aristotele, è colui che sa vedere che cosa è bene per lui, per la sua famiglia e 
per la sua città, cioè chi governa bene se stesso, la propria famiglia o la propria cit-
tà. Il governante saggio è, da un lato, colui che sa capire e interpretare i bisogni del-
la sua città, ma anche i suoi desideri, le sue valutazioni, i suoi “valori”, e perciò è in 
grado di ottenerne il consenso; dall’altro è anche colui che sa orientare i desideri, le 
opinioni, le valutazioni, quindi non è solo espressione della realtà esistente, è anche 
critico e artefice di essa. Insomma egli è ad un tempo l’interprete e l’artefice 
dell’ethos inteso non più come il carattere, ma come il costume pubblico, cioè i mo-
res, quindi anche le istituzioni, che ne sono l’espressione, e le leggi  (la Sittlichkeit 
di Hegel). Altrettanto si deve dire del modello: esso incarna un ethos, cioè un co-
stume sociale, una tradizione condivisa, un sentimento comune, istituzioni collauda-
te. 
Ma, proprio per questo, la saggezza ha una quantità di presupposti. Ha ragione, 
quindi, MacIntyre quando afferma che l’ethos presuppone sempre una comunità. 
L’ethos antico presupponeva la polis, con le sue leggi,  le sue istituzioni, i suoi dèi. 
Solo che la polis non era una comunità nel senso voluto dai comunitaristi, ma era – 
per usare la distinzione introdotta da Ferdinand Tönnies – una società. (3) Nella 
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comunità (Gemeinschaft) l’elemento “comune” (koinon) preesiste ai suoi membri, 
cioè è l’origine, l’etnia, la lingua, la tradizione, la cultura, mentre nella società (Ge-
sellschaft) l’elemento comune è posto in essere dalla volontà dei suoi membri, cioè è 
il fine, il fine sociale a cui tutti volontariamente e liberamente collaborano, quale 
che sia la loro origine, la loro lingua, la loro cultura. Ora la polis, come la famiglia, 
è una società che si forma in vista di un fine, (4) il quale – dice Aristotele – nel ca-
so della famiglia è il semplice “vivere” (nutrirsi, aiutarsi e riprodursi), mentre nel 
caso della polis è il “vivere bene”, cioè il pieno sviluppo di tutte le proprie capacità, 
il fulfilment (per usare i termini di Nussbaum), la flourishing life.  
Dunque per essere saggi è necessario vivere in una società, che oggi può essere 
molto più grande della polis antica (forse si può dire in uno Stato democratico), 
condividerne i fini (forse si può dire i valori costituzionali), collaborare con gli altri 
alla loro realizzazione (cioè pagare le tasse, rispettare le regole dei concorsi, non 
approfittare del potere), lavorare con onestà ma anche con intelligenza e, se capita 
di dover governare, fare il bene pubblico e non i propri interessi, ma farlo bene, 
cioè efficacemente, con riforme che abbiano conseguenze importanti, non con sem-
plici buone intenzioni. 
Kant sbagliava nel criticare la saggezza, o “prudenza” (Klugheit), come semplice 
capacità tecnico-pratica, perché non teneva conto del fine buono che essa persegue, 
e quindi la confondeva con l’abilità, con l’astuzia, quella che Aristotele chiamava 
deinotês. Questo perché a Kant i fini in generale non interessavano, anzi erano e-
sclusi dall’etica, appartenevano agli imperativi ipotetici, non all’imperativo categori-
co. Quest’ultimo esprime solo l’intenzione, che deve essere buona. L’unico vero be-
ne, nel senso etico del termine (das Gute, non das Wohl), è per Kant la “buona vo-
lontà”. Quello che poi accade, come conseguenza di un’azione compiuta con inten-
zione buona, a Kant non interessa più: dummodo fiat iustitia, cioè purché si agisca 
con intenzione retta, pereat mundus, vada pure in rovina il mondo intero. (5) Ha ra-
gione Hans Jonas quando afferma che l’etica kantiana è in fondo un’etica individua-
listica, l’etica di un uomo del XVIII secolo, il quale, pur avendo conosciuto la rivo-
luzione scientifica e forse anche la rivoluzione industriale, non poteva conoscere la 
rivoluzione tecnologica, che ha dato all’individuo poteri immensi nel decidere il de-
stino di intere generazioni. Qualunque cosa avesse fatto un individuo, al tempo di 
Kant, non sarebbe riuscito a mandare in rovina il mondo intero, come invece può 
accadere oggi. Ma anche al tempo di Kant le sole buone intenzioni non sarebbero 
bastate per governare bene uno Stato. 
Eppure nella critica di Kant alla prudenza c’è un fondo di verità: la prudenza infat-
ti, cioè la saggezza, non fonda la moralità, ma nel migliore dei casi, cioè quando è 
autentica saggezza e quindi persegue un fine buono, la presuppone, cioè presuppo-
ne appunto che si sappia già qual è il fine buono. Quest’ultimo, nella società, è in-
dicato dall’ethos, dalle istituzioni, dalle leggi (oggi diremmo dalla Costituzione), il 
che va benissimo per la maggior parte delle persone, ma purtroppo non basta per i 
filosofi. In fondo hanno ragione quei filosofi tedeschi, come Habermas e Schnädel-
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bach,  che criticano i “neo-aristotelici” accusandoli di essere dei conservatori. (6) Il 
modo in cui i “neoaristotelici” hanno inteso la filosofia pratica di Aristotele, cioè ri-
ducendola sostanzialmente alla phronêsis, giustifica almeno in parte questa critica, 
perché la phronêsis è l’espressione dell’ethos vigente in una determinata società, che 
dunque essa tende a conservare, e solo raramente diventa rivoluzionaria (lo fu, sia 
pure senza successo, nel caso di Antigone, che a mio avviso era “saggia”, con buo-
na pace di Nussbaum, Ricoeur e, prima ancora, Hegel). Il problema è di vedere se i 
“neoaristotelici” abbiano interpretato bene Aristotele, cioè se veramente la filosofia 
pratica coincida con la saggezza. 
 
 
2. Sulla filosofia pratica 
 
Ebbene, andiamo a vedere che cosa dice al riguardo Aristotele, non perché si deb-
ba essere per forza aristotelici, ma perché, se in questo campo c’è una cosa che ve-
ramente ha inventato Aristotele, questa non è certo la saggezza, che esisteva già, per 
i Greci, almeno sin dal tempo dei famosi Sette Saggi (e per gli Ebrei del re Salomo-
ne), bensì proprio la filosofia pratica, o almeno la nozione di essa, e sicuramente la 
denominazione. In Platone infatti non c’è distinzione tra filosofia teoretica e pratica, 
perché il supremo principio metafisico e il supremo principio etico coincidono 
nell’Idea trascendente del Bene. Aristotele presenta la filosofia pratica nel primo li-
bro, famosissimo, dell’Etica Nicomachea, chiamandola “scienza” (epistêmê) o “trat-
tazione” (methodos) politica. Essa è precisamente la scienza del bene, cioè del fine 
delle azioni umane, e più precisamente del bene supremo (ariston), cioè del fine ul-
timo, quello in vista del quale vengono perseguiti tutti gli altri. Poiché l’individuo, 
secondo Aristotele, fa parte della città, il bene dell’individuo è parte del bene della 
città, dunque la scienza che se ne occupa è la politica. Quando si parla di bene su-
premo, o di fine ultimo, in Aristotele, non bisogna pensare a nulla di metafisico, 
cioè di trascendente. Proprio nel I libro della Nicomachea Aristotele critica Platone, 
inaugurando il famoso detto amicus Plato sed magis amica veritas, perché ha con-
cepito il bene come unico e “separato” (khoriston), cioè come trascendente, e perciò 
non “praticabile” (prakton) dall’uomo. 
Per Aristotele il bene supremo praticabile dall’uomo, cioè il fine ultimo di tutte le 
sue azioni, è “ciò che tutti desiderano” (i traduttori latini diranno id quod omnes ap-
petunt), cioè la felicità (eudaimonia). Questo dovrebbe mettere l’etica aristotelica al 
riparo da tutte le critiche che gli utilitaristi muovono ad essa come fondata su una 
concezione della natura umana, e quindi vittima della fallacia naturalistica, o, peg-
gio, fondata su una metafisica (frequente confusione tra l’etica aristotelica e l’etica 
tomistica, secondo la quale il fine ultimo è Dio). Certamente non la mette al riparo 
dalle critiche di Kant e dei neokantiani, per i quali la felicità non ha nulla a che fare 
con l’etica (anche se poi Kant concepisce il Sommo Bene, da realizzarsi nell’altra vi-
ta, come unione di virtù e felicità) e l’“eudemonismo” non è altro che una forma di 
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utilitarismo, cioè di mancanza di etica. Ma Aristotele critica, si può dire, ante litte-
ram l’utilitarismo, mediante la stessa osservazione che avrebbe potuto fare all’etica 
kantiana, cioè il fatto di essere formalista, di non riuscire a dare un contenuto preci-
so al bene, cioè al fine. Non basta dire, infatti, che il bene supremo è la felicità, se 
poi non si dice in che cosa questa consiste. E non basta dire che il bene è ciò che 
uno desidera, perché uno potrebbe desiderare un bene solo apparente, non un be-
ne vero. Insomma, per desiderare qualcosa con verità è necessario sapere che cosa 
si desidera, cioè conoscere esattamente ciò che si desidera. 
Prima di tornare, tuttavia, sul concetto di bene, vediamo quali sono, secondo Aristo-
tele, le altre caratteristiche della filosofia pratica, cioè anzitutto qual è il suo metodo, 
o modo di procedere. Questo dipende dal suo oggetto, cioè il bene, anzi i beni, per-
ché per Aristotele essi possono essere, anzi sono, più di uno, essendo i fini delle a-
zioni umane, le quali sono innegabilmente molte e di molti tipi. Ebbene, i beni a cui 
tendono gli uomini sono caratterizzati, secondo Aristotele, da molte “differenze” e 
“variazioni”, per cui una stessa cosa, ad esempio la ricchezza, o il coraggio, per al-
cuni può essere un bene, cioè qualcosa di desiderabile, e per altri un male, cioè 
qualcosa di non desiderabile, o in alcuni momenti può essere un bene e in altri un 
male. Quindi a proposito di tali beni bisogna accontentarsi di “mostrare la verità in 
maniera approssimativa e a grandi linee”, cioè partendo da premesse che valgono 
“per lo più” e giungendo quindi a conclusioni che valgono ugualmente “per lo più”. 
Insomma la filosofia pratica, o scienza politica, conosce anch’essa, come tutte le 
scienze, la verità, anzi, come tutte le scienze, la dimostra, quindi non è un semplice 
discorso esortativo, o persuasivo, come possono essere, ad esempio, quelli che inse-
gna a fare la retorica; ma le dimostrazioni che essa sviluppa non hanno la stessa “e-
sattezza” (akribeia) delle dimostrazioni matematiche, le quali valgono “sempre”, 
cioè dimostrano verità necessarie,  bensì valgono soltanto “per lo più”, cioè nella 
maggior parte dei casi, di regola, ma quindi anche con eccezioni.  
Si tratta dunque di una scienza, cioè di un discorso concatenato, argomentato, ma 
più duttile, più flessibile, più elastico di quello delle altre scienze, in particolare del-
le scienze matematiche. Forse per questo motivo, e perché Aristotele aggiunge che, 
riferendosi i beni ad azioni concretamente vissute, la filosofia pratica richiede una 
certa esperienza, quindi non è adatta ai giovani, ed inoltre non è adatta ai giovani 
perché essi sono più soggetti alle passioni, e quindi meno propensi a seguire dei ra-
gionamenti che possono condurli a conclusioni diverse da quelle suggerite dalle 
passioni: per tutti questi motivi, insomma, essa è stata confusa, o identificata, con la 
saggezza. Ma è chiaro che si tratta di due cose bene diverse. La saggezza non ar-
gomenta, ma delibera; l’unico ragionamento di cui essa si serve è il cosiddetto sillo-
gismo pratico, che consiste nell’applicare una regola generale (in genere 
l’indicazione del fine) ad un caso particolare (la scelta del mezzo) per concludersi 
con l’azione. Per questo la saggezza, come dice Aristotele, è “prescrittiva” (epitakti-
kê). La filosofia pratica invece argomenta, cioè cerca di stabilire per mezzo di argo-
mentazioni, quale deve essere il fine, e non decide affatto su come agire, non è 
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dunque “prescrittiva”, anche se è “pratica”, cioè ha a che fare con le azioni (pra-
xeis), ed ha per fine non la conoscenza in se stessa, bensì la conoscenza del bene, 
di un bene praticabile, cioè realizzabile per mezzo di azioni.  
La saggezza ha come modello il buon politico, per esempio, come abbiamo visto, 
Pericle, ed è raccomandabile a tutti, nel senso che tutti devono cercare di appren-
derla imitando il modello; la filosofia pratica, invece, non ha modelli, ha semmai 
degli interlocutori, i quali non devono imitare nessuno, ma devono invece discutere, 
confrontarsi, al limite cercare di confutarsi. Insomma la saggezza è una virtù che 
tutti devono proporsi di sviluppare, la filosofia pratica è affare da filosofi, da perso-
ne che hanno tempo e voglia di cercare la verità. Gli interlocutori di Aristotele in 
questa impresa potevano essere Socrate, o Platone, per il passato, e i suoi contem-
poranei, cioè Eudosso (edonista), Speusippo (antiedonista), Senocrate, gli ultimi so-
fisti, i primi scettici, ecc. L’uomo saggio non ha bisogno di leggere libri o di scriver-
ne; il filosofo pratico invece legge, per esempio legge i dialoghi di Platone, o scrive, 
cioè scrive l’Etica a Nicomaco (o Etica per un figlio, come la chiama il traduttore ita-
liano dell’imitazione fattane da Fernando Savater) e la Politica. 
Il modo in cui procede la filosofia pratica è esemplificato con chiarezza dallo stesso 
andamento dell’Etica Nicomachea ed è esplicitamente teorizzato all’inizio del libro 
VII, dove Aristotele dice che, in tema di virtù o di vizi, bisogna anzitutto esporre i 
pareri espressi dagli altri filosofi (tithenai ta phainomena), poi sviluppare i proble-
mi, cioè assumere i suddetti pareri come possibili soluzioni opposte di uno stesso 
problema e dedurre le conseguenze che derivano da ciascuna di esse. Quando tali 
conseguenze sono in grado di resistere alle obiezioni e sono compatibili con i cosid-
detti endoxa, cioè con le opinioni di tutti, o della maggioranza, o degli esperti, o del-
la maggioranza degli esperti, allora si potrà ritenere di avere dimostrato a sufficien-
za la validità di una determinata soluzione. Poiché gli endoxa, secondo Aristotele, 
sono veri “per lo più”, ecco in quale senso le dimostrazioni della filosofi pratica val-
gono “per lo più”. Ma esse non sono dimostrazioni geometriche, che partano da as-
siomi evidenti o da princìpi assolutamente veri (come quelle dell’Ethica di Spinoza, 
che non a caso è more geometrico demonstrata), bensì argomentazioni dialettiche, 
sviluppate in un confronto fra interlocutori che sostengono tesi tra loro opposte, che 
obiettano, criticano, confutano. Tutto ciò non ha nulla a che fare con la saggezza: 
l’uomo saggio non discute, non argomenta, ma delibera. 
Certo, il riferimento agli endoxa condiziona in una certa misura la filosofia pratica 
all’opinione comune, e quindi all’ethos, di cui anche il filosofo deve tenere conto, 
ma perché, secondo Aristotele, l’opinione comune ha ottime probabilità di contene-
re la verità. Si è parlato, a questo proposito, di ottimismo epistemologico. In effetti 
Aristotele non era scettico, cioè credeva nella capacità umana di conoscere la verità, 
specialmente in tema di etica e di politica. Del resto anche Hume, comunemente 
considerato uno scettico, credeva nell’esistenza del moral sense, sul quale avevano 
richiamato l’attenzione Shaftesbury e Hutcheson, come sentimento di approvazione 
verso la virtù e di biasimo nei confronti del vizio, sentimento a suo giudizio possedu-
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to da tutti gli uomini, o sicuramente dalla maggior  parte, tanto che egli lo riteneva 
derivante “in ultimo da quella suprema Volontà che fornì ad ogni essere la sua par-
ticolare natura”. (7) E Kant non riteneva anche lui, sia pure facendo affidamento 
sulla ragione e non sul sentimento, che la legge morale deve essere universale, cioè 
valida per tutti, e quindi condivisa da tutti, nota a tutti?  E in politica la democrazia, 
cioè il principio per cui è preferibile ciò che vuole la maggioranza, non è forse e-
spressione di ottimismo epistemologico? Protagora, il primo teorico della democra-
zia, che passa pure lui per uno scettico, o un relativista, diceva che pochi sanno go-
vernare bene, ma tutti sanno se sono governati bene o male. 
Il riferimento agli endoxa, e quindi all’ethos, non significa nemmeno che la filosofia 
pratica debba essere necessariamente conservatrice. Aristotele in molti campi era 
certamente un conservatore, ma non in tutti e non necessariamente. Per esempio a 
proposito della “crematistica”, cioè dell’arte di procurarsi le ricchezze, egli pensava, 
diversamente dalla maggior parte dei suoi contemporanei, che un arricchimento il-
limitato non fosse un bene, ma un male, e perciò condannava la crematistica di 
questo tipo come innaturale, con argomentazioni di vario tipo (per esempio che, es-
sendo l’uomo un essere limitato, anche i suoi bisogni sono limitati, e non illimitati, 
come sosteneva il pur saggio Solone). E il tipo di vita da lui proposto come superio-
re ad ogni altro, cioè la vita dedita alla ricerca, allo studio, all’osservazione delle 
piante e degli animali, alla raccolta delle costituzioni, ecc. (questo vuol dire 
l’espressione “vita teoretica”), non rifletteva certo le preferenze della maggioranza 





Torniamo al problema del bene supremo, cioè della felicità, e vediamo quale verità, 
secondo Aristotele, la filosofia pratica è in grado di argomentare a proposito di essa. 
Abbiamo già detto che tutti desiderano essere felici, e su questo dunque non c’è 
problema. Il problema è di vedere in che cosa la felicità consiste. Se non si dà, in-
fatti, un contenuto preciso alla felicità, e ci si limita a identificarla con ciò che tutti 
desiderano, cioè con le cosiddette preferenze, c’è il rischio di cadere nel formali-
smo, anche perché molti non sanno che cosa desiderare, o letteralmente non 
conoscono le cose che, se conoscessero, desidererebbero. Per esempio chi non 
sapesse leggere, non potrebbe desiderare i piaceri che derivano dalla lettura. Ma 
difficilmente i bambini costretti ad andare a scuola provano un autentico desiderio 
di leggere. Non basta, dunque, dire che la felicità è ciò che tutti desiderano, se poi 
non si è in grado di dire che cosa gli uomini veramente desiderano e che cosa 
potrebbero desiderare, se lo sapessero. 
Aristotele anzitutto osserva che la felicità, per essere tale, deve durare per l’intera 
vita. Ciò non vuol dire che nessun uomo, finché vive, non possa essere detto felice, 
perché per poterlo dire tale si deve attendere la fine della sua vita, come sosteneva 
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Solone. Ma è certo, e tutti sarebbero disposti ad ammetterlo, che non può essere 
detto felice chi ha una brutta vecchiaia, o chi nella vecchiaia è soggetto a terribili 
sciagure, come, dice Aristotele, accadde a Priamo. La felicità, dunque, non è lo sta-
to d’animo di un singolo momento, o almeno non è questa la felicità che tutti desi-
derano. Quando uno, ad esempio col matrimonio, si sceglie un certo partner per es-
sere con lui felice, o nel lavoro si sceglie la professione che più gli piace per essere 
felice, certamente pensa alla felicità di un’intera vita, o di un periodo il più lungo 
possibile. Il problema della felicità diventa allora il problema di qual è il tipo di vita, 
o il genere di vita (il bios dicevano i Greci), che uno vorrebbe vivere più di ogni al-
tro. E qui i candidati alla risposta sono molti, erano già molti al tempo di Aristotele: 
la vita dedita al piacere, la vita dedita al potere (la vita politica), la vita dedita alla 
ricerca (la vita teoretica), ecc. 
Per rispondere alla domanda “che cos’è la felicità?” Aristotele fa una mossa che si 
rivela decisiva per la sua filosofia pratica, ma che lo espone a infinite critiche da 
parte di tutti coloro, o meglio di tutti quei filosofi, che non condividono la sua etica: 
“forse – egli dice – si riuscirebbe a coglierla, se si cogliesse la funzione (ergon) 
dell’uomo”. “Come, infatti, per il flautista, per lo scultore e per chiunque eserciti 
un’arte, e in generale  per tutte le cose che hanno una determinata funzione e un 
determinato tipo di attività, si ritiene che il bene e la perfezione consistano appunto 
in questa funzione, così si potrebbe ritenere che sia anche per l’uomo, se pur c’è 
una sua funzione propria. Forse, dunque, ci sono funzioni ed azioni proprie del fa-
legname e del calzolaio, mentre non ce n’è alcuna propria dell’uomo, ma è nato 
senza alcuna funzione specifica? Oppure come c’è, manifestamente, una funzione 
determinata dell’occhio, della mano, del piede e in genere di ciascuna parte del 
corpo, così anche dell’uomo si deve ammettere che esista una determinata funzione 
oltre a tutte queste? Quale, dunque, potrebbe mai essere questa funzione?” (Eth. 
Nic. I 7, 1097 b 22-33). 
Questo brano si presta a varie considerazioni. Anzitutto Aristotele sembra rifarsi 
all’opinione comune, cioè a un endoxon: la felicità di ogni tipo particolare di uomo, 
cioè di ogni “specialista”, consiste nello svolgere bene la sua funzione, quella del 
flautista nel suonare bene il flauto, quella dello scultore nello scolpire una bella sta-
tua, ecc. Poi egli estende, per analogia, questo principio all’uomo come tale, non 
senza provare qualche dubbio e incertezza sulla legittimità di questa estensione 
(“forse”, “se pur c’è una sua funzione propria”). Questo, del resto, è il punto in cui 
sembra entrare in gioco il concetto di “natura” dell’uomo (“è nato senza alcuna 
funzione specifica?”), che attira sull’etica di Aristotele l’accusa di naturalismo. Eb-
bene, non c’è dubbio che Aristotele ammette una “natura” dell’uomo. Egli dice in-
fatti che “tutti gli uomini desiderano per natura conoscere”, o che “l’uomo è per na-
tura un animale politico”, anche se precisa che con “natura” non intende la condi-
zione primitiva, quale si registra alla nascita (come Hobbes, Locke, Rousseau, 
Kant), bensì “il fine”, cioè la perfezione, la conclusione dello sviluppo, la piena 
realizzazione, cioè quella che noi chiamiamo la “cultura” o la “civilta”.  
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L’ammissione di una “natura” dell’uomo come base della filosofia pratica sembra 
scontrarsi oggi con due tipi di difficoltà. Anzitutto sembra che il concetto stesso di 
“natura” umana sia oggi rifiutato dalla scienza, cioè dalla biologia, che si rifà giu-
stamente alla teoria evoluzionistica, o dall’antropologia, che tiene conto giustamente 
di tutte le differenze di cultura. Ciò tuttavia non impedisce che tutti, o molti, si tro-
vino poi d’accordo, compresi biologi e antropologi, nel rivendicare gli stessi diritti 
per tutti gli uomini, indipendentemente dalla razza, dall’etnia, dal sesso, dalla reli-
gione, dalla cultura, ammettendo in tal modo che, malgrado le differenze, c’è qual-
cosa che accomuna tra loro tutti gli uomini, distinguendoli, ad esempio, dalle pian-
te, e anche dagli altri animali. Evidentemente per “natura” i suoi negatori intendono 
un’essenza immutabile, una specie di Idea platonica, trascendente ed eterna, e 
quindi rifiutano, giustamente, l’esistenza di siffatta natura, dimenticando, tra l’altro, 
che il primo e più efficace critico delle Idee platoniche è stato Aristotele. 
Poi ci si chiede perché mai la natura, quand’anche esistesse, dovrebbe fungere da 
fondamento dell’etica, cioè perché mai l’uomo dovrebbe agire in conformità con la 
sua natura. A questo proposito ci si richiama alla famosa osservazione di Hume, uf-
ficializzata poi col nome solenne di “Legge di Hume”, secondo cui da premesse 
formulate col verbo “essere” non si possono dedurre conclusioni contenenti il verbo 
“dovere”: osservazione giustissima, che ripete una famosa regola della logica aristo-
telica, quella che dichiara erronea, nella deduzione, la metabasis eis allo genos. Da 
ciò a dichiarare una totale separazione tra fatti e valori, come è accaduto in certi 
settori della filosofia analitica contemporanea, c’è molta strada da fare, per non dire 
delle difficoltà di tale separazione assoluta, messe recentemente in luce da H. Put-
nam in Facts and Values. The Collapse of a Dychotomy (Cambridge, Ma. 2002). In 
ogni caso Aristotele non pretende di fondare sulla natura alcun “dovere”. Aristotele 
non è Kant, non sta cercando quali siano i doveri dell’uomo, ma in che consista la 
felicità, e sembra abbastanza plausibile sostenere che la felicità consiste anzitutto 
nello svolgere le proprie funzioni naturali, per esempio nutrirsi, svilupparsi, eserci-
tare i sensi, muoversi, parlare, dialogare, fare all’amore, fare ricerca (per quelli a 
cui piace).  
Se, infatti, si va a vedere che cosa Aristotele intende per “funzione” propria 
dell’uomo in quanto tale, ci si rende conto come molte delle critiche che sono state 
rivolte a questa concezione siano sovradeterminate, cioè eccessive. L’antropologia 
filosofica di Aristotele – perché di questo si tratta, cioè di fondare l’etica su 
un’antropologia, non su una metafisica, e meno ancora su una teologia (8) – è e-
stremamente semplice e difficilmente rifiutabile. Essa si compendia nella definizione 
dell’uomo come animale, cioè essere vivente, dotato di logos, cioè anzitutto di paro-
la: per questo, infatti, l’uomo è per natura animale politico, perché la parola gli 
permette di discutere, nella polis, che cosa è giusto o ingiusto, che cosa è utile o 
dannoso. Ora, chi può negare che ciò che accomuna l’uomo alle piante e agli ani-
mali sia appunto il fatto di vivere, e ciò che invece lo distingue sia la parola? Certo, 
si può sostenere che anche gli altri animali in qualche modo comunicano, o addirit-
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tura ragionano, ma non che hanno la parola intesa come capacità non solo di comu-
nicare, ma anche di discutere, di leggere, di scrivere, ecc. Per questo a me pare 
che tutte le contestazioni del naturalismo dell’etica aristotelica, in nome delle scien-
ze, o della legge di Hume, siano eccessive, non pertinenti, perché presuppongono 
un bersaglio che in realtà non esiste e quindi non colpiscono qualcosa che invece è 
ammesso da tutti, compresi gli autori delle critiche. 
Continuando, infatti, nella sua ricerca della felicità, Aristotele sostiene che la fun-
zione dell’uomo non può essere il semplice vivere, cioè nutrirsi e riprodursi, perché 
questo è comune anche alle piante; né la semplice vita dei sensi, perché questa è 
comune anche al cavallo, al bue e ad ogni altro animale; dovrà essere quindi qual-
cosa che ha a che fare col logos, cioè sarà “attività secondo il logos o, quanto meno, 
non senza logos”. Naturalmente questa attività, per dare la felicità, dovrà essere 
svolta nel modo migliore possibile, cioè in modo eccellente, come il suonare il flauto 
rende felice il flautista se è svolto in modo eccellente. Ma l’eccellenza in greco si 
chiama aretê, che normalmente viene tradotto con “virtù” (chissà perché; in latino 
infatti virtus deriva da vir, uomo maschio, come in greco andreia deriva da aner-
andros, e indica una virtù particolare, cioè il coraggio, mentre arete ha la stessa ra-
dice ar di ariston, l’ottimo in generale).  Perciò Aristotele può concludere che il be-
ne dell’uomo, cioè la felicità, consiste nell’agire secondo virtù, cioè nel compiere in 
modo eccellente la funzione propria dell’uomo, che è connessa all’esercizio del lo-
gos, e “se le virtù sono molte, secondo la migliore e la più perfetta”. 
Quest’ultima frase ha scatenato una controversia tra gli interpreti: alcuni sostengono 
infatti l’interpretazione “intellettualistica” dell’etica aristotelica, secondo la quale la 
virtù perfetta è l’esercizio della pura theôria, cioè della pura ricerca, in cui il logos è 
esercitato con l’unico fine di conoscere (non della “contemplazione”, perché Aristo-
tele non era un monoteista e non conosceva la contemplatio Dei), con esclusione di 
tutte le altre attività; altri invece hanno sostenuto l’interpretazione “inclusiva”, se-
condo la quale la vita teoretica è il culmine della felicità, ma questa include tutte le 
altre virtù in cui si esercita il logos, in particolare la philia (che non è solo l’amicizia, 
ma ogni forma di affetto), alla quale Aristotele dedica ben due libri della Nicoma-
chea su dieci, cioè un quinto dell’intera opera. A me sembra fuori dubbio che 
l’interpretazione giusta è quella “inclusiva”, non solo con riferimento a tutte le virtù 
in cui si esercita il logos, ma anche con riferimento a tutta una serie di “beni ester-
ni”, che secondo Aristotele sono indispensabili per la felicità, quali la salute, una 
discreta ricchezza (che garantisca una vita dignitosa), un discreto aspetto fisico (non 
troppo sgradevole agli altri), una buona famiglia, dei buoni amici, il successo nella 
professione, la possibilità di vivere in una città (oggi diremmo in uno Stato) governa-
ta bene, con leggi giuste e scuole efficienti. 
È questa, a grandi linee, la filosofia pratica di Aristotele, la quale, come si vede, è 
ben diversa dalla saggezza. Certo, per vivere bene, e quindi anche per essere felici, 
basta la saggezza, la quale prescrive quali azioni compiere e quali evitare per giun-
gere alla felicità, anche se non è essa la felicità, cioè il fine. Aristotele paragona in-
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fatti la saggezza all’arte della medicina, che prescrive quali cose fare e quali evitare 
per riacquistare, o per conservare, la salute, ma non è essa la salute. Il filosofo, tut-
tavia, non si accontenta di vivere bene, ma vuole anche sapere in che cosa la felicità 
consiste, e perché. Il filosofo, insomma, fa dell’etica un oggetto di riflessione, vuole 
discutere sui fini, vuole sapere che cosa ne dicono gli altri filosofi, vuole stabilire chi 
ha ragione, insomma non si accontenta facilmente. Al filosofo, dunque, non può ba-
stare la saggezza, ma è necessaria una vera e propria filosofia pratica, cioè un’etica 
e forse anche un’antropologia. Così come credo non basti la saggezza per dirimere 
conflitti tragici come quelli che si possono produrre oggi nell’ambito di competenza 
della bioetica, o almeno per fornire criteri di giudizio, orientamenti di carattere ge-
nerale, informazioni sulle diverse possibili soluzioni dei problemi, argomenti a favo-
re o contro ciascuna di esse. 
Questo è quanto ho sostenuto, forse con una certa impudenza, alcuni anni fa in una 
discussione pubblica con due filosofi del calibro di Paul Ricoeur e Bernard Wil-
liams, attirandomi il biasimo degli ascoltatori. (9) Ricoeur rimase infatti dispiaciuto 
per le mie critiche, condotte dal punto di vista di Aristotele, un autore del quale egli 
ha la più grande considerazione, e Williams si dichiarò d’accordo con l’etica di Ari-
stotele, ma non con la sua fisica. Questo mi offre l’occasione per un ultimo chiari-
mento. Sostenere che una filosofia pratica di ispirazione aristotelica ha bisogno di 
fondarsi su un’antropologia, non significa rifarsi all’intera fisica di Aristotele, tanto 
più quando l’antropologia in questione si riduce alla semplice definizione dell’uomo 
come vivente fornito di parola. Ovviamente oggi si può disporre di un’antropologia 
molto più ricca e complessa, ma forse non ce n’è bisogno. Per dire in che consiste 
la felicità, basta riuscire a descrivere, o ad enumerare, alcune capacità umane, e 
cercare come poterle realizzare. Questo è quanto ha tentato di fare Martha Nus-
sbaum con la sua famose lista delle capacità, per la quale è stata molto criticata. 
Ma, se parlare di capacità può dare fastidio, si può parlare invece di diritti, e forse 
sarà più facile trovare consensi, però si dice sempre, più o meno,  la stessa cosa. 
La più importante tra le molte novità che la storia della cultura umana ha portato ri-
spetto all’antropologia di Aristotele è il concetto di “dignità” umana. Esso ricorre 
oggi in molte carte costituzionali e in molte dichiarazioni dei diritti, per esempio in 
quella dell’Unione Europea. Raramente si spiega che cosa si intende con questa e-
spressione, forse perché si dà per scontato che il significato di essa sia evidente. Se-
condo me, colui che l’ha chiarita meglio è Kant, e per una volta sono lieto di schie-
rarmi dalla parte di questo grandissimo filosofo, dal quale abbiamo sempre molto 
da imparare. Per Kant, come è noto, la differenza tra le cose e le persone, cioè gli 
esseri umani, è che le cose hanno un prezzo, cioè sono scambiabili con altro, men-
tre le persone hanno una dignità, cioè non sono scambiabili con niente. Ciò equiva-
le, credo, alla famosa massima, sempre di Kant, secondo cui non bisogna mai con-
siderare gli esseri umani soltanto come mezzi, ma sempre anche come fini. Ecco, 
questo Aristotele non lo sapeva, infatti ammetteva che almeno alcuni uomini fossero 
per natura schiavi, cioè destinati ad essere proprietà di altri, e quindi scambiabili 
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con altro, come le cose. La nozione di dignità umana può essere un buon concetto 
da inserire in una moderna antropologia al servizio dell’etica, come mi sembra fac-
cia Habermas (che non è certo un aristotelico, con buona pace di Carlo A. Viano),  





(1) Cfr. M. Riedel (Hrsg.), Rehabilitierung der praktischen Philosophie, 2 voll., 
Frankfurt a. M. 1972-1974. 
(2) Cfr. E. Berti, The Reception of Aristotle’s Intellectual Virtues in Gadamer and the 
Hermeneutic Philosophy, in R. Pozzo (ed.), The Impact of Aristotelianism on Modern 
Philosophy, Washington, D.C. 2004, pp. 285-300. 
(3) F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, Lipsia 1887 (trad. it. Milano 
1963).Tönnies preferiva la comunità, come i comunitaristi, mentre io, con Aristote-
le, preferisco la società. 
(4) Sotto questo aspetto la concezione aristotelica non è poi così lontana dal contrat-
tualismo moderno. 
(5) I. Kant, Per la pace perpetua, tr. it. Milano 1997, p. 93. Devo questa citazione a 
un’indicazione di G. Catapano, che ringrazio. Nella pagina citata Kant, pur conside-
rando il detto in questione un proverbio “un po’ fanfaronesco”, tuttavia lo dichiara 
vero e ne spiega il significato così: “le massime politiche non devono partire dal be-
nessere o dalla felicità che bisogna attendersi dalla loro applicazione per ogni singo-
lo Stato […], ma invece dal puro concetto del dovere del diritto (dal dovere, il cui 
principio è dato a priori dalla ragione), quali che possano essere le conseguenze fisi-
che [corsivo mio]. 
(6) J. Habermas, Über Moralität und Sittlichkeit. Was macht eine Lebensform “rati-
onal”, in H. Schnädelbach, Hrsg., Rationalität, Frankfurt a. M. 1984, pp. 218-
233 (trad. it. in Id., Teoria della morale, Roma 1994). 
(7) D. Hume, Ricerca sui princìpi della morale, in Opere filosofiche a cura di E. Le-
caldano, vol. II, p. 311. 
(8) È interessante ricordare che Aristotele non solo non fonda l’etica sulla teologia, 
ma rifiuta esplicitamente tale possibilità, dichiarando che “Dio non dà ordini, per-
ché non ha bisogno di nulla” (Eth. Eth. VIII 3, 1249 b 13-16). 
(9) E. Berti, Commento a P. Ricoeur, Etica e conflitto dei doveri, "Il Mulino", 39, 
1990, pp. 404-410. 
(10) C. A. Viano, Antiche ragioni per nuove paure: Habermas e la genetica, “Rivista 
di filosofia”, 95, 2004, pp. 277-296. Viano sostiene che Habermas si rifà ad Ari-
stotele, ma in tutto il suo libro non l’ho trovato mai citato. È curioso che nella tradu-
zione italiana il sottotitolo del libro diventi I rischi di una genetica liberale, mentre 
l’originale è Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?. In tal modo si attribuisce 
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all’autore la confusione tra una scienza, quale è la genetica, è un’ideologia, quale è 
l’eugenetica. 
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Nella relazione, come sempre chiarissima, del prof. Berti, si possono distinguere tre 
piani di discorso: 
1) ermeneutico (l’interpretazione della filosofia pratica di Aristotele); 
2) apologetico (la difesa della filosofia pratica di Aristotele da alcune obiezioni 
sollevate contro di essa); 
3) polemico (la critica verso teorie etiche diverse da quella aristotelica o verso 
interpretazioni inadeguate della medesima). 
Sulla parte ermeneutica della relazione non c’è tanto da discutere, credo, quanto da 
imparare, data la competenza nello studio di Aristotele che tutti riconoscono al 
relatore. Mi limito dunque a riassumere le tesi interpretative di Berti: 
a) in Aristotele la saggezza è chiaramente distinta dalla filosofia pratica: la prima 
è una virtù, la seconda è una scienza; la prima delibera, la seconda argomenta; 
la prima è imitativa, la seconda è critica; la prima è per tutti, la seconda è per i 
filosofi; 
b) l’oggetto della filosofia pratica è il bene supremo praticabile o fine ultimo delle 
azioni umane, e questo è la felicità; 
c) il metodo della filosofia pratica è dialettico, cioè analizza pareri opposti su un 
medesimo problema esaminandone la coerenza logica e la compatibilità con gli 
endoxa; 
d) la natura dell’oggetto e del metodo fa sì che le argomentazioni della filosofia 
pratica valgano “per lo più”; 
e) la filosofia pratica riesce a determinare il contenuto della felicità servendosi 
della nozione di funzione (ergon) dell’uomo in quanto uomo; 
f) la felicità così determinata consiste nell’esercizio eccellente del logos a tutti i 
livelli, accompagnato da beni esterni sufficienti, in una vita compiuta. 
Il secondo piano del discorso di Berti, quello apologetico (da intendersi nel senso 
puramente etimologico del termine), si basa sul primo. Il modo, cioè, in cui egli 
replica alle obiezioni contro la filosofia pratica di Aristotele consiste 
fondamentalmente nel mostrare che esse non sono pertinenti, cioè assumono come 
bersaglio polemico delle posizioni teoriche che in realtà non appartengono al 
genuino pensiero aristotelico. Le obiezioni in questione sono essenzialmente due: 
l’accusa di conservatorismo, mossa ai “neo-aristotelici” da filosofi come Habermas 
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e Schnädelbach, e l’accusa di naturalismo, avanzata o in nome dell’evoluzionismo 
biologico e del relativismo culturale o in nome della cosiddetta “legge di Hume”. 
Noto preliminarmente che si tratta di due obiezioni di diversa gravità: la prima è di 
tipo politico, la seconda invece è, ben più seriamente, di tipo scientifico o 
addirittura logico. La prima contesta una visione che può essere legittima e 
accettabile per alcuni (essere conservatori è un difetto solo per chi non lo è…), la 
seconda invece contesta una falsità o un errore, che in linea di principio non sono 
accettabili per nessuno, men che meno per un filosofo. 
Entrando nel merito, l’accusa di conservatorismo sarebbe fondata, secondo Berti, 
se la filosofia pratica di Aristotele fosse così come l’hanno descritta i neo-aristotelici, 
ossia se coincidesse con la phronesis. Quest’ultima infatti si ispira ad un modello di 
uomo saggio, rappresentato da colui che è comunemente ritenuto tale entro una 
certa società in quanto ne incarna l’ethos; ethos che pertanto la saggezza tende a 
conservare e perpetuare. La filosofia pratica nel vero senso aristotelico però, 
osserva Berti, è altro dalla saggezza, perché, mentre la saggezza presuppone e 
assume come buoni i fini che la tradizione e la società considerano tali, la filosofia 
pratica si caratterizza proprio per il fatto di sottoporli a discussione; essa dunque è 
dotata, nonostante i limiti metodologici imposti dal riferimento agli endoxa, di 
quello spirito critico e potenzialmente innovatore che filosofi come Habermas non a 
torto vedono difettare nei fautori della “rinascita della filosofia pratica”. 
Conservatrice, insomma, è o rischia di essere (ammesso, ripeto, che questo sia un 
rischio) la filosofia pratica criptoprudenziale dei neo-aristotelici, non quella intesa 
nell’accezione originaria di Aristotele. La prima accusa nasce, dunque, da un 
fraintendimento, dalla confusione tra saggezza e filosofia pratica, i cui principali 
responsabili sono i protagonisti della Rehabilitierung. 
Anche la seconda accusa, quella di naturalismo, deriva secondo Berti da un’errata 
comprensione del pensiero aristotelico; non però da uno scambio di concetti, come 
nel primo caso, ma piuttosto da quella che potremmo chiamare la semantizzazione 
eccessiva della nozione aristotelica di “natura umana” (Aristotele interpretato come 
se fosse Platone) e dall’attribuzione allo Stagirita di intenti deontologici e normativi 
del tutto estranei al suo punto di vista (Aristotele interpretato come se fosse Kant). 
La “natura” dell’uomo in senso aristotelico, spiega Berti, non è un’entità 
trascendente, separata, ipostatizzata al di là del divenire biologico e delle diversità 
culturali, ma semplicemente quel qualcosa che accomuna tutti coloro che 
chiamiamo “uomini” e che li differenzia dagli altri esseri viventi e non. Negare 
questo quid universale significherebbe precludersi la possibilità di distinguere un 
essere umano da un sasso, un filo d’erba o un canarino, e di usare sensatamente la 
parola “uomo”; un esito a dir poco indesiderabile e, come mostra Berti, di fatto non 
praticato nemmeno dai critici abituali del concetto di “natura umana”. Mi pare 
dunque che la difesa di quest’ultimo nella sua accezione minimale sia difficilmente 
contestabile. Piuttosto avrei qualche perplessità sulla perfetta coincidenza tra questa 
accezione minimale e quella aristotelica; è vero che per Aristotele la “natura” non 
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era un’essenza trascendente, ma non è forse vero che essa per lui era immutabile 
ed eterna? La sua biologia, in altre parole, era “fissistica”, come Berti stesso ha 
ammesso altrove. (1) 
Il problema cruciale, tuttavia, concerne non tanto la legittimità della nozione di 
“natura umana”, quanto il suo uso in etica. Ammesso che tutti gli uomini, 
astraendo dalle loro differenze individuali e culturali, siano “fatti” in un certo 
modo, quel modo che li fa essere appunto uomini (questo vuol dire infatti avere una 
“natura umana”), gli oppositori del naturalismo, invocando la “legge di Hume”, 
negano la possibilità logica di trarre da questo semplice fatto l’imperativo per ogni 
uomo di vivere secondo la propria natura e di fondare in questo modo obblighi e 
divieti morali. Berti, pur prendendo le distanze dalla separazione assoluta tra fatti e 
valori, riconosce l’impossibilità, stabilita già dalla logica aristotelica, di ricavare 
proposizioni prescrittive da sole proposizioni descrittive, e quindi ammette, se non 
una “grande divisione”, almeno una “grande distinzione” tra “essere” e “dovere”. 
Secondo lui, però, Aristotele non sarebbe caduto nell’errore logico di dedurre l’uno 
dall’altro, semplicemente perché la sua intenzione, nell’introdurre l’idea di “natura 
umana” attraverso il concetto di “funzione propria dell’uomo”, non era quella di 
fondare su di essa dei doveri ma soltanto di dare un contenuto alla nozione di 
“felicità”. Un contenuto, poi, intuitivamente plausibile: quello di svolgere al meglio 
le funzioni essenziali in cui si esplica la vita nel modo peculiare all’essere umano, 
ossia usando il logos. Una posizione, insomma, perfettamente corretta sul piano 
della forma e di gran lunga condivisibile su quello del contenuto. Osservo che 
questa risposta di Berti all’accusa di naturalismo rivolta ad Aristotele si differenzia 
da altre, che sottolineano il carattere teleologico della natura umana, il suo porsi 
come un telos, come una perfezione o un compito da realizzare, e vedono in questa 
tensione dinamica verso il proprio compimento la fonte della normatività morale, 
riassumibile nell’imperativo “divieni ciò che sei!”. 
Che Berti abbia ragione nel restituirci il reale pensiero di Aristotele, è cosa su cui 
non mi pare il caso di dubitare. Rappresentata in questo modo, la filosofia pratica 
aristotelica riesce effettivamente a sfuggire all’accusa di naturalismo, nei termini in 
cui Berti l’ha formulata. Mi chiedo tuttavia se una tale filosofia pratica, sciolta da 
qualsiasi preoccupazione normativa, risulti alla fine così interessante per l’etica. 
Berti ritiene di sì, e cita come esempi la lista delle capacità compilata da Martha 
Nussbaum e le posizioni, a suo giudizio sostanzialmente equivalenti ma meno 
controverse, di coloro che si richiamano ai diritti umani. In effetti, mi pare 
plausibile che, in generale, una determinazione dell’essenza della felicità, alla quale 
tendiamo tutti, non possa lasciarci indifferenti né essere irrilevante per la riflessione 
morale. Mi piace ricordare le parole dello stesso Aristotele in Eth. Nic. I 1, 1094a, 
22-24: «Non è forse vero che anche per la vita la conoscenza di esso [scil. del bene 
supremo] ha un grande peso e che, come arcieri che hanno un bersaglio, potremmo 
raggiungere meglio ciò che è nostro dovere (tou deontos)?». (2) Vorrei però capire 
meglio in che maniera questa filosofia pratica, ridotta a scienza della felicità, possa 
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sopperire alle insufficienze della saggezza in questioni come quelle bioetiche, come 
Berti sostiene. Certo, essa porta con sé un’istanza critica e mette a disposizione un 
metodo per discutere sui problemi morali; ma — domando — in quale maniera la 
conoscenza (a dir il vero ancora piuttosto generica) della felicità può intervenire nel 
merito a risolvere o ad orientare dibattiti, spesso estremamente complessi, senza 
per giunta esprimere, fondare o giustificare alcuna indicazione prescrittiva? La 
filosofia pratica di Aristotele, in altre parole, può o no essere utile alle discussioni 
bioetiche non solo per la sua forma metodologica ma anche per il suo contenuto 
teorico? Se sì, in che modo? 
Se invece no, più che di filosofia pratica aristotelica dovremmo forse parlare 
semplicemente di metodo dialettico applicato a questioni pratiche. Questa 
applicazione conserverebbe un tratto caratteristico dell’aristotelismo solo in quanto 
fosse finalizzata alla conoscenza della verità. Riprendo due frasi dalla relazione di 
Berti: «la filosofia pratica è affare da filosofi, da persone che hanno tempo e voglia 
di cercare la verità»; «Aristotele non era scettico, cioè credeva alla capacità umana 
di conoscere la verità, specialmente in tema di etica e di politica». Questa ricerca 
della verità era considerata da Aristotele come tipica del filosofo. Oggi, però, la 
convinzione aristotelica dell’esistenza di una verità in etica e in politica, che chi è 
filosofo non potrebbe non sforzarsi di trovare, è messa in discussione nella sua 
stessa legittimità, e non può essere riproposta senza essere adeguatamente 
giustificata. Non basta dire che essa è connaturale al filosofo, perché invece molti 
filosofi morali di oggi non la condividono affatto. Né si può dire, mi pare, che essa 
sia comune alla maggioranza delle persone nella società in cui viviamo, dove è anzi 
diffusa l’idea che le scelte etiche e politiche di fondo riposino, in ultima analisi, su 
nient’altro che la libertà dei soggetti. Non è, insomma, un endoxon che si possa 
tranquillamente assumere (semmai è un endoxon di fatto il contrario!), ma una tesi, 
piuttosto controcorrente, che ha bisogno di essere provata. C’è in Aristotele, almeno 
virtualmente, una simile prova o giustificazione, e se sì, quale? Fa essa riferimento 
alla verità che la filosofia pratica riesce ad argomentare sulla felicità, e quindi alla 
verità sulla “funzione propria” dell’uomo, che ne sta alla base? 
Arrivo al terzo piano su cui si svolge il discorso di Berti, quello critico-polemico. 
Esso è meno sviluppato ed evidente rispetto ai primi due e, se si escludono le 
critiche alle errate interpretazioni del pensiero aristotelico, si riduce essenzialmente 
all’accusa di formalismo rivolta all’utilitarismo. La dottrina utilitaristica, pur 
riconoscendo la felicità come fine ultimo, ne lascerebbe indeterminato il contenuto, 
limitandosi a identificarla con ciò che tutti desiderano. In tal modo, l’utilitarismo 
non riuscirebbe a distinguere tra un bene apparente e un bene reale e non terrebbe 
conto del fatto che il desiderio è legato alla conoscenza, nel duplice senso che non 
si può desiderare ciò che non si conosce e che ci possono essere cose che non sono 
desiderate solo perché non sono conosciute. Queste critiche presuppongono, mi 
pare, l’idea che vi siano beni veri e beni falsi, e quindi una vera e una falsa felicità, 
e che il bene sia qualcosa che può essere non solo desiderato, ma anche e prima di 
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tutto conosciuto nella sua verità. Con ciò ritorniamo al concetto di “verità etica” o 
“verità pratica”, e perciò ripeto qui la domanda fatta sopra circa la sua 
giustificazione. 
Per quanto riguarda il formalismo, osservo poi che esso non può essere 
rimproverato indistintamente a tutte le varie versioni dell’utilitarismo. Per restare ai 
classici, basterebbe ricordare il cap. 2 del saggio sull’Utilitarismo di John Stuart 
Mill (1863; prima ed. in «Frazer’s» del 1861), dove alla felicità si dà un contenuto 
abbastanza preciso, quello di «piacere e assenza della sofferenza» e di «esistenza 
priva quanto più è possibile di sofferenze e ricca quanto più è possibile di 
godimenti sia per quantità che per qualità», e si stabilisce una differenza qualitativa 
tra i piaceri nonché una netta distinzione tra la nozione di felicità e quella di 
soddisfazione, che fa pronunciare a Mill la celebre frase: «È meglio essere un 
essere umano insoddisfatto che un porco soddisfatto; meglio essere Socrate 
insoddisfatto che un imbecille soddisfatto». (3) 
La questione del formalismo mi offre infine lo spunto per fare qualche rilievo sul 
tema classico, evocato da Berti stesso più volte nella sua relazione, del confronto tra 
Aristotele e Kant. Sull’argomento, com’è noto, è stato scritto moltissimo, ed è 
difficile aggiungere qualcosa di nuovo a quanto già è stato detto. (4) Mi limito 
pertanto ai soli punti toccati da Berti, che sono principalmente tre: l’interpretazione 
kantiana della saggezza come prudenza e abilità, le critiche di Kant e dei 
neokantiani all’eudemonismo e la chiarificazione kantiana del concetto di “dignità” 
umana. 
Sul primo punto il giudizio di Berti è totalmente negativo: la Klugheit criticata da 
Kant non corrisponde alla phronesis aristotelica, che opera sempre in vista di un 
fine buono, ma a quella che Aristotele chiamava deinotes, cioè all’abilità nel 
raggiungere un fine indipendentemente dal fatto che questo sia buono o cattivo. 
Questa confusione si spiegherebbe con il disinteresse di Kant verso i fini e quindi le 
conseguenze dell’azione, incapaci di fornire un imperativo categorico e di rendere 
buona la volontà, che è tale solo in virtù dell’intenzione; un disinteresse che, 
secondo il giudizio di Jonas sottoscritto da Berti, porta l’etica kantiana ad essere 
individualistica e del tutto inadatta alle sfide che interpellano la responsabilità 
dell’individuo nell’epoca tecnologica. Non è però su queste implicazioni della 
posizione di Kant che desidero richiamare l’attenzione, quanto sulla sua concezione 
della saggezza o prudenza. Vi sono infatti delle sfumature tra un’opera kantiana e 
l’altra che forse meritano di essere ricordate. Mentre nell’Introduzione alla Critica 
del Giudizio (§ 1) Kant annovera sommariamente tra le «regole tecnico-pratiche» 
tanto quelle «dell’arte e dell’abilità in generale, ed anche della prudenza», (5) nella 
precedente Fondazione della metafisica dei costumi egli distingue tre tipi di 
imperativi e li chiama rispettivamente «regole dell’abilità (Geschicklichkeit)» o 
«tecnici», «consigli della saggezza» o «pragmatici» e «comandi (leggi) della moralità» 
o «morali». I primi due tipi sono ipotetici e solo il terzo tipo è categorico. Ora, è 
vero che Kant pone come unica differenza tra gli imperativi “tecnici” e quelli 
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“pragmatici” il fatto che i primi individuano i mezzi per raggiungere uno scopo 
possibile mentre i secondi consigliano i mezzi per raggiungere uno scopo reale, 
quello di essere felici; tuttavia è interessante notare che gli imperativi della saggezza 
non sono inglobati con quelli della mera abilità, proprio a causa 
dell’indeterminatezza del concetto di quella felicità che la saggezza persegue. 
«Nessuno», scrive Kant, «è in grado di determinare con piena certezza, in base a un 
qualsiasi principio, che cosa effettivamente lo renderà felice: perché, per questo, 
sarebbe necessaria l’onniscienza»; (6) la ragione è che, mentre l’idea della felicità è 
quella di «un tutto assoluto: un massimo di benessere nella mia condizione attuale e 
in ogni stato futuro», gli elementi che formano il contenuto del concetto di felicità 
invece «sono empirici, ossia devono essere tratti dall’esperienza», e quindi non sono 
mai conoscibili esaustivamente da esseri finiti quali noi siamo. Quelli della 
saggezza, pertanto, per Kant resteranno sempre dei consigli, e non arriveranno mai 
ad essere delle regole precise e analiticamente sicure come quelle dell’abilità (né 
tantomeno saranno dei comandi morali). In altri termini, secondo il Kant della 
Fondazione la saggezza si ridurrebbe ad abilità pura e semplice solo qualora fosse 
possibile una determinazione “scientifica” del concetto di felicità (determinazione 
che era proprio il compito della filosofia pratica di Aristotele!); ciò sembra quasi 
capovolgere la critica di Berti. 
Passiamo al secondo punto: la critica kantiana all’eudemonismo. La replica di Berti 
consiste nel rilevare come già Aristotele avesse criticato ante litteram 
l’eudemonismo formalistico. Il fatto di dare un contenuto alla felicità, che 
rappresenta agli occhi di Berti il vantaggio della filosofia pratica aristotelica rispetto 
all’utilitarismo, non basta però a ribattere le severe accuse contro la felicità 
(specialmente la propria) come principio pratico, che si leggono in particolare nella 
Critica della ragion pratica e nella Metafisica dei costumi. Mi piacerebbe conoscere 
il parere di Berti circa la pertinenza di queste critiche nei riguardi di Aristotele (che 
Kant, peraltro, non nomina). Sarebbe abbastanza facile ad es. mostrare che ciò che 
Kant intende per “felicità” (7) non coincide con ciò che intendeva Aristotele, e si 
potrebbe anche ricordare che, nella Metafisica dei costumi, Kant indica come fini 
che sono nello stesso tempo doveri (cioè come “doveri di virtù”) la propria 
perfezione (definita in un modo che non è poi così lontano dall’eudaimonia 
aristotelica (8)) e la felicità altrui. Il nocciolo della questione, però, mi pare stia 
altrove, non nel contenuto del concetto di felicità, ma nella sua funzione etica. Ciò 
che Kant critica è l’eudemonismo, ossia il fare della felicità propria non solo un 
principio pratico, cioè qualcosa che determina la volontà, ma anche una legge 
pratica, cioè qualcosa che pretende di essere valido per la volontà di ogni essere 
razionale. Ebbene, fino a che punto la filosofia pratica di Aristotele è eudemonistica 
in questo senso? Essa, nell’esposizione datane da Berti, per così dire descrive, non 
prescrive, la felicità come fine ultimo. Essa afferma che le azioni umane avvengono 
in vista di un fine, e mostra che è necessario ammettere un fine ultimo, desiderato 
per se stesso e non (o non anche) in vista di altro, un fine che tutti sono d’accordo 
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nel chiamare “felicità”. Quindi esplicita i requisiti che un tale fine deve possedere, 
cioè la “praticabilità”, l’autosufficienza, la corrispondenza con la “funzione 
propria” dell’uomo, la piacevolezza ecc., e individua nel vivere esercitando 
virtuosamente il logos ciò che soddisfa tali requisiti. Il suo discorso sembra 
terminare qui e non arriva (almeno non esplicitamente) a dire che la massima 
felicità possibile per il maggior numero possibile di persone sia l’obiettivo da 
raggiungere e il criterio di moralità delle azioni umane, come avviene invece 
nell’utilitarismo. Se le cose stanno così (e chiedo conferma al prof. Berti), le critiche 
di Kant non toccano Aristotele, e questo è un vantaggio della sua filosofia pratica. 
Tale pregio, però, potrebbe essere un difetto se considerato da un altro punto di 
vista, perché rischia di svuotare di significato specificamente morale la teoria della 
felicità. A questo riguardo, mi piacerebbe sapere dal prof. Berti fino a che punto 
egli trovi convincente l’interpretazione di Aristotele fornita da Julia Annas nel suo 
libro The Morality of Happiness (1993), dove cerca di mettere in luce i risvolti 
propriamente etici ma non utilitaristici della dottrina dell’eudaimonia. 
Arrivo al terzo e ultimo punto: la nozione di “dignità” umana. Qui, per una volta, la 
posizione di Berti è sfavorevole ad Aristotele e favorevole a Kant. Berti infatti 
apprezza la chiarificazione kantiana del concetto di dignità dell’uomo, e considera 
opportuno, direi quasi indispensabile, integrarla nell’antropologia aristotelica, che 
ancora la ignorava. Che l’idea della dignità umana sia oggi quantomeno un endoxon 
di cui non si possa non tener conto, mi pare indiscutibile. (9) Che la sua accezione 
kantiana sia facilmente innestabile in una filosofia pratica di impianto aristotelico mi 
sembra, invece, meno scontato. Se infatti andiamo a rileggere le pagine della 
Fondazione nelle quali Kant ha definito l’avere una “dignità” come ciò che non ha 
un “prezzo”, ci accorgiamo che il contesto è la trattazione del tema del “regno dei 
fini”, e questo è strettamente legato al principio dell’autonomia della volontà. 
L’uomo è membro del regno dei fini in quanto è capace di dare a sé medesimo una 
legge universale, ed è questo che fonda la sua dignità. Cito le parole stesse di Kant: 
«Nulla ha un valore che non sia quello che la legge gli conferisce. La legislazione 
come tale, però, che determina ogni valore, appunto per questo deve avere una 
dignità, cioè un valore incondizionato e incomparabile, nei cui riguardi la parola 
“rispetto” è la sola che esprime adeguatamente la stima che un essere razionale vi 
deve portare. L’autonomia è, dunque, il fondamento della dignità della natura 
umana e di ogni natura razionale». (10) Il principio dell’autonomia, però, si oppone 
alla felicità come principio eteronomo della moralità (il principio della propria 
felicità è bollato da Kant addirittura come «il più spregevole» tra i princìpi 
eteronomi). Per accogliere la concezione kantiana della dignità umana entro una 
filosofia pratica di tipo aristotelico, occorre quindi preventivamente difendere 








(1) Cfr. E. Berti, Profilo di Aristotele, Roma 1979, pp. 192-193. 
(2) Trad. Zanatta. Per il significato di to déon in questo contesto, cfr. la nota 17 di 
M. Zanatta a p. 392 della sua traduzione (Milano 19912). 
(3) Trad. Musacchio, Bologna 1981, p. 61. 
(4) Rinvio in particolare alla monografia di A. Da Re, L’etica tra felicità e dovere. 
L’attuale dibattito sulla filosofia pratica, Bologna 1986. 
(5) Trad. Gargiulo-Verra, Roma-Bari 19894, p. 10. 
(6) Trad. Mathieu, Milano 19882, p. 111. 
(7) Cito le definizioni date nella Critica della ragion pratica: «La coscienza che un 
essere ragionevole ha della piacevolezza del suo vivere, che accompagni 
ininterrottamente tutta la sua esistenza, è la felicità» (p. I, l. I, c. I, § 3; trad. 
Mathieu cit., p. 199); «Felicità è la condizione di un essere razionale nel mondo, a 
cui, nell’intera sua esistenza, tutto va secondo il suo desiderio e volere» (p. 
I, l. II, c. II, 5; trad. Mathieu cit., p. 340). 
(8) «La perfezione non può quindi essere altro che coltura delle proprie facoltà (o 
delle disposizioni naturali), tra le quali il primo posto spetta all’intelletto […], ma 
nello stesso tempo anche coltura della volontà» (trad. Vidari-Merker, Roma-Bari 
19892, p. 236). 
(9) Anche la Nussbaum, ad es., è di questo parere, ma ritiene che l’idea fosse 
presente già nello stoicismo antico: cfr. la sua introduzione alla nuova edizione di 
La fragilità del bene (trad. it. Bologna 2004), di cui è stato pubblicato uno stralcio 
nel Domenicale de «Il Sole-24 Ore» del 24 Ottobre 2004, p. 35. 
(10) Trad. Mathieu cit., p. 135. 
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1. Saggezza o filosofia pratica  
 
La tesi di Berti è che nelle recenti rivalutazioni anglosassoni della filosofia pratica si 
sia ecceduto nel ridurre la filosofia pratica di Aristotele a saggezza e che invece va-
da rivalutata anche la filosofia pratica come giustificazione razionale delle ragioni 
per agire che la saggezza propone in modo quasi irriflesso. Sosterrò che: 
a) Berti ha assolutamente ragione; 
b) questa riduzione della dimensione razionale in Aristotele c’è però nello stes-
so Gadamer; 
c) la riabilitazione della filosofia pratica degli ultimi 30 anni è solo parte di una 
più generale svolta verso l’etica normativa di cui alcuni momenti importanti 
hanno avuto luogo nell’ambito della filosofia anglossassone; 
d) questa svolta ha visto al centro (almeno negli ultimi due decenni) la rivaluta-
zione di forme di etica kantiana in senso lato; 
e) nell’ultimo decennio diverse autrici hanno contribuito in modo significativo a 
demolire l’immagine di Kant che era di MacIntyre, Williams, Gadamer e che 
è quella di Berti; queste autrici hanno mostrato in modo convincente la vici-
nanza di molte tesi di Kant a quelle di Aristotele; 
f) infatti l’etica di Kant è stata misteriosamente letta in modo deformato per 
duecento anni, in primo luogo per avere ignorato del tutto le opere degli anni 
90; 
g) inoltre le sue tesi sono state deformate e quindi contrapposte a quelle aristo-
teliche da una lettura ingenuamente letterale dei testi per cui si assume come 
ovvio che Klugheit sia univocamente la “traduzione” di phronesis ecc. 
 
 
2. Preambolo sulla metafisica dei costumi e l’uomo comune 
 
Nella sua famosa riscoperta della filosofia pratica, Gadamer identificava la filosofia 
pratica con la filosofia aristotelica, scartando l’etica kantiana con l’argomento che 
questa aveva l’assurda pretesa di fare prima di ogni uomo un filosofo e poi di inse-
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gnargli la moralità. (1) Ora, questo argomento è errato, né più né meno di gran par-
te degli argomenti dei filosofi, per un motivo banale che è quello di partire da una 
premessa attualmente erronea.  
Per Kant una metafisica dei costumi è invece qualcosa che “ogni uomo porta in sé, 
quantunque generalmente in modo un po' confuso”, (2) e  
 
il moralista non deve fare nulla più che indagare nel fondo dell'intelletto umano per 
tramutare le rappresentazioni oscure in rappresentazioni chiare, come Socrate dice-
va di essere la levatrice dei suoi ascoltatori, cioè che cercava di mettere in chiaro 
con il suo insegnamento i principi che erano presenti nell'oscurità. L’esplicitazione 
delle rappresentazioni oscure in tutti i nostri giudizi è propriamente la filosofia ana-
litica.  
Nella fisica possiamo acquisire solo la conoscenza di cose di cui non abbiamo 
rappresentazioni oscure, ma soltanto rappresentazioni chiare, nella morale invece 
non è così perché dobbiamo trarre tutto dal nostro cuore; ad esempio, se si pone la 
domanda se si può mentire e se siano lecite le menzogne per necessità? Si dice che 
non si può mai mentire, poiché ogni uomo non appena mente perde il suo onore; è 
difficile trovare il fondamento di questo giudizio, perché il più grande vantaggio 
personale non debba spingermi a mentire. Esplicitare questi principi oscuri è il 
compito del filosofo (3).  
 
 
3. Riabilitazione della filosofia pratica o svolta verso l’etica normativa? 
 
Gadamer non fu l’iniziatore nel 1960 della riabilitazione della filosofia pratica. 
L’inizio della svolta verso l’etica normativa fu nel 1956 un opuscolo di Elisabeth 
Anscombe, Mr.Truman’s Degree, che contesta una laurea honoris causa all’ex pre-
sidente degli Stati Uniti in nome della sua colpa di avere fatto uso della bomba a-
tomica contro obiettivi civili, ciò che era da considerare inammissibile sulla base 
delle dottrine tradizionali dello ius in bello. (4) In realtà si ebbero curiosamente in 
area anglosassone e germanofona due processi paralleli di riscoperta dell’etica 
normativa, processi che, a fine anni 50, o intorno al 1958 – anno che vide la com-
parsa di notevoli contributi di Kurt Baier, Philippa Foot, Elisabeth Anscombe, Cla-
rence Lewis – portarono alla formulazione di importanti argomentazioni contro 
l’immoralismo heideggeriano, contro l’egoismo etico sidgwickiano e in subordine 
contro il non cognitivismo e contro l’indeterminazione dei doveri prima facie, argo-
mentazioni che fecero massa critica giungendo a spingere nella direzione della ri-
presa del compito di formulare tesi di etica normativa, tesi che nella prima metà del 
Novecento nessuno voleva formulare. (5) 
Le ragioni di questa svolta sono da indagare ancora. Ma, come notò bene Alan Do-
nagan, (6) vi fu un reciproco rafforzarsi di ragioni teoriche, di mutato clima di idee, 
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di impellenti ragioni pratiche derivanti da eventi che stavano rompendo l’isolamento 
delle torri d’avorio accademiche. 
Nel 1956 un opuscolo di Elisabeth Anscombe che contestava il conferimento di 
un’onorificenza accademica ad Harry Truman, il presidente degli Stati Uniti che 
aveva usato la bomba atomica richiamandosi alla dottrina scolastica dello ius in bel-
lo. Negli anni seguenti, in concomitanza con la guerra del Vietnam, il movimento 
per i diritti civili degli afroamericani, la crescente consapevolezza del sottosviluppo 
dei paesi del Terzo Mondo, innovazioni nella pratica della medicina, i filosofi inizia-
rono ad occuparsi di problemi della vita reale simili a quello ricordato.  
Accanto a questi mutamenti nel mondo reale vi furono anche sviluppi nella discus-
sione teorica. Si è detto come, intorno al 1958, sia nel mondo anglosassone sia in 
quello di lingua tedesca si sia avviata una svolta verso l’etica normativa dopo la lun-
ga parentesi aperta dalle formulazioni nel 1874 da parte di Sidgwick e nel 1886 da 
parte di Nietzsche di tesi che implicavano – per ragioni diverse – la sua impratica-
bilità. Questa parentesi, che aveva visto nel mondo anglosassone il prevalere della 
metaetica, cioè di una filosofia della morale, e nel mondo continentale 
dell’esistenzialismo, cioè di una filosofia della decisione, si accompagnava a 
un’accettazione ancora in misura notevole acritica della credenza dell’esistenza di 
un sistema di valori comune, tale da non rendere urgente la discussione filosofica di 
dissensi morali e conflitti morali.  
Il persistere di tale convinzione dell’esistenza di un patrimonio di credenze morali 
condivise per quanto riguarda la pubblica opinione può trovare spiegazioni storiche 
e sociologiche, per quanto riguarda il mondo accademico va spiegata con una sorta 
di rimozione della controversia fra John Stuart Mill e William Whewell, (7) contro-
versia da cui era nata la posizione “di compromesso” di Sidgwick per la quale la 
morale “di senso comune” era bensì un terreno instabile, sul quale potevano basar-
si solo doveri prima facie, ma d’altra parte era meglio non impantanarsi in questo 
terreno tentando fondazioni ed era preferibile cercare piuttosto di scivolarci sopra 
accettando la morale di senso comune resa un po’ più coerente per non affondare 
nei dilemmi morali fuori dei quali l’etica filosofica non avrebbe saputo sollevare 
nessuno. Nell’Europa continentale la finzione dell’esistenza di un patrimonio di va-
lori condivisi si accompagnava a un’olimpica noncuranza per l’etica come disciplina 
da parte dei filosofi accademici, e anche chi, come Max Scheler e Nicolai Har-
tmann, difendeva la possibilità di un’etica normativa, la immunizzava poi, attraverso 
la tesi di una sua funzione soltanto “protrettica”, dal rischio di dover discutere con-
creti dilemmi morali che si preferiva lasciare alla coscienza individuale. (8) 
Dagli anni Sessanta i filosofi anglosassoni ebbero finalmente occasioni per mettere a 
frutto le competenze accumulate nei decenni di discussione su temi di metaetica; a 
sua volta, la richiesta di risposte su problemi della vita reale enfatizzò il peso delle 
etiche normative, in un primo momento soprattutto di quelle di stampo utilitaristico 
e poi, negli anni Settanta e Ottanta, delle etiche kantiane, delle etiche delle virtù e 
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di soluzioni teoriche come l’approccio dei principi o la nuova casistica che trovava-
no una via per aggirare i contrasti fra le diverse etiche normative.  
 
 
4. I pontieri anglosassoni fra aristotelismo ed etica kantiana 
 
A fine anni Settanta, dopo la fase del graduale avvicinamento fra il 1958 e il 1977, 
condotta da Baier, Nagel, Rawls, Gewirth, iniziò negli anni Ottanta una fase di ri-
proposizione di nuove forme di etica esplicitamente kantiana ad opera di Alan Do-
nagan, Onora O’Neill e altri fra cui Christine Koorsgard. (9) Negli anni Novanta, 
Rosalind Hursthouse, Marcia Baron, Nancy Sherman, Barbara Herman e Allen 
Wood hanno proposte riletture di Kant che lo avvicinano ad Aristotele. (10) Le tesi 
di questi autori, esposte sia in opere di ricostruzione sistematica dell’etica kantiana 
sia in contributi teorici che vogliono riproporre un’etica ‘kantiana’ non sono storio-
graficamente delle novità assolute e non sconvolgerebbero nessuno fra gli specialisti 
di Kant europei; la relativa novità della loro riproposizione risulta dal fatto che nella 
cultura filosofia anglosassone fino agli anni Ottanta le acquisizioni della storiografia 
filosofica su Kant erano molto meno note che in Europa, dal fatto che nella stesa 
Europa queste acquisizioni erano rimaste confinate fra gli storici della filosofia e 
non avevano avuto alcuna eco fra i filosofi morali (categoria a sua volta molto più 
ristretta che nel mondo anglosassone), dal fatto che nelle riletture di questi autori 
queste tesi venivano riproposte nel loro insieme facendo così massa critica. In bre-
ve: a) l’etica kantiana non è formalista; b) non è indifferente di fronte alle conse-
guenze; c) non è priva di una risposta alle difficoltà sollevate dai dilemmi morali, ri-
sposta che affida al giudizio; d) non esclude le virtù e il carattere; e) dà uno spazio 
alle emozioni; e) non esclude la “felicità” seppure trattandola sussulta sotto la cate-
goria del Sommo Bene. Per dare un esempio di questa linea interpretativa si può 
citare Allen Wood su MacIntyre e la virtù: 
 
McIntyre scrive: “Agire virtuosamente non è, come vuole Kant, agire contro 
l’inclinazione; è agire secondo l’inclinazione formata coltivando le virtù” (After Vir-
tue, p. 149). Questa affermazione descrive falsamente la virtù e fa una caricatura 
della concezione che Kant ne ha. La virtù per Kant è la forza del nostro impegno a 
un fine razionale. Agire virtuosamente è agire sulla base di un desiderio (razionale) 
di quei fini… è agire contro le inclinazioni soltanto nella misura in cui la virtù è mi-
surata in base al suo potere di resistere a quelle specifiche inclinazioni (i desideri 
empirici) che ci tentano a non perseguire il fine razionale. In quanto Aristotele ritie-
ne che le virtù siano disposizioni alla scelta razionale, non è chiaro che sarebbe 
d’accordo con MacIntyre sull’idea che l’azione virtuosa è azione dettata 
dall’inclinazione (cioè da un desiderio empirico e non da un desiderio razionale). 
Nota: la virtù per Aristotele è uno stato (hexis) che ha a che fare con la scelta o de-
cisione razionale (prohairesis)… Quindi non è chiaro che fosse d’accordo con Ma-
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5. La prudenza in Kant 
 
Dato che l’esegesi delle affermazioni delle filosofe delle due Cambridge non è la 
mia specialità, mi limiterò a riprenderne la tesi centrale e illustrarne la fecondità 
con mezzi propri, facendo l’esegesi – se proprio si deve – dei classici. La tesi cen-
trale è che contrapporre Kant ad Aristotele è un gioco perdente. La sfumatura che 
vorrei aggiungere è che ciò che porta fuori strada è la tentazione di confrontare il 
peso che i due classici danno a nozioni come la prudenza, la felicità, il dovere, ecc. 
posto che queste nozioni sono parole della lingua inglese o italiana che traducono 
bene o male il lessico intellettuale delle maggiori lingue occidentali odierne laddove 
i due classici pensavano rispettivamente in greco antico e in un tedesco infarcito di 
latino tardo-medievale e umanistico. 
Per spiegare che intendo farò un paragone con l’esegesi biblica. I padri della chiesa 
a partire dall’eretico Marcione nel II secolo e continuando con i presunti ortodossi 
Giovanni Crisostomo, Ambrogio, Agostino hanno affermato ciò che dice tuttora 
qualche rozzo parroco di campagna, cioè che il cristianesimo ha insegnato una mo-
rale più elevata dell’ebraismo perché quest’ultimo insegnava la giustizia e il primo 
l’amore. Ma in ebraico giustizia si dice (“si dice” per modo di dire: siamo noi che 
traduciamo malamente l’ebraico) zedaqà. Sia per i profeti sia per il Pentateuco – 
per scansare in anticipo ogni tentativo di contrapporre i profeti al Pentateuco, pre-
sunta espressione di legalismo giudaico – la misericordia (hesed) è parte della giu-
stizia (zedaqà) accanto al diritto (mišpat). La seguente invocazione compare nel Pen-
tateuco: «Il Signore, il Signore, Dio di pietà e misericordia, lento all'ira e ricco di 
grazia e verità, che conserva grazia per mille generazioni» (Šemot / Esodo 14, 6-7). 
Che avvenne con la zedaqà? Tradotta in greco con dikayosune divenne un concetto 
altro da quello di agape o di philia, e da qui prese l’avvio l’esegesi condotta sulle 
traduzioni greche della Bibbia dei padri della Chiesa. Che anche in bocca a Rabbi 
Yehosūa di Nazareth comparissero inviti a praticare giustizia e misericordia (Matteo 
5, 17-18; Luca 16, 17; 11, 42) non sembrava importare a nessuno. 
Che lezione si può trarre dalla storia dell’esegesi biblica per l’esegesi di Aristotele e 
Kant?  
Non solo che non ci si può illudere di fare teoria filosofica (e non solo storia della 
filosofia) facendo giocare a ping pong fra loro i grandi del pensiero del passato. 
Questo è ormai un punto acquisito in Italia a partire dai tempi della crisi del neoi-
dealismo e questa acquisizione spiega il buon livello in seguito raggiunto dalla sto-
riografia filosofica italiana. Non solo che vanno controllate le traduzioni sugli origi-
nali tedesco e greco, cosa che da noi è acquisita più che altrove. Ne deriva soprat-
tutto e purtroppo che vanno tradotti (per quanto è possibile) i termini da un lessico 
 5
a un altro, laddove un lessico intellettuale muta con il mutare delle epoche anche se 
la lingua rimane la stessa, o muta, o si conserva, attraverso una famiglia di lingue. 
Venendo al caso specifico: ai tempi di Kant il lessico della filosofia era un lessico 
espresso in un certo latino (il latino medievale e umanistico) e in francese, tedesco, 
inglese, italiano. Klugheit non era termine usato da Kant per tradurre il termine 
greco phronesis, ma per tradurre il latino prudentia, termine che aveva subito una 
storia complessa, e che in età rinascimentale aveva conosciuto una suddivisione in-
terna fra diversi generi di prudenze (ricordata nella menzione kantiana della pru-
denza superiore e inferiore e della prudenza mondana e privata) e una mutazione 
di contesto dovuta al probabilismo della casistica e al realismo politico di un filone 
umanistico. Non a caso negli autori francesi compare il nuovo termine sagesse, che 
designa qualcosa di vicino alla phronesis, seppure non quella aristotelica ma quella 
ellenistica, e che è un gemello illegittimo della “prudenza”. 
Tenendo presente questa storia dei termini, dire che Kant rifiuta un vero peso mo-
rale alla “prudenza” perché lo rifiuta alla Klugheit, cosa che espressamente fa nella 
Fondazione dove afferma che la “prudenza” serve solamente la “felicità”, non la 
“moralità”, (12) è come dire che un anticlericale rifiuta le sublimi verità del vange-
lo perché ha sentito un politicante clericale deplorare le madri nubili, le coppie di 
fatto, il meticciato e si è tappato le orecchie. Io suggerirei invece che Kant traduce 
con Klugheit la “prudenza inferiore” e traduce la nozione aristotelica di phronesis 
con “ragione pura nel suo uso pratico”; inoltre che riconosce un ruolo centrale nel-
la vita morale al “giudizio”, che corrisponde abbastanza da vicino alla sunesis ari-
stotelica; e che quindi nella sostanza, l’etica normativa kantiana batte una pista vi-
cina a quella aristotelica. (13) Aggiungerò poi che Kant dà un peso centrale al fine 
concreto, alle emozioni morali, al carattere, e collega l’etica alla felicità.  
 
 
6. L’imperativo categorico e il fine sommo bene 
 
Un punto decisivo da chiarire è l’inconsistenza del mito del formalismo dell’etica 
kantiana. Il mio argomento principale è che per quasi due secoli – a partire da He-
gel – si è letta come se fosse l’etica kantiana in quanto tale quella che per Kant era 
la parte propedeutica alla sua etica. L’etica kantiana invece sta nella Metafisica dei 
costumi e – letto ciò che in quest’opera dice sulla casistica, il giudizio e la virtù – si 
capisce che buona parte di ciò che veramente conta dell’etica kantiana vada poi 
cercato nell’Antropologia in chiave pragmatica. 
Va ricordato che Kant distingue una “geometria della morale” dalla “morale con-
creta”, sostenendo che questa geometria ha la stessa funzione che ha la geometria 
nei confronti dell’ingegneria. Kant sostiene che la natura consiste nella connessione 
di fenomeni in base a regole, e in essa tutto  
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sia nel mondo inanimato che nel mondo animato, avviene secondo regole, sebbene 
non sempre conosciamo queste regole. L'acqua cade secondo leggi di gravità […] la 
grammatica generale è la forma di una lingua in generale. Tuttavia, si parla anche 
senza conoscere la grammatica; e chi parla senza conoscerla possiede in effetti la 
grammatica. (14) 
 
Kant usa la metafora del “regno”, per rendere l'idea di come il mondo morale sia 
analogo al mondo della natura e di come in esso ogni agente sia sovrano e insieme 
sottoposto a leggi. Di questa metafora l'elemento che conta è l'idea di legge: infatti 
il regno dei fini è una “unione sistematica di diversi esseri ragionevoli mediante 
leggi comuni”. (15) La situazione dell'agente è analoga a quella del parlante che 
“possiede” la grammatica senza esserne cosciente. È in questo senso che ognuno 
possiede, seppure confusamente, una metafisica dei costumi. La natura di questo 
sistema di regole è in un certo senso quella di una “idea” nel senso platonico del 
termine. (16) 
Ne risulta che contrapporre Aristotele a Kant come fautori l’uno del sommo bene e 
l’altro dell’imperativo categorico è fuorviante in quanto l’imperativo categorico per 
Kant fa parte della “geometria della morale”, serve da criterio per scartare possibili 
candidati imperativi ma non svolge il ruolo di tassello di un’etica normativa. Questa 
invece è un’etica della ricerca del sommo bene (unione di virtù e felicità nel mon-
do, non in sé stessi) come progetto di vita complessivo e poi del giudizio sul caso 
concreto – come si vedrà – e delle virtù come “massime” dell’azione riferite non a 
un’azione singola ma alla conduzione di una vita nel suo insieme o – come pure si 
vedrà – del “carattere” (diverso dal “temperamento”). 
 
 
7. Le emozioni morali  
 
Nonostante la ben nota polemica di Kant contro le morali sentimentaliste, esempio 
di morale eteronoma, non è una novità che Kant riconosca uno spazio ai sentimenti 
morali. Il problema è se questo spazio sia marginale, come avviene se si legge la so-
la Critica della ragion pratica e magari si resta con l’impressione che lo spazio non 
ci sia per nulla e che i sentimenti morali siano un residuo della fase degli anni Set-
tanta rimasto in un’opera come la Fondazione, in qualche modo dichiarata superata 
nella Critica della ragion pratica, o invece se questo spazio sia centrale come avvie-
ne se si legge anche l’Antropologia, opera degli anni Novanta, sulla cui autenticità 
kantiana non dovrebbero esservi dubbi. Il primo sentimento morale è il “sentimento 
del rispetto per la legge morale» che è «un sentimento prodotto da un principio in-
tellettuale; si tratta del solo sentimento che noi conosciamo interamente a priori e di 
cui possiamo scorgere la necessità”. (17) Questo sentimento non può riguardare co-
se del mondo naturale che originano propensione o paura o, nel caso degli animali, 
amore, o infine nel caso di alcuni fenomeni come le montagne, i corpi celesti, il 
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mare, i vulcani, destano il sentimento del “sublime naturale” ma soltanto la legge 
morale e le persone che la incarnano dato che è un sentimento di dolore causato 
dal danno arrecato dalla maestà della legge morale al principio della felicità indivi-
duale. Questo è, a rigore, l'unico sentimento morale. Vi è però un secondo esempio 
di condizione dell'animo che può essere scambiata – come ha fatto il “virtuoso Epi-
curo” – con un sentimento particolare mentre si tratta in realtà di una condizione 
negativa, quella del piacere morale che è piacere razionale perché “è preceduto 
dalla legge”, laddove un piacere che “precede l'adempimento di una legge affinché 
si agisca in conformità ad essa è patologico”. (18)  
Kant aveva imparato dagli scettici e dai giansenisti che la trasparenza della coscien-
za è un'illusione, che i dati dell'introspezione sono anch'essi apparenze, non “natu-
rali”, ma costruite dall'io; dietro alla motivazione delle azioni conformi al dovere 
scopriamo l'amore di sé dissimulato o “ci si imbatte ovunque nel caro io che ri-
spunta di continuo”. (19) Infatti “le profondità del cuore umano sono imperscruta-
bili. Chi si conosce abbastanza per dire, quando si sente spinto a compiere il pro-
prio dovere, se è unicamente la rappresentazione della legge a determinarlo, o se 
non agiscono pure altri impulsi sensibili tendenti a qualche vantaggio”; (20) data 
l’opacità della coscienza, noi possiamo solo darci massime per agire, ma non pos-
siamo giudicare l'azione compiuta. La virtù non deve combattere contro le inclina-
zioni come credevano gli stoici, ma contro un nemico invisibile, la perversità del 
cuore umano, ovvero l’amore di sé dei giansenisti dissimulato dietro alle giustifica-
zioni fornite dalle dottrine morali erronee.  
 
 
8. L’etica e la felicità 
 
La “felicità” o Gluckseligkeit di Kant – per le considerazioni svolte prima – non va 
fatta corrispondere a eudaimonia ma a bonheur. La eudaimonia di Aristotele corri-
sponde invece, senza che Kant lo sappia, al sommo bene di Kant. L’etica di Kant 
non sostituisce la legge al bene sostantivo, come vorrebbe la tradizionale accusa di 
formalismo, perché, nella stessa Fondazione, dove il presunto formalismo è affer-
mato più che in altre opere, afferma che la cosa buona è la volontà buona, “condi-
zione indispensabile perché si sia degni di essere felici”. (21) Inoltre già nella Criti-
ca della ragion pratica si aggiunge che il bene da realizzare (anche se irrealizzabile 
in questa vita) è l’unione di volontà buona e felicità. (22) La differenza da Aristotele 
è la prospettiva impersonale oppure universalistica per cui l’etica non è, alla fine, 
cura di sé o ricerca della (propria) felicità ma cura degli altri e perfezionamento 
proprio con in vista un fine positivo quale la realizzazione di un’umanità razional-
mente autonoma e un suo completamento che è la coincidenza di virtù e felicità. 
(23) La differenza da Aristotele invece non sta in una presunta mancanza del bene 




9. Il carattere 
 
La dottrina kantiana del “carattere” si basa su una nozione che, riprendendo l'idea 
aristotelica di ethos, era stata messa in auge da La Bruyère e poi fatta propria dai 
platonici di Cambridge come alternativa alla legge o al precetto. Nella “didattica e-
tica” è una nozione centrale. Possiamo distinguere fra tre livelli: carattere naturale 
o disposizione della natura, temperamento o tipo di sensibilità, carattere vero e 
proprio o “modo di pensare”; quest'ultimo è “ciò che l’uomo fa di se stesso” (24) e 
ha un valore intrinseco che lo pone al di sopra di ogni prezzo. “Avere carattere” si-
gnifica legarsi da sé a principi prescritti dalla nostra stessa ragione; anche se tali 
principi possono essere difettosi, tuttavia una volontà che vuole agire secondo prin-
cipi saldi ha in sé qualcosa di “ammirevole”. La “formazione del carattere”, diver-
samente dall’acquisizione delle virtù etiche secondo Aristotele, non è frutto 
dell’esercizio, ma si presenta come una “una nuova nascita”, “una specie di giura-
mento che l’uomo fa a se stesso” perché “questo vigore e questa fermezza nei prin-
cipi non possono essere prodotti a poco a poco dall’educazione, dagli esempi e 
dall’insegnamento, ma richiedono una specie di esplosione che deriva improvvisa-
mente dal disgusto per la fluttuazione degli istinti”. (25) La virtù nel suo carattere 
empirico è virtù dal punto di vista della legalità, è cambiamento di costumi, non di 
cuore ma, in quanto mera disposizione o abitudine, ha qualcosa di meccanico e non 
sa produrre alcuna azione fatta per dovere e quindi autenticamente morale; infatti 
l’abitudine non sempre è una libera abitudine, quando nasce dalla ripetizione fre-
quente dell’azione che la trasforma in necessità, non è più un’abitudine morale; in 
quanto “decisione ferma e abituale di compiere il proprio dovere” (26) è invece vir-
tù autentica. 
Contro Aristotele – come Kant lo comprende – la virtù vera non è giusto mezzo 
perché la differenza fra virtù e vizio non sta “nel grado in cui si praticano certe 
massime ma solo nella qualità specifica di esse”. (27) Non vi è pluralità di virtù, 
ma solo di materia cui la virtù si applica, ovvero di fini delle nostre azioni; quindi vi 
è una pluralità di doveri di virtù. La virtù non ha lo scopo di produrre un’armonia o 
un equilibrio nella natura umana, moderando le passioni e armonizzandole, perché 
queste non sono – contrariamente a quanto affermavano gli stoici – un nemico da 
combattere, ma un fattore naturale, mentre il vero nemico è l’amore di sé dissimu-
lato.  
La virtù non è entusiasmo, “esagitato moto d’animo”, ma è “la forza morale nel 
compimento del proprio dovere” (28) e non è un dovere possederla, ma costituisce 
per l’essere umano il vero titolo di gloria, è la “vera saggezza” perché verte sullo 
scopo finale della vita, cioè la “volontà buona”, a sua volta condizione perché si sia 
degni di essere felici, e solo chi possiede la virtù è “libero, sano, ricco, un re” per-
ché “possiede se stesso” (29), dato che non è costrizione ma “vincolo a un princi-
pio di libertà interiore” che genera lo “stato d’animo lieto” (30) il “cuore sempre 
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sereno” (31) di cui si è detto e la cui necessità non era stata colta dagli stoici ma 
era stata ben compresa dal “virtuoso Epicuro”.  
La subdisciplina che dà la sua ragion d'essere all'antropologia morale è la “dottrina 
del metodo”, cioè l'illustrazione della “via” (methodos) verso la virtù. (32) Siccome 
lo scopo dell'etica è portare ognuno a essere giudice per se stesso, l'etica “applica-
ta” kantiana non è una casistica ma una pedagogia. Non si deve risolvere il proble-
ma della determinazione esatta dei casi ipotetici in cui, ad esempio, la menzogna 
per necessità sarà compatibile con la legge morale, ma invece indicare il modo in 
cui può essere agevolata la crescita morale, la quale consiste nella trasformazione 
del modo di pensare: divenire virtuosi non può esser prodotto dal miglioramento 
dei costumi, fin tanto che rimane impura la base delle massime, ma soltanto da una 
“rivoluzione” nell’intenzione, la quale a sua volta non produce uno stato ma avvia 
un processo, perché la forza morale «non deve mai divenire abitudine, ma deve 
sempre di nuovo e originariamente scaturire dal modo di pensare». (33)  
Il primo comandamento dei doveri verso se stessi è “Conosci (scruta, studia, appro-
fondisci) te stesso”, (34) cioè scruta il tuo cuore per comprendere se la sorgente 
delle azioni è “pura o impura”; la saggezza richiede che l'uomo cominci a sbaraz-
zarsi di ogni ostacolo interno creato dalla perversione del cuore perché solo “la di-
scesa all'Averno della conoscenza di noi stessi apre la via che innalza all'apoteosi”. 
(35) L’educazione morale deve ritrovare “le innate disposizioni di una buona volon-
tà che non possono mai andare interamente perdute”, (36) ovvero dare forza di 
movente all'idea della legge morale portandola a rappresentazione chiara; è per 
questo motivo che la metafisica dei costumi deve limitarsi a essere una geometria 
della morale, perché le “dottrine della virtù” perdono efficacia come fonti di moti-
vazione se mescolano all'elemento razionale qualche ingrediente empirico, e perciò 
nella loro esposizione non bisogna ammettere eccezioni alla “purezza” dei principi 
morali. Se la “moralizzazione” consiste nella scoperta di questa “geometria” del 
mondo della libertà, dopo un lungo processo di apprendimento che è passato attra-
verso l’”esperienza” e la “conoscenza del mondo” mossa da un interesse pragmati-
co, sarebbe fuorviante mescolare elementi empirici alla geometria nel momento 
stesso in cui si giunge alla sua scoperta. 
 
 
10. Etica applicata, saggezza, filosofia pratica 
 
Che la saggezza serva e basti nella vita mi sembra assai discutibile. Mi sembra anzi 
questa una boutade molto rousseauiana da settecenteschi, conservata e peggiorata 
(sostituendo alla saggezza la decisione o l’autenticità) dagli esistenzialisti novecente-
schi di tutte le denominazioni che pure si credevano nemici dei settecenteschi. Da 
questa sensibilità deriva l’avversione novecentesca per le teorie morali, avversione 
che ha svolto una funzione positiva in qualche caso, quando ancora vi erano ritardi 
secolari da recuperare (come nel caso della revisione della morale teologica della 
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Chiesa Cattolica all’epoca del Vaticano II), ha avuto una funzione prevalentemente 
negativa, la funzione di liberare, emancipare e disinibire da inibizioni che sarebbe 
meglio conservassimo, come la storia di Elisabeth Anscombe e il presidente Tru-
man può bene illustrare.  
Le etiche normative sembrano a prima vista del tutto inutili, e forse lo sono in gran 
parte dei casi, quando l’unica cosa che fa difetto è l’indignazione e tutto il resto è 
ben chiaro. In realtà servono, e non solo per chi nutre una curiosità disinteressata 
per le questioni dell’etica, come quella che portiamo per questioni di “linee, cerchi, 
e corpi”, ma anche (per quanto sembri controintuitivo a noi eredi del romanticismo 
che inconsciamente pensiamo che l’ideale di uomo buono sia papà Geppetto) per 
risolvere tutti i casi di perplessità morale che, come sapeva bene Ross, occupano 
una buona fetta, e non solo i margini, della nostra esistenza.  
Ad esempio, il campo da qualche decennio più frequentato dell’etica applicata, la 
bioetica, fa eccezione al primato della saggezza? In bioetica occorrono invece ar-
gomentazioni teoriche, e non pratiche, astratte? O all’estremo opposto in bioetica 
dobbiamo argomentare a partire da un pluralismo di credenze, per non dire di sen-
timenti, che non è lecito criticare dal punto di vista della verità delle asserzioni im-
plicate? 
Io direi che in bioetica ci troviamo di fronte a situazioni controintuitive nelle quali 
abbiamo condivisioni di principi generali, ad esempio fra religiosi e non religiosi, i 
quali entrambi credono nel rispetto degli esseri umani. Questi principi non bastano 
però a risolvere i casi concreti, e a limiti delle nostre conoscenze che sono limiti sia 
di principio che varrebbero per ogni uditorio possibile, sia limiti dettati dalla situa-
zione argomentativi in cui ci troviamo di fatto a dovere giungere a deliberare tro-
vando l’accordo fra interlocutori che non condividono tutte le credenze. Ad esem-
pio, non sapremo forse mai se un embrione prima del 14º giorno è una “persona 
umana” e probabilmente non è cosa da sapere ma da statuire perché “persona” è 
un termine funzionale e normativo, non descrittivo, ma la statuizione a sua volta 
non è autolegittimantesi, non può essere giustificata in base al prevalere di 
un’opinione. Inoltre, anche quando giungiamo a formulare buoni argomenti su un 
punto fattuale (è vero che la stria primitiva compare dopo il 14º  giorno ed è vero 
che le argomentazioni etiche di secoli fa si svolgevano senza tenere conto di questo 
dato) dobbiamo regolare la convivenza fra individui che hanno opinioni diverse, in 
parte perché alcune opinioni vertono su questioni di valore, in parte perché alcune 
opinioni vertono su questioni non decidibili dalle scienze positive – ma ciò non im-
plica che allora alcune opinioni su questi ambiti siano suffragate dalla scienza e 
quelle opposte no – e in parte perché alcuni hanno opinioni errate.  
In bioetica l’approccio dei principi e quello dei casi, per non parlare di altri ap-
procci, sono approcci sommamente “prudenziali”, e proprio qui forse si avrebbe 
ragione di concedere qualcosa di più ad Aristotele che a Kant, se non fosse che an-
che per Kant i casi vanno risolti da un’arte della casistica, arte di cui non esistono 
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Aggiungo qualche parola alla mia relazione, dopo avere letto i commenti di Giovan-
ni Catapano e Sergio Cremaschi, commenti che sono dei veri e propri saggi, merite-
voli di attenzione di per se stessi, indipendentemente da quanto ho detto io. 
A Catapano, che mi chiede se la filosofia pratica aristotelica, “sciolta da qualsiasi 
preoccupazione normativa”, risulti alla fine interessante per l’etica”, risponderei 
che il concetto aristotelico di felicità, e quindi di “bene umano praticabile”, teoriz-
zato dalla filosofia pratica, possiede anche un valore normativo, ma del tipo 
dell’imperativo ipotetico: “se vuoi essere felice, fa questo ed evita quest’altro”. Che 
poi tutti desiderino essere felici è per Aristotele un fatto fuori discussione, quindi 
l’ipotesi è pressoché una descrizione della realtà e perciò si configura come norma 
universale. Forse questo è naturalismo? Può darsi, ma non necessariamente fallace, 
perché la premessa del sillogismo pratico è descrittiva ed insieme valutativa, cioè 
prescrittiva, anche se di una prescrittività non assoluta, non “categorica”, ad esem-
pio non incurante delle conseguenze. 
Certo, la deduzione delle norme dal concetto di felicità non è immediata, cioè diret-
ta, né semplice e facile. Se è vero, infatti, che il concetto aristotelico di felicità è 
traducibile nella lista delle capacità umane compilata da Martha Nussbaum e nella 
lista dei diritti umani che si ritrova nelle varie dichiarazioni internazionali e nelle 
varie carte costituzionali nazionali, ovvero in quelli che io considero i “moderni en-
doxa”, il compito del filosofo, del filosofo morale, o politico, o del diritto, sarà poi 
quello di dedurne le conseguenze attraverso una serie di argomentazioni dialettiche, 
che tengano conto delle obiezioni, riescano effettivamente a confutarle e si guada-
gnino in tal modo un consenso almeno altrettanto ampio di quello esistente sulle 
premesse. Compito, ovviamente, non facile, ma perciò non riducibile a semplice 
metodo dialettico applicato alle questioni pratiche.  
Con ciò rispondo anche alla seconda domanda di Catapano, cioè come si giustifica, 
in un orizzonte di filosofia pratica aristotelica, la “verità etica” o “verità pratica” 
della cui esistenza Aristotele è convinto. Si tratta della verità, appunto, degli endo-
xa, che sono veri non sempre, ma “per lo più”, ma che hanno il pregio grandissimo 
di essere condivisi da tutti o dalla maggioranza, e quindi forniscono la base ideale, 
almeno in democrazia, per qualsiasi argomentazione, specialmente in materia di e-
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tica pubblica. Non credo, infatti, che l’unica idea diffusa nella maggioranza delle 
persone della società in cui viviamo sia che le scelte etiche e politiche di fondo ri-
posino su nient’altro che la libertà dei soggetti. Questa è forse l’idea più diffusa tra i 
filosofi, ma la maggior parte della gente, pur professando questa idea, cerca di con-
ciliarla con il rispetto dei diritti degli altri, della dignità umana, insomma con gli 
endoxa di cui sopra. I filosofi sono spesso degli irresponsabili, perché sanno che dai 
loro discorsi per lo più non deriva nessuna conseguenza, quindi possono permetter-
si degli estremismi che le persone che contano cercano invece di evitare. 
L’accenno alla dignità umana ci porta così a parlare di Kant. A questo proposito 
sono grato sia a Catapano che a Cremaschi delle preziose precisazioni circa il pen-
siero di Kant, che mostrano come in effetti egli sia molto meno lontano da Aristotele 
di quanto comunemente si creda. Questo, ovviamente, non può che farmi piacere, 
non solo perché avere dalla propria parte un filosofo come Kant non è un vantaggio 
da poco, ma anche perché per un punto di vista come quello aristotelico, che – co-
me si è capito – in buona parte condivido, l’avere dei consensi è un argomento a 
favore della sua stessa validità, data l’importanza che Aristotele attribuiva al consen-
sus omnium. Sia Catapano che Cremaschi mi fanno notare che ciò che Kant chiama 
rispettivamente “prudenza” (o “saggezza”, insomma Klugheit) e “felicità”, e poi cri-
tica, non coincide con ciò che Aristotele intendeva con phronesis e eudaimonia. Ot-
timo! Kant, come è noto, non conosceva molto Aristotele, e queste osservazioni lo 
confermano ulteriormente. Dunque le sue critiche non colpiscono Aristotele. 
Tuttavia a Catapano vorrei far notare che per Kant i “consigli pragmatici” della 
saggezza, pur essendo diversi dalle “regole tecniche” dell’abilità – il che non con-
sente di identificare, come avevo fatto io, la saggezza di cui parla Kant con l’abilità 
–, sono diversi anche dai “comandi, o leggi, della moralità”, quindi tale saggezza 
non coincide nemmeno con la phronesis di Aristotele, che invece comanda quali a-
zioni compiere e quali evitare per raggiungere quella felicità che è la sophia, cioè il 
bene supremo praticabile dall’uomo. Inoltre vorrei ancora far notare a Catapano 
che l’eudemonismo criticato da Kant, cioè il fare della felicità “propria” una legge 
pratica, non rispecchia certamente la posizione di Aristotele. A questo proposito – e 
così rispondo a una domanda esplicita di Catapano – condivido interamente 
l’interpretazione di Aristotele fornita da Julia Annas in The Morality of Happiness1, 
(1) e anzi ricordo che per Aristotele non è possibile essere felici se non si vive in 
una città felice, cioè dotata di buone leggi e ben governata, e quindi se, in un certo 
senso, non sono felici anche gli altri. 
L’unico punto – osserva giustamente Catapano – in cui la mia posizione è più favo-
revole a Kant che ad Aristotele, è quello concernente la dignità umana, presente in 
                                                 
1 Colgo anzi l’occasione per segnalare che il titolo della traduzione italiana di questo li-
bro, La morale della felicità (Milano 1997), non rende affatto l’intenzione del titolo ori-
ginale, che è quella di affermare la “moralità”, cioè il carattere morale, della felicità, e 
non semplicemente quello di esporre dottrine morali basate sulla felicità. 
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Kant ed assente in Aristotele. A questo proposito Catapano però ritiene che 
l’accezione kantiana di dignità non sia facilmente innestabile in una filosofia pratica 
di impianto aristotelico, perché fondata sull’autonomia della volontà, e non sul 
principio della felicità. A ciò rispondo che accetto il concetto kantiano di dignità 
umana come riconoscimento del carattere di “fine”, e non soltanto di mezzo, pro-
prio delle persone, ma non ne condivido la fondazione sull’autonomia della volontà. 
Questa deriva, a mio avviso, da una concezione “sovradeterminata” della persona, 
per cui è persona solo chi è in grado di esercitare una volontà autonoma. In tale 
modo il numero delle persone, e quindi degli esseri degni di venire trattati anche 
come fini, e non semplicemente come mezzi, si restringe pericolosamente, esclu-
dendo bambini, malati, portatori di handicap, ecc. (per non parlare di feti ed em-
brioni).  
In una concezione della persona come quella, ad esempio, di Boezio, cristiana 
quanto quella di Kant, ma che si serve di categorie aristoteliche, ciò che conferisce 
il carattere di persona alla sostanza individuale (individua substantia) è la sua “na-
tura razionale” (rationabilis natura), cioè non il possesso attuale di una volontà au-
tonoma, ma la predisposizione, o il titolo, a possederla, per cui è persona ogni esse-
re umano. Questa “natura” è infatti sufficiente a fondare la dignità umana, anche se 
Aristotele non se ne era accorto, perché vedeva intorno a sé gli schiavi, e capiva 
come in una società preindustriale questi fossero indispensabili, e tuttavia essi gli 
creavano dei problemi, tant’è vero che fu l’unico filosofo antico (non solo prima del 
cristianesimo, ma anche per molto tempo dopo la diffusione di questo) che discusse 
se la schiavitù fosse o meno “naturale”. Forse si può trovare qualche spunto pre-
corritore del concetto di dignità umana anche in Aristotele, per esempio là dove egli 
afferma che “tutti gli uomini, per natura, desiderano conoscere” (corsivo ovviamen-
te mio). 
Che dire a Cremaschi? Che lo ringrazio molto per il suo bellissimo saggio su Kant, 
il quale mi ha chiarito molte idee. Lo ringrazio anche dell’informazione 
sull’opuscolo di Elizabeth Anscombe, Mr. Truman’s Degree, a me prima ignoto, che 
consente di anticipare al 1956 la rinascita della filosofia pratica, ed osservo con 
compiacimento che siamo pur sempre in ambiente aristotelico. Tale è infatti il fa-
moso libro di Anscombe, Intention (1958). Ho già detto che accetto le precisazioni 
sui concetti kantiani di prudenza e felicità, che non coincidono con i rispettivi con-
cetti aristotelici. È significativo che Cremaschi scriva: “La eudaimonia di Aristotele 
corrisponde invece, senza che Kant lo sappia, al sommo bene di Kant” (corsivo 
mio). Nelle occasioni che avrò in futuro di tornare su questa materia farò tesoro del-







(1) Colgo anzi l’occasione per segnalare che il titolo della traduzione italiana di que-
sto libro, La morale della felicità (Milano 1997), non rende affatto l’intenzione del 
titolo originale, che è quella di affermare la “moralità”, cioè il carattere morale, del-
la felicità, e non semplicemente quello di esporre dottrine morali basate sulla felici-
tà. 
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According to the intuitionist picture of moral normativity, prima facie duties are features of the 
overall nature of an act, which together make them overall right or wrong. W.D. Ross says that 
prima facie duties are «not a duty», but something which has a special relation to duty. These fea-
tures are «apprehended» by way of an intellectual act (intuition), which implies that they are the 
object of a theoretical cognitive act. This image creates serious problems for both the theory of 
moral normativity and the theory of motivation. The problem is how to explain the practical nature 
of duties and their connection with the will: the intuitionist picture sketches a rather passive role 
for the will, both in determining the obligatoriness of an action and the possible motivation for it. 
This rather intellectualistic picture fails to explain the authority and motivational power of moral 
reasons. Furthermore, the outcome of this position is to lead back to a form of naturalism (an out-
come which is certainly contrary to the intuitionist tradition itself) and to a problematic externalist  
explanation of moral motivation. In the end it is suggested that a more thoroughly Kantian theory 
of normativity shows a more promising picture for this problem.  
 
 
1. Vi sono molti motivi d’interesse nella recente ripresa di tesi intuizionistiche nel 
dibattito etico-filosofico. Fra questi vi è un tratto saliente dell’intera tradizione intui-
zionistica, vale a dire il rifiuto di ogni forma di riduzionismo in ambito morale, e in 
particolare delle concezioni che tendono a «naturalizzare» la moralità tramite la ri-
duzione sistematica delle nozioni morali a quelle «naturali» (nel senso in cui la natu-
ra è oggetto delle scienze empiriche). Gli argomenti antiriduzionisti, a partire 
dall’open question argument di G.E. Moore (1) e dall’argomento della trasparenza di 
W.D. Ross, (2) costituiscono un argine non trascurabile, benché forse non invalica-
bile, ai tentativi naturalistici ed eliminativisti (del genere dell’emotivismo e di altre 
forme di non cognitivismo) di dar conto dei giudizi morali e del loro almeno appa-
rente valore normativo.  
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Nelle riformulazioni recenti di teorie intuizionistiche si possono distinguere forme 
assai diverse fra loro, fra cui le principali sono la versione «kantiana e orientata ai 
valori» di Robert Audi, la versione «aristotelico-wittgensteiniana» di John McDowell, 
e il «particolarismo morale» di Jonathan Dancy. In queste proposte teoriche l’aspetto 
più caratterizzante appare quello del pluralismo normativo, unito alla tesi epistemica 
dell’autoevidenza dei principi morali fondamentali o, nel caso del particolarismo, 
della validità oggettiva degli stessi giudizi morali particolari (avvicinandosi così note-
volmente a quello che Sidgwick chiamava «intuizionismo percettivo» (3)). La vitalità 
dell’intuizionismo contemporaneo è un segnale dell’importanza di una concezione 
della moralità che mira a difenderne l’autonomia tanto da ipoteche metafisiche 
quanto da forme riduzionistiche di naturalismo, restituendo un ruolo centrale al 
«senso morale comune» e alla riflessione personale accurata, intese come basi affi-
dabili (almeno fino a un certo punto) dei giudizi morali. In effetti, uno dei presunti 
vantaggi tradizionalmente rivendicati dai sostenitori dell’intuizionismo è proprio la 
sua maggior aderenza all’esperienza morale rispetto a teorie rigidamente sistemati-
che o deduttivistiche. 
Tuttavia, ad un’analisi accurata, l’intuizionismo mostra di avere una concezione del-
la normatività morale fortemente problematica, che non appare in grado di rendere 
conto della validità pratica dei giudizi morali. Questa fragilità si mostra anche nella 
teoria della motivazione, dove gli intuizionisti sembrano aver adottato delle versioni 
di esternalismo più esplicite di quelle, in verità piuttosto ambigue e sul crinale fra 
internalismo ed esternalismo, dei loro ispiratori della prima metà del Novecento 
(Moore, Prichard e Ross). (4) La questione è fondamentalmente esprimibile nella 
domanda seguente: l’idea che le nozioni morali siano «intuite», per esempio tramite 
un atto della riflessione, può spiegare a) perché i giudizi morali formulati in base ad 
esse debbano essere tradotti in azione (normatività) e b) in che modo tali giudizi pos-
sano costituire o tradursi in spiegazioni causali effettive (motivazione) delle azioni 
corrispondenti? In altri termini: la prospettiva intuizionista sulla normatività riesce a 
dar conto dei distinti orizzonti della giustificazione e della spiegazione delle azioni 
morali? 
In questo senso, la nozione chiave appare quella di «dovere prima facie», introdotta 
da Ross e ampiamente ripresa dalla letteratura intuizionistica (e non) successiva. Un 
atto è un dovere prima facie se possiede la caratteristica normativa, intuita tramite la 
riflessione e per sé autoevidente, di «essere giusto» (rightness), in forza del suo esse-
re un certo tipo di atto (per es. il mantenere una promessa). La normatività dei giu-
dizi morali dipende interamente, in quest’ottica, dal loro esprimere i doveri prima 
facie riconoscibili nella situazione; poiché, però, la nozione di doveri prima facie 
mostra notevoli ambiguità, la teoria della normatività conseguente ne conserva la 
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fragilità. L’analisi critica di tale nozione come proposta da Ross, e dei suoi riflessi 
nelle riformulazioni recenti, metterà in luce la necessità di una visione alternativa 
della normatività dei giudizi morali, in cui il loro valore pratico e la loro forza moti-
vazionale siano adeguatamente spiegati.  
 
 
2. Nel proporre la nozione di dovere prima facie (o «dovere condizionale»), Ross in 
Il giusto e il bene la definisce come  
 
Un modo abbreviato di far riferimento alla caratteristica (del tutto distinta da quella 
di essere un dovere in senso proprio), che un atto possiede in virtù del suo essere 
un atto di un certo tipo (per es. il mantenere una promessa), di essere un atto che 
sarebbe un dovere, in senso proprio, se non fosse allo stesso tempo di un altro tipo 
moralmente significativo. (p. 27) (5) 
 
Essere un dovere prima facie significa quindi essere un atto di un genere (come 
mantenere le promesse) che possiede una caratteristica, che potremmo definire 
«deontica», tale che il suo «essere giusto», in quanto è un atto di quel tipo, può esse-
re intuito come autoevidente. Questa caratteristica appartiene in astratto a tutti e so-
lo gli atti giusti, ed è riconoscibile come propria di alcuni tipi di atti specifici, cioè 
precisamente quelli che Ross elenca come doveri prima facie: fedeltà, riparazione, 
gratitudine, giustizia, beneficenza, miglioramento di sé e non maleficenza (cfr. p. 
29). Ora, un atto particolare, concreto, può in realtà appartenere, dal punto di vista 
della sua descrizione, a più di un genere deonticamente rilevante, perciò può esem-
plificare al contempo due o più doveri prima facie; l’appartenenza a due generi di-
stinti (per es. promessa e beneficenza) può essere, per così dire, convergente rispet-
to all’«esser giusto» (per es. mantenere una promessa con un atto che è anche un at-
to di beneficenza), ma può anche generare una divergenza morale (per es. mantene-
re una certa promessa ci impedisce un importante atto di beneficenza); i doveri pri-
ma facie (cioè le caratteristiche deontiche specifiche) possono quindi trovarsi in con-
flitto fra di loro all’interno dello stesso atto concreto da considerare. Ciò significa 
che gli atti particolari possono essere deonticamente complessi, cioè possedere mol-
teplici caratteristiche moralmente rilevanti, non sempre omogenee fra loro quanto 
alla doverosità dell’atto . 
Per esempio, con una variazione sull’esempio proposto da Platone nel I libro della 
Repubblica, immaginiamo di aver promesso a un amico di restituirgli, dietro sua ri-
chiesta, un’arma da lui ricevuta in custodia; e immaginiamo che l’amico mi si pre-
senti in un evidente quanto imprevedibile stato di agitazione e sofferenza, richie-
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dendomi l’arma con la chiara intenzione (esplicita o implicita) di suicidarsi o di 
compiere una strage, senza (assumiamo) alcuna ragion plausibile. Ora, restituire 
l’arma costituirebbe certamente un atto del tipo «mantenere una promessa» e perciò 
sarebbe, per questo aspetto, un dovere prima facie. Tuttavia, non dovremmo forse 
dire che si tratta, al tempo stesso, di un atto di insensibilità o addirittura di crudeltà 
nei confronti dell’amico (per non dire dell’insensibilità verso le vittime della sua vio-
lenza)? Non mostrerei, nel restituire l’arma senza batter ciglio, anche una forma di 
indifferenza per la sua amicizia e di ingratitudine per tutte le volte che, con i suoi 
consigli (supponiamo), mi ha trattenuto dal compiere sciocchezze? Ciò significa che 
restituire l’arma, in questo caso, è prima facie giusto in quanto è il mantenimento di 
una promessa, ma prima facie sbagliato in quanto è un atto di insensibilità per il 
bene dell’altro o di altri (violazione del dovere prima facie di beneficenza) o un atto 
di ingratitudine. 
Appare dunque chiaramente che l’essere un dovere prima facie appartiene in primo 
luogo (simpliciter) a tipi di atti, e solo in via mediata (secundum quid) ad atti partico-
lari, i quali solo quando sono considerati nell’insieme delle loro caratteristiche nelle 
circostanze possono rivelarsi come doveri in senso proprio (doveri «reali» o doveri 
«tutto considerato»). La capacità di riconoscere questa caratteristica deontica non ri-
chiede, secondo gli intuizionisti, una facoltà separata, un peculiare «senso morale» 
inteso come una capacità percettiva o intellettuale distinta da quelle ammesse per gli 
altri atti cognitivi: benché le proprietà morali, secondo gli intuizionisti, non siano ri-
ducibili a proprietà naturali, esse possono essere conosciute attraverso una com-
prensione intellettuale delle caratteristiche distintive di ciò che significa «fare una 
promessa», «riparare i torti» e così via. Sotto il profilo epistemico, questo processo 
non appare di per sé problematico.  
Esso implica semmai la difficoltà di ammettere che fra le caratteristiche intrinseche 
degli atti vi siano anche le qualità deontiche e che queste non siano né naturali (me-
glio si direbbe, forse, «empiriche») né metafisiche: (6) dal punto di vista ontologico è 
in effetti difficile sfuggire, a meno di ulteriori precisazioni, all’obiezione per cui tali 
qualità, se esistessero, dovrebbero risiedere in una regione del mondo sui generis, 
ovvero in quello che John Mackie (7) chiamerebbe forse «The Queer World», il biz-
zarro mondo delle qualità deontiche. Gli intuizionisti recenti si appellano però in 
questo caso alla nozione di «sopravvenienza a priori» (a priori supervenience), o di 
«risultanza» (resultance), che essi ritengono in grado di spiegare come sia possibile 
che le qualità morali dipendano ontologicamente dalle qualità naturali ma non si i-
dentifichino con esse. (8) Resta però inteso che le qualità morali appartengono alla 
«natura» complessiva degli atti, ovvero, potremmo dire, a una loro descrizione «mo-
ralmente sensibile», capace di rilevare il loro statuto normativo comprensivo.  
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Ciò che qui interessa è precisamente questo aspetto: nell’ottica intuizionistica la 
normatività di un atto è oggetto di un atto intellettuale, che la coglie come un aspet-
to irriducibile, benché sopravveniente o risultante, alle qualità empiriche dell’atto 
stesso, e tuttavia comunque appartenente alla «natura» dell’atto stesso in quanto es-
so esemplifica un certo tipo o genere (morale). L’obbligatorietà morale della pro-
messa è oggetto di un atto conoscitivo analogo a quello con cui si colgono gli altri 
suoi aspetti, benché essa sia una caratteristica da essi distinta. Probabilmente, è 
questo il significato appropriato della tesi intuizionistica (in particolare di Moore e 
Ross) secondo cui le qualità morali («buono» e, per Ross, anche «giusto») sono inde-
finibili e semplici: tali qualità non possono essere definite nei termini con cui defi-
niamo le caratteristiche naturali (empiriche o metafisiche) delle cose, ma sono colte 
in modo del tutto analogo a quello con cui cogliamo gli elementi primari (i più sem-
plici: forma, massa ecc.) di quelle caratteristiche; e come gli elementi naturali sem-
plici si compongono a costituire le caratteristiche naturali complesse delle cose, così 
le qualità morali semplici entrano a costituire le caratteristiche morali complesse de-
gli atti concreti.  
Da queste considerazioni possiamo rilevare un aspetto decisivo (e problematico) del-
la concezione intuizionistica della normatività: l’atto con cui viene colta 
l’obbligatorietà della promessa (la sua normatività, appunto) è un atto speculativo, 
ovvero è un modo della conoscenza degli oggetti in quanto tali – in un certo senso, 
prima che li si consideri come parte delle proprie azioni. In questa prospettiva, la 
conoscenza morale è un modo particolare della conoscenza teoretica degli oggetti (in 
questo caso gli oggetti sono atti) – più precisamente della conoscenza di ciò che essi 
sono. Per esempio, se un atto è una promessa ciò implica, per la sua stessa natura 
(in un senso che dovrebbe essere né empiristico né metafisico), che essa vada man-
tenuta. Per questa concezione, la conoscenza morale è una forma della conoscenza te-
oretica, o quanto meno si fonda su atti speculativi piuttosto che su atti della ragion 
pratica. Si fa dunque strada il sospetto che possa trattarsi di una concezione intellet-




3. La nozione di doveri prima facie occulta in buona parte la difficoltà cui si è ora 
accennato. Chiamando «doveri» le caratteristiche deontiche degli atti, Ross induce 
evidentemente a pensare che l’essere un dovere sia (o almeno risulti da) ciò che un 
atto, per un certo aspetto, è in se stesso. «Dovere» diviene il nome di una proprietà 
morale che, da un lato, si coglie con un atto intellettuale e, dall’altro, ha un signifi-
cato immediatamente pratico, cioè indica alla volontà, senz’altra mediazione, che 
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quell’atto è prima facie da compiersi (tralasciamo per il momento se la conoscenza 
intellettuale di un atto come un dovere sia anche sufficiente a motivare all’azione 
corrispondente).  
Ross è consapevole dell’ambiguità dell’espressione «dovere prima facie» e cerca di 
metterne in luce i limiti. Egli afferma, in primo luogo, che «dovere prima facie» fa 
pensare a «un certo tipo di dovere, mentre si tratta in realtà non di un dovere, ma di 
qualcosa che ha una speciale relazione con il dovere» (p. 27). Ciò che stiamo cer-
cando non è una qualificazione del dovere, bensì «un sostantivo distinto», benché 
tutte le proposte in tal senso (per es. «pretesa» - claim - suggerito da Prichard) ap-
paiano inadatte allo scopo (cfr. pp. 27-28). (9) In secondo luogo, Ross afferma che 
l’idea di prima facie suggerisce l’idea di un’apparenza del dovere, eventualmente il-
lusoria; al contrario, egli vuole indicare «un fatto oggettivo, implicato nella natura 
della situazione, o più propriamente in un elemento della sua natura» (p. 27). Appa-
re evidente, in questa oscillazione terminologica, che la difficoltà in cui si imbatte 
Ross deriva dal tentativo di rendere conto del dovere completamente ex parte objec-
ti, (10) resistendo ad ogni tentativo di comprenderlo ex parte subjecti, per esempio 
come opera di una qualche facoltà del soggetto, probabilmente nel timore che ciò 
comporti esiti idealistici o relativistici. (11) 
La distinzione fra il «sostantivo distinto» che indica le proprietà deontiche e il «dove-
re in senso proprio», adombrata e poi lasciata cadere da Ross, è il segnale di una 
distinzione fra il piano descrittivo e il piano normativo, o più precisamente fra ragio-
ne speculativa e ragion pratica, che appare necessaria nel dar conto della normativi-
tà dei giudizi morali. Il suggerimento di Ross che l’obbligatorietà o l’«esser giusto» 
siano «qualcosa che ha una speciale relazione con il dovere» non aiuta però molto a 
chiarire la questione. La tesi di Ross sembra essere che «dovere» (in senso proprio) 
sia il termine specificamente normativo, e che esso abbia una certa relazione con 
una speciale proprietà intrinseca degli atti; (12) in questo caso, tuttavia, quella pro-
prietà, in se stessa, non sarebbe ancora specificamente normativa, anzi, non è nem-
meno propriamente pratica, in particolare se, come sembra pensare Ross, essa ap-
partiene alla natura dell’atto (potremmo dire: alla sua essenza) e viene colta con un 
semplice atto dell’intelletto (che non è una facoltà pratica). In questo modo, infatti, 
non si è ancora spiegato come il dovere (in senso proprio) possa sorgere da una ca-
ratteristica «che non è un dovere» e che dovremmo indicare con un sostantivo distin-
to. In particolare, non ci è data alcuna indicazione quanto a come intendere il valore 
pratico del dovere prima facie: come può (almeno in assenza di una concezione te-
leologica del reale) avere valore immediatamente normativo per l’azione una carat-
teristica descrittiva di un oggetto? Ross elude questo problema in forza del «trucco» 
di continuare nonostante tutto a chiamare «dovere» ciò che, per sua esplicita ammis-
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sione, non è affatto un dovere: l’idea di una qualità morale inscritta nella natura 
complessiva dell’atto e conoscibile tramite un atto intellettuale si traduce così surret-
tiziamente nell’idea di una qualità originariamente pratica, oggetto non di un atto 
speculativo bensì di un preciso atto del volere. Potremmo dire, anticipando la nostra 
tesi propositiva, che Ross e tutto l’intuizionismo concepiscono il dovere come una 
qualità dell’azione come oggetto, a prescindere da ogni volere, invece di concepire il 
dovere come modo del volere in riferimento all’azione. Chiamare tale qualità «dove-
re prima facie» occulta completamente la natura «non pratica» di ciò che (se esistes-
se) tale espressione dovrebbe designare. 
In realtà, sembra abbastanza chiaro che Ross sia incline a includere un aspetto 
normativo nella natura degli atti medesimi, in base a una concezione del reale non 
neutrale sotto il profilo dei valori (non value-free), anche se egli non è disposto a 
trarre questa conclusione. (13) Almeno in parte, infatti, ciò significherebbe ritornare 
a una forma di naturalismo etico; non a caso l’esito cui giunge John McDowell su 
questa strada è una teoria disposizionale, che presuppone un fondamento in re delle 
qualità morali, mentre un altro intuizionista contemporaneo, Robert Audi, formula 
espressamente una forma di naturalismo «qualificato», tramite la nozione di soprav-
venienza a priori. (14) In effetti, se si tengono ferme le premesse tipiche 
dell’intuizionismo – e in particolare l’antiriduzionismo naturalistico, le alternative al 
naturalismo possono essere solo o una qualche teoria della sopravvenienza delle 
qualità morali o una qualche forma di esplicito platonismo morale, in cui le qualità 
morali sono concepite come entità metafisiche e l’epistemologia morale dipende dal-
l’accettazione di una teoria del soprasensibile e di una gnoseologia non empiristica. 
Ora, a parte il rischio di non riuscire a mantenere la posizione antiriduzionista, tipi-
ca dell’intuizionismo, una volta che si acceda a forme più o meno indirette di natu-
ralismo (come la teoria della sopravvenienza), la difficoltà principale in cui incorre 
la posizione instabile di Ross è la seguente: come si spiegano, da un lato, l’autorità 
normativa e, dall’altro, il potere motivazionale delle qualità morali, se si tratta di ca-
ratteristiche colte speculativamente? In altri termini: quale rapporto vi è fra la volon-
tà e le qualità morali intellettualmente conosciute? Consideriamo le due questioni, 
normatività e motivazione, separatamente.  
 
 
4. Sul piano della normatività, sembra che nell’intuizionismo vi sia un sostanziale 
primato della ragione speculativa: l’autorità del giudizio morale dipende dall’aver ri-
flettuto correttamente sulla «verità morale» relativa all’atto in questione, dove tale 
verità consiste nell’adeguata conoscenza della natura dell’atto stesso. La ragion pra-
tica sembra avere il ruolo di definire le modalità concrete dell’azione (le forme e i 
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mezzi), mentre la volontà deve limitarsi ad assumere la verità morale dell’atto come 
movente effettivo (eventualmente anche insieme ad altri moventi). Su questo punto, 
come si diceva, Ross adotta una posizione che può apparire ambigua fra esternali-
smo ed internalismo: in Il giusto e il bene, egli sostiene che «il pensiero del dovere 
sollecita il nostro desiderio», (15) il che sembra suggerire che la consapevolezza del 
dovere (la conoscenza di un dovere prima facie in una situazione) sia al tempo stes-
so praticamente normativa e motivazionalmente efficace, pur fondandosi esclusiva-
mente su una verità speculativa. Se così fosse, date le premesse dell’intuizionismo, 
si tratterebbe di una discutibile versione di internalismo, soprattutto in relazione alla 
nozione di «giusto», che per Ross dipende dal riconoscimento intuitivo della qualità 
deontica della «giustezza». Così però non è, se consideriamo i passi in cui Ross di-
chiara che «il fatto che un atto sia nostro dovere non è mai la ragione [nel senso del 
movente] per cui lo facciamo» (16) e che l’obbligazione è «indipendente dal deside-
rio»;(17) in modo ancor più esplicito, Ross dichiara che «l’azione coscienziosa deri-
va da un certo desiderio (il desiderio di fare il proprio dovere), e deve la propria 
bontà alla natura specifica di questo desiderio». (18) Considerata anche la teoria an-
tikantiana della motivazione dell’azione buona esposta nell’ultimo capitolo di Il giu-
sto e il bene, appare chiaro che Ross adotta una forma di esternalismo, in cui la for-
za motivazionale del dovere dipende dalla presenza del desiderio di fare il proprio 
dovere e dall’eventuale compresenza di altri motivi convergenti. (19) 
La questione cruciale, però appare quella della normatività, non della motivazione: 
la derivazione di una qualità pratica da una caratteristica colta speculativamente è 
decisamente problematica. Infatti, in assenza di una qualche teoria metafisica (per 
esempio, la teleologia aristotelica) che fondi il dover essere sull’essere (tramite la 
nozione di un ordine razionale del cosmo o la teoria dei trascendentali), la deriva-
zione della qualità pratica dell’«aver da essere» da una caratteristica appartenente 
alla «natura» dell’atto appare come una violazione della distinzione fra is e ought. 
Poiché questa distinzione è chiaramente condivisa da Ross e dagli altri intuizionisti, 
ed è indirettamente connessa anche con l’argomento della fallacia naturalistica, la 
posizione che ne risulta quanto al fondamento della normatività morale è insosteni-
bile.  
In effetti, l’intuizionismo aspira pur sempre ad essere una teoria razionalistica della 
normatività: a differenza delle varie forme di sentimentalismo morale, l’autorità 
normativa dei giudizi deriva per gli intuizionisti dalla ragione (in questo caso, in ul-
tima analisi, dall’intelletto), la quale deve quindi essere concepita anche come prati-
ca. (20) Non si vede, però, come avvenga in questa concezione il passaggio da una 
conoscenza intellettuale a una determinazione pratica. Nel sentimentalismo, per e-
sempio in quello di Hume, l’autorità medesima dei giudizi morali deriva dal senti-
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mento di approvazione suscitato dalla virtù, e poiché la volontà in questa concezione 
appartiene al mondo dei sentimenti e delle passioni, sia l’aspetto normativo sia quel-
lo motivazionale appaiono giustificati. Nella posizione intuizionistica, è escluso che 
sia il sentimento a determinare (e a fondare) il giusto e l’ingiusto; non resta perciò 
che la ragione, ma appare chiaro che nell’ottica intuizionista la ragion pratica non 
determina affatto il giusto e l’ingiusto, bensì semplicemente ne riceve l’indicazione 
dall’intelletto; il ruolo della ragion pratica rimane dunque strumentale rispetto alla 
realizzazione della verità dell’atto; in sostanza, essa determina i mezzi rispetto a un 
fine intellettualmente dato. L’autorità normativa del giudizio morale dipende inte-
ramente dall’attività dell’intelletto, che conosce le caratteristiche deontiche complete 
dell’atto, e per nulla dall’attività della ragion pratica circa le azioni da compiersi. 
Questa posizione crea ulteriori difficoltà sul piano della motivazione. A partire da 
una posizione intellettualistica, quale quella delineata sopra, le varie forme di inter-
nalismo sono in effetti precluse, come già si è visto in Ross: sarebbe assai difficile 
spiegare come una determinazione teoretica dia luogo a una determinazione pratica. 
A rigore, la capacità della ragion pratica di tradursi in un movente effettivo del vole-
re a partire dalla semplice esecuzione di un compito teoretico appare impossibile. E 
infatti, anche Robert Audi argomenta a favore dell’esternalismo dei motivi, (21) in 
cui il giudizio morale si inserisce in un movimento indipendente della volontà, che 
include fra i propri scopi quelli indicati dalla riflessione morale. Ciò però presuppo-
ne, come coerentemente fa Audi, una rifondazione dell’intuizionismo in base ai va-
lori, in cui l’orientamento ai beni da parte della volontà  ha il compito di spiegare 
anche la determinazione pratica verso il giusto. In questo modo, tuttavia, viene to-
talmente perduto il ruolo di guida della ragion pratica, la cui funzione in questa 
concezione è, come nelle versioni sentimentalistiche, meramente strumentale rispetto 
alle dinamiche fondamentali del volere (inteso, in questo contesto, come una facoltà 
pratica pre-razionale).  
Ora, questo significa semplicemente che l’intuizionismo metaetico implica 
l’esternalismo in teoria motivazionale. Ma l’esternalismo, soprattutto per una posi-
zione di questo tipo, ha un difetto fondamentale: quello di presupporre una rappre-
sentazione del volere come radicalmente scisso dalle considerazioni razionali 
sull’azione da compiere; l’azione risulta dalla concomitanza di un desiderio e di una 
ragione per agire la quale, però, di per sé non è sufficiente a motivare (anche se 
può essere una condizione necessaria per l’azione morale). In questo modo, se si 
resta in una concezione razionalistica della normatività (in cui la normatività dipen-
de dall’essere espressione della ragione, come certamente è per l’intuizionismo), 
l’azione specificamente morale, quella cioè in cui le considerazioni razionali sono 
condizioni da soddisfare necessariamente – anche se non sono sufficienti a motivare 
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– risulta sempre eteronoma: infatti, o la volontà si determina all’azione morale in for-
za di considerazioni ad essa estranee (le indicazioni dell’intelletto che riconosce i 
doveri prima facie nella situazione), facendole proprie passivamente o in forza di un 
presunto «desiderio di essere morali o di fare il proprio dovere», oppure essa si de-
termina in base a una propria inclinazione, che solo accidentalmente (ovvero in mo-
do contingente) coincide con l’indicazione derivante dalla riflessione sui doveri pri-
ma facie implicati nell’azione. L’autonomia del volere è così perduta, come anche 
l’autonomia della morale rispetto tanto a resoconti naturalistici, quanto a concezioni 
psicologistiche della motivazione e della normatività. Lo scopo della teoria intuizio-
nista sembrava essere quello di contestare il riduzionismo naturalistico, ma, se le 
considerazioni qui suggerite sono valide, l’intuizionismo non può evitare un esito na-
turalistico tanto nella teoria della normatività (e nell’ontologia delle qualità deontiche 
ad essa connessa) quanto nella teoria della motivazione, in cui finiscono per preva-
lere una concezione della volontà e una psicologia di tipo empiristico. Un intuizioni-
sta difficilmente potrà accettare un simile esito, perché esso rappresenta una com-




5. Nelle versioni più recenti, l’intuizionismo ha fatto ampio uso della nozione di «ra-
gioni per agire». Riformulata in questi termini, la tesi intuizionista è all’incirca che 
una ragione per agire è una considerazione che sarebbe decisiva sul da farsi (cioè 
fonderebbe un dovere reale) se essa fosse l’unica considerazione rilevante nella si-
tuazione. Jonathan Dancy, proprio sulla falsariga  della distinzione di Ross fra dove-
ri prima facie e doveri reali o «tutto considerato», distingue in proposito fra ragioni 
«contributive» (contributory) e ragioni «complessive» (overall). (23) La novità princi-
pale rispetto a Ross è che, come già suggeriva molti anni fa H.J. McCloskey (24), 
Dancy intende dar conto dei doveri complessivi in termini di doveri prima facie, e di 
questi ultimi in termini di ragioni contributive, nel senso che il dovere (reale) è 
l’azione che abbiamo «più ragione» di compiere. In altri termini, ciò che «più dob-
biamo fare» (most ought) non dipende dal fatto che l’azione in questione sia di per 
sé un dovere, bensì dal fatto che le caratteristiche della situazione forniscono una 
serie di ragioni che, in questo specifico contesto, formano un insieme decisivo di ra-
gioni. Ciò che rende una certa azione un dovere in certe circostanze (per es. l’essere 
il mantenimento di una promessa) può non rendere affatto un’azione simile (mante-
nere un’altra promessa) un dovere in circostanze diverse, in cui altre ragioni pesano 
di più o cambiano il valore normativo dell’azione stessa; le caratteristiche da cui «ri-
sulta» il dovere particolare non si muovono, per così dire, a blocchi da un’azione ad 
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un’altra, ma si raggruppano diversamente nelle diverse azioni. I «principi» o i doveri 
prima facie non hanno alcun valore normativo indipendente dal contesto; le caratte-
ristiche deontiche dei tipi di azione (i doveri prima facie) non sono sempre ragioni a 
favore delle azioni che hanno quelle caratteristiche. In questo senso, il particolari-
smo di Dancy sostiene che non vi sono principi morali, e in particolare che la giusti-
ficazione morale delle azioni non dipende dal loro possedere certe qualità che, in al-
tri casi, sono moralmente decisive. Le azioni hanno caratteristiche il cui valore di 
ragioni (contributive) pro o contro l’azione stessa dipende interamente dal contesto, 
secondo una concezione tipicamente olistica.  
L’introduzione (che si deve a Kurt Baier (25)) dell’idea di ragioni morali in luogo 
delle nozioni di doveri o principi prima facie costituisce un indubbio passo avanti: il 
punto di vista del soggetto, nella forma delle considerazioni che egli ritiene a favore 
di una certa azione, nonché l’idea che si tratti di considerazioni che offrono ragioni 
come possibili giustificazioni dell’azione stessa, rappresentano un contributo di chia-
rezza nella teoria della normatività. Rispetto alla forma  più ingenua di oggettivismo 
professata da Ross e da altri intuizionisti, sembra che ci si sia avviati verso forme di 
più piena inclusione del punto di vista del soggetto agente nella formazione del do-
vere morale, pur senza rinunciare all’oggettività. Considerato che nell’esperienza 
morale l’idea di essere autori delle proprie scelte e della propria condotta si riflette 
anche nel ritenere di poter offrire giustificazioni ragionevoli, e nel pensare che que-
ste dipendano almeno in parte da ciò che al momento di agire ci appariva come ta-
le,  l’immagine dei doveri prima facie come caratteristiche invariabili di certi tipi di 
azione appariva effettivamente piuttosto astratta. L’idea che si tratti di aspetti che of-
frono fondamento a ragioni con una validità normativa variabile in relazione al con-
testo restituisce invece concretezza all’immagine (post-)intuizionista del pensiero mo-
rale.  
Tuttavia, non è sempre chiaro che cosa significhi, in questo contesto, essere una ra-
gione, in particolare essere una ragione morale. Se essere una ragione, ancora una 
volta, dipende essenzialmente da una caratteristica (naturale) della situazione, non 
sembra che ci siamo allontanati di molto dall’immagine intuizionistica tradizionale e 
dai suoi problemi. La normatività della ragione addotta per quest’atto dipende dal 
suo riflettere adeguatamente la realtà della situazione o la natura dell’atto. In tal 
senso, le ragioni sembrano dipendere interamente, per il loro valore normativo, dal-
la buona esecuzione di ciò che Baier chiamava il «compito teoretico» della ragione in 
ambito pratico: descrivere adeguatamente gli atti e le circostanze. Questo compito è 
ovviamente importante, ma se si fa dipendere interamente il valore normativo di un 
giudizio morale dal suo rispecchiare tutte le qualità «moralmente salienti» (per usare 
l’espressione di Dancy in Moral Reasons) di una situazione, si è costretti a sostenere 
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che la normatività è nella natura degli atti nella situazione (nel «particolare» appun-
to), che la ragione apprende speculativamente. In questo senso, non cambia molto 
l’aver sostituito ai doveri prima facie le «ragioni contributive» e l’aver eliminato dal 
campo ogni forma di principio generale: si tratta di un esito naturale, per altro già 
ampiamente prefigurato dall’idea di dovere reale di Ross. Se le ragioni sono tali solo 
in quanto rispecchiano caratteristiche e circostanze concrete, è evidente che l’ultima 
parola in termini di giustificazione della scelta spetta alla capacità di cogliere (specu-
lativamente, attraverso analisi e riflessione) le specificità della situazione. Addirittu-
ra, a questo punto Ross invocava Aristotele, e affidava alla percezione la determina-
zione concreta del dovere reale. (26) 
Se, in particolare, una ragione morale dipende dalla presenza riconosciuta nel mon-
do, come appare ad una riflessione pre-pratica, di caratteristiche «moralmente sa-
lienti», sia pure dotate di peso e funzioni variabili, allora di nuovo la ragion pratica 
non ha altro ruolo che quello di registrare questa presenza di caratteristiche di valo-
re, di vagliarne il peso e di determinare conseguentemente la volontà (alleandosi a 
moventi esterni al giudizio, come si è visto). La critica al generalismo, ivi compreso 
la forma «debole» offerta dai doveri prima facie di Ross, non sembra essere un pas-
so decisivo verso l’autonomia della ragion pratica, e in particolare del volere morale: 
la volontà non si determina, ma è determinata dalle ragioni decisive che sono fornite 
esclusivamente dalla situazione nota all’intelletto; la ragion pratica non contribuisce 
affatto, di suo, alla normatività dell’atto, ma si limita a «dichiarare» che nell’insieme 
le caratteristiche morali della situazione costituiscono una ragione decisiva per com-
piere l’atto in questione; la volontà accetta la conclusione e si determina di conse-
guenza (come? In base al desiderio di essere morali? Ciò significa che essa, di nuo-
vo, è determinata piuttosto che determinarsi…). In quest’ottica, essere irrazionali si-
gnifica non essere in grado di vedere l’insieme rilevante delle caratteristiche moral-
mente salienti della situazione, il che equivale a dire: fallire il compito teoretico.  
In riferimento alla motivazione, questo quadro non può sostenere alcuna forma di 
internalismo: si dovrebbe dimostrare che una considerazione teoretica della situa-
zione fosse in grado di determinare direttamente la volontà. Ma se la volontà non è 
coinvolta nella costituzione della normatività, allora o essa è concepita come una fa-
coltà desiderativa di qualche tipo, su cui la ragione alla fine non ha alcun potere, 
oppure è pensata come uno spazio vuoto, pronto per essere riempito da «considera-
zioni» o «osservazioni» che, nel frattempo, non si sa come, hanno acquisito statuto 
pratico e sono divenute «ragioni per agire». In entrambi i casi, le ragioni morali po-
trebbero forse continuare ad essere considerate come intrinsecamente normative e 
motivazionalmente efficaci, ma al prezzo di aver ricondotto la volontà ad un quadro 




6. È evidente che l’immagine del pensiero morale che deriva da questo approccio 
resta fortemente intellettualistica. Come si è detto, ciò genera gravi difficoltà sia per 
dar conto della normatività sia per spiegare la motivazione morale. L’indicazione 
che sembra emergere come alternativa plausibile, almeno per esclusione, è piuttosto 
quella contraria, che assegna alla ragion pratica un ruolo attivo, o meglio ancora co-
stitutivo, sia nella fondazione della normatività morale sia nella spiegazione della 
motivazione. Un percorso promettente in questa direzione è ovviamente rappresen-
tato da un approccio di tipo kantiano. Anzi, più precisamente, dalla concezione kan-
tiana della ragion pratica e della volontà libera come autonomia. Non potendo svi-
luppare in questa sede questo aspetto propositivo, ci limitiamo a suggerire, a titolo 
di ipotesi, ciò che un approccio di questo tipo potrebbe comportare per i problemi 
qui messi in luce a proposito dell’intuizionismo.  
Ciò che fa di una caratteristica di un’azione o di un aspetto di una situazione una 
considerazione moralmente rilevante (cioè una ragione morale) potrebbe essere 
qualcosa che la ragione non si limita a riconoscere come ciò che le sta di fronte, 
come una «qualità deontica». La normatività di un’azione potrebbe essere costituita 
o istituita piuttosto che «riconosciuta» dalla ragion pratica. La proprietà di «esser 
giusto», in altri termini, potrebbe derivare non dalla situazione in se stessa, bensì, 
data la situazione, dall’investimento che la ragione vi fa per scopi pratici. In termini 
classici, la normatività viene concepita come opus rationis (27) o, in modo in parte 
analogo, come Faktum (nel senso di «risultato del facere») della ragion pratica. È in 
questo senso che si può contrapporre all’epistemologia intuizionista 
un’epistemologia realista di tipo kantiano. Ora, un elemento centrale della concezio-
ne kantiana è che nella moralità la ragion pratica mira essenzialmente a determinar-
si da se stessa, ossia come libertà assoluta, svincolata da ogni condizionamento. Essa 
considera quindi la situazione, affinché vi si possa vedere un impegno morale, come 
un’occasione in cui far valere la propria libertà di volontà razionale. Il rapporto fra 
la concezione intuizionista e quella kantiana, a questo proposito, può essere esplici-
tato in questa giustapposizione: laddove l’intuizionista e il particolarista si chiedono 
se la situazione sia tale da esigere che io compia quel determinato atto, il kantiano si 
chiede: «data la situazione, posso volere coerentemente (cioè senza contraddizione né 
logica né pragmatica) che la massima da me formulata in questa situazione a giusti-
ficazione del mio atto possa essere compresa e accettata da ogni agente razionale 
che comprenda la situazione e la mia posizione di agente in essa?» E in tal senso: 
«posso volere coerentemente che ogni agente razionale agisca in base a quella stessa 
massima (ragione morale) in circostanze simili?» La differenza appare evidente: nel 
 13
secondo caso (l’ottica kantiana) la forza normativa dell’atto dipende dal suo poter 
essere voluto senza contraddizione; ovvero: la «ragione per agire» è che posso coe-
rentemente volere quell’atto come atto libero; nel primo caso (l’ottica intuizionista) 
la moralità sarà invece un compito conoscitivo in cui la libertà è coinvolta, in fondo, 
soltanto dopo che i giochi sono fatti, cioè quando la ragione (speculativa) ha già de-
terminato il da farsi e un desiderio efficace di compiere il proprio dovere si è instal-
lato nel mio animo (il che apre, fra l’altro, il problema di spiegare come sia possibile 
la «debolezza della volontà»).  
È ovvio che, nell’ottica kantiana, le caratteristiche specifiche della situazione non 
scompaiono affatto (nonostante alcune cattive interpretazioni di Kant in proposito 
sostengano il contrario): la massima è soggettiva e ha origine precisamente dalla si-
tuazione, dalle sue caratteristiche uniche. Il test di universalizzabilità non è una pro-
cedura top-down, dal principio alla sua applicazione, bensì esattamente il contrario, 
bottom-up: la volontà concreta, calata nella situazione, coinvolta e impegnata in essa, 
ricerca la giustificazione della propria scelta nella possibilità di volere senza con-
traddizione e senza condizionamento; se contraddizione non c’è, la massima, per 
quanto particolare sia, ha valore veramente universale (va da sé che l’universalità 
non è la generalità, anche se sembra che il particolarismo, su questo punto, tenda a 
confonderle), perché qualunque agente razionale potrebbe volerla come legge per 
se stesso nelle medesime circostanze. 
 
 
7. In questa prospettiva, anche la forza motivazionale delle ragioni può tornare ad 
essere inscritta in una forma di internalismo. La difficoltà dell’intuizionismo, sotto 
questo aspetto, deriva dal mistero che avvolge la trasformazione di intuizioni (in-
sights) riguardanti la situazione in determinazioni pratiche. L’immagine del processo 
di pensiero nell’intuizionismo sembra essere la seguente: «Questa situazione è tale 
che è richiesto che io faccia x», e nel caso del pensiero morale: «Questa situazione è 
tale che è moralmente richiesto che io faccia x». Una tesi internalista implicherebbe 
che da qui si giungesse, senza alcun passaggio intermedio, alla conseguenza: 
«Quindi, voglio fare x» o addirittura «faccio x». È evidente che non si tratta di 
un’immagine attraente del pensiero pratico, per le ragioni già dette. Nella prospetti-
va kantiana, invece, le determinazioni pratiche hanno la forma: «Voglio fare questo 
qui ed ora», e nel caso delle determinazioni morali (cioè delle scelte che riteniamo 
essere moralmente giustificate): «Voglio che questo sia ciò che ogni altro agente ra-
zionale possa comprendere e accettare che io voglia e faccia in questa situazione, o 
che egli sia pronto a volere e fare lui stesso in circostanze simili». Come si vede, il 
requisito della universalizzabilità tiene conto della situazione e delle sue particolari-
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tà, ma prende le mosse a partire dall’interno di un atto del volere, verificandone la 
sostenibilità di fronte a ogni altro agente razionale. In tal modo, è chiaro che si pos-
sa concepire la forza motivazionale dei giudizi normativi (e di quelli morali in parti-
colare) come una caratteristica ad essi intrinseca (benché non sempre vincente – ma 
non ci occuperemo qui di questo aspetto): tali giudizi esprimono infatti la razionalità 
interna di un atto volizionale e le caratteristiche della situazione costituiscono consi-
derazioni rilevanti all’interno del quadro di tale atto. L’istanza particolaristica non è 
ovviamente del tutto fuori luogo, perché è certamente vero che in determinate circo-
stanze io posso volere senza contraddizione un atto che per certi aspetti appartiene a 
un genere che è normalmente immorale – ovvero non universalizzabile – ma che in 
forza dell’insieme delle circostanze particolari non implica, qui, alcuna contraddi-
zione del volere. Non è perciò necessario ipotizzare alcuna «qualità morale» o «de-
ontica» appartenente alla natura degli atti o della situazione: la normatività è istituita 
dalla ragion pratica sulla base delle caratteristiche naturali degli atti e delle situazio-
ni; non si tratta affatto qui, ovviamente, di una forma di naturalismo, perché la nor-
matività non è fondata sulle caratteristiche naturali, bensì sulla normatività della ra-
gione stessa nel determinarsi praticamente in una situazione; gli elementi di 
quest’ultima hanno rilevanza morale solo nella misura in cui rientrano nella descri-
zione di un atto che può essere voluto universalmente. 
 
 
8. In estrema sintesi, dunque, l’approccio intuizionista, nonostante la maggiore sofi-
sticatezza e precisione delle formulazioni più recenti (cui qui abbiamo potuto soltan-
to accennare), non sembra attribuire alla ragione un’effettiva dimensione pratica, e 
in particolare è in difficoltà a riconoscerne il ruolo di guida del volere (normatività) 
e la capacità di essere motivazionalmente efficace. Trattandosi di una tradizione ra-
zionalistica e antiriduzionista, è importante valutare  la capacità dell’intuizionismo di 
resistere alla forza di attrazione del naturalismo e della psicologia empirista senza 
finire in qualche forma di intellettualismo. Tuttavia, se le osservazioni critiche qui 
espresse colgono nel segno, sembra che alla fine l’intuizionista debba o accettare 
qualche versione del naturalismo e della psicologia empiristica, o ricorrere a una ve-
ra e propria «rivoluzione copernicana» sulla normatività, che ne ricerchi l’origine 
non nelle cose «in sé» bensì nel «soggetto», e in particolare nel soggetto agente in 
quanto volontà razionale. In entrambi i casi, però, l’intuizionista avrà perso la sua 
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(8) Cfr. R. Audi, ‘Moral epistemology and the supervenience of ethical concepts’, in 
Id., Moral Knowledge and Ethical Character, Oxford University Press, Oxford 1997, 
pp. 93-111. J. Dancy, in Ethics Without Principles, Clarendon, Oxford 2004, pp. 
85-89, distingue fra sopravvenienza e risultanza: la prima riguarda tutte le caratteri-
stiche non morali dell’azione, e ciò comporta che azioni simili per tutti questi aspetti 
avranno anche necessariamente lo stesso valore morale; ciò però non genera princi-
pi generali, ma solo giudizi particolari, perché le azioni che condividono tutte le 
medesime caratteristiche non morali sono poche (al limite, nessuna oltre all’azione 
considerata). La risultanza invece riguarda solo quelle caratteristiche dell’azione che 
sono davvero determinanti per il giudizio morale; la tesi del particolarismo è, in cer-
to senso, che questo insieme di caratteristiche da cui «risultano» le qualità morali 
varia irriducibilmente da un’azione all’altra (perché ciò che qui è moralmente rile-
vante può non esserlo in un’altra azione) e che perciò la risultanza non genera alcun 
principio morale generale. L’aspetto misterioso di queste concezioni è come sia pos-
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sibile che delle proprietà specifiche dipendano da qualità naturali (empiriche) e sia-
no colte da un atto di intuizione che le individua come da esse distinte e ad esse ir-
riducibili. «Sopravvenire» alle qualità empiriche significa essere altro da esse ma es-
sere conosciute attraverso di esse, perciò attraverso un atto di inferenza, non di in-
tuizione. Appare però chiaro che per gli intuizionisti del primo Novecento si tratta di 
qualità del tutto diverse da quelle naturali (in senso sia empirico sia metafisico), ap-
partenenti, come Ross dice ripetutamente, alla «natura complessiva» dell’atto in 
questione. Ciò è comprensibile se si pensa che la nozione di «promessa» indichi un 
atto che non è descrivibile in termini esclusivamente empiristici, poiché implica per 
esempio l’impegno, ovvero l’intenzione, di compiere ciò che si promette. Se il livello 
adeguato di descrizione degli atti morali include elementi non naturalizzabili (come, 
per certi aspetti, l’intenzione), allora la pretesa antiriduzionistica degli intuizionisti è 
giustificata, anche se crea un altro genere di problema, vale a dire: che tipo di real-
tà è una cosa come una promessa (o una violenza, o un atto benefico e così via) se 
vi includiamo l’intenzione e con ciò, probabilmente, la motivazione? 
(9) In The Foundations of Ethics, Clarendon Press, Oxford 1939, pp. 84-85, Ross 
accetta il suggerimento di Carritt di chiamare i doveri prima facie col nome di re-
sponsabilità, ma poi continua ad impiegare l’espressione da lui coniata per tutto il 
resto del libro. La nozione di responsabilità non sembra modificare affatto il riferi-
mento a ciò che Ross voleva indicare, vale a dire certe caratteristiche delle azioni; 
anzi, a tale scopo sembra in realtà ancor meno adatta che l’espressione «dovere 
prima facie». 
(10) Si spiega così anche l’insistenza con cui Ross nel capitolo IV di Il giusto e il be-
ne rifiuta tutte le definizioni relazionali di «buono», come «essere oggetto dell’inte-
resse di qualcuno». 
(11) Una delle opzioni percorse in questa direzione, in opposizione proprio alle tesi 
intuizioniste, è costituita dalle varie forme di non cognitivismo, e in particolare 
dall’emotivismo e dal prescrittivismo. Non si tratta però dell’unica alternativa per-
corribile. 
(12) Vari critici (fra cui H.J. McCloskey, ‘Ross and the concept of a prima facie 
duty’, Australasian Journal of Philosophy 41 (1963), pp. 336-345) hanno notato 
che Ross tende a definire i doveri prima facie nei termini della nozione di dovere 
reale, laddove sembrerebbe che la nozione logicamente primaria debba essere la 
prima – che però non è ancora un dovere. Avremmo così che le qualità deontiche (i 
doveri prima facie), sopravvengono a o risultano da quelle naturali, ma a sua volta il 
dovere in senso proprio (doveri reali) dovrebbe sopravvenire a o risultare dal dovere 
prima facie. Se non cambia il modo di dar conto di questi passaggi, è inevitabile fi-
nire in un regressum ad infinitum. Non sembra possa dare risultati migliori l’idea ac-
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cennata da Ross che i doveri prima facie siano qualcosa che tende ad essere un no-
stro dovere (cfr. p. 37), sia per l’ambiguità del termine tendency (si veda in merito 
P.F. Strawson, ‘Ethical Intuitionism’, Philosophy 24 (1949), pp. 23-33), sia perché 
non si esce dallo schema della dipendenza delle qualità morali da quelle naturali. 
(13) Una conseguenza che è invece tratta espressamente da un altro intuizionista 
contemporaneo, John McDowell. Si vedano, per questo aspetto, i suoi saggi di filo-
sofia pratica raccolti in Mind, Value and Reality, Harvard University Press, Cambri-
dge 1998. 
(14) Cfr. R. Audi, ‘Ethical naturalism and the explanatory power of moral con-
cepts’, in Id., Moral Knowledge and Ethical Character, cit., pp. 112-128. 
(15) W.D. Ross, Il giusto e il bene, cit., p. 158. 
(16) W.D. Ross, The Foundations of Ethics, cit., p. 227. 
(17) W.D. Ross, Il giusto e il bene, cit., p. 160. 
(18) Ibidem. Per una breve analisi di questi passi, ci permettiamo di rimandare al 
nostro già citato ‘Agire per ragioni morali’, cit. pp. 598-599. 
(19) Cfr. Ivi, pp. 181-201. 
(20) Cfr. J. Dancy, Ethics Without Principles, cit., p. 75: «Anche se una creatura 
priva di desideri non potrebbe avere alcuna ragione per agire, non sono i desideri 
che ci forniscono o fondano le nostre ragioni. Le ragioni sorgono dalla prospettiva di 
un qualche bene. Se non abbiamo altra ragione per compiere una certa azione, vo-
lerla (wanting it) non ci offrirà alcuna ragione; né può il voler compiere un’azione 
stupida renderla marginalmente meno stupida» (corsivi miei). Si veda anche J. 
Dancy, ‘Contro le ragioni basate sui desideri’, Ragion Pratica 20 (giugno 2003), 
pp. 189-208. 
(21) Cfr. R. Audi, ‘Moral judgment and reasons for action’, in Id., Moral Knowledge 
and Ethical Character, cit., pp. 217-247. 
(22) Va da sé che questo non significa affatto che il naturalismo sia insostenibile in 
quanto tale, ma solo che è incompatibile con l’intuizionismo tradizionalmente inteso. 
(23) H.J. McCloskey, ‘Ross and the concept of a prima facie duty’, cit. 
(24) H.J. McCloskey, ‘Ross and the concept of a prima facie duty’, cit. 
(25) Cfr. K. Baier, The Moral Point of View. A Rational Basis of Ethics, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca 1958. 
(26) Cfr. W.D. Ross, Il giusto e il bene, cit., p. 52: «Possiamo solo dire che una 
gran quantità di forza normativa appartiene ai doveri di ‘obbligazione perfetta’ – i 
doveri di mantenere le promesse, di riparare i torti commessi e di restituire 
l’equivalente dei favori che abbiamo ricevuto. Quanto al resto, ‘il giudizio spetta al-
la sensazione (aìsthesis)’ (Aristotele, Etica Nicomachea, 1109 b 23). Questo senso 
del nostro particolare dovere nelle particolari circostanze, preceduto e informato 
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dalla più piena riflessione che possiamo dedicare all’atto in tutti i suoi aspetti, è al-
tamente fallibile, ma è l’unica guida che abbiamo per il nostro dovere». 
(27) In proposito si veda anche la concezione della legge sostenuta da Tommaso 
d’Aquino in Summa Theologiae, I-II, quaestiones 90-94.  
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1. L’obiezione generale mossa da Mordacci a Ross si può articolare in due sotto-
obiezioni specifiche: 1. secondo Ross, i doveri prima facie sarebbero delle proprietà 
sui generis realmente esistenti e intuite: questo porta Ross a postulare un ambito 
della realtà ad un tempo esterno al soggetto e immediatamente pratico – cosa diffi-
cile da ammettere; 2. i doveri prima facie sono caratteristiche descrittive della si-
tuazione o dell’azione; dunque, essi non sono normativi. Ross sostiene che il dovere 
in senso proprio – che è capace di orientare l’azione – deriverebbe dai doveri pri-
ma facie. Quindi Ross prevede che da qualcosa di non normativo possa derivare 
qualcosa di normativo. Questo è assurdo – o quantomeno nega la distinzione fra es-
sere e dover essere. 
 
2. Ho l’impressione che l’insoddisfazione di Mordacci muova da una visione che 
schiaccia Ross sul platonismo intuizionista di Moore. Una interpretazione più mini-
malista del dettato testuale rossiano dissipa molti dei problemi messi in luce da 
Mordacci. In particolare, contro la prima sotto-obiezione di Mordacci potrebbero 
valere le seguenti osservazioni: 
 
a. proprietà costitutive e proprietà risultanti: è  vero che Ross sostiene – come Moore 
– che “giusto” e “bene” siano termini che fanno riferimento a proprietà o qualità. 
Tuttavia, a differenza di Moore (che identifica il bene con proprietà come essere 
giallo), Ross distingue fra proprietà costitutive – che sono gli attributi fondamentali 
che costituiscono le cose per come esse sono (essenzialmente, le qualità primarie e 
secondarie) – e attributi “terziari” o risultanti (o consequenziali), vale a dire attribu-
ti ascritti alle cose in virtù del fatto di possedere certe proprietà costitutive (pp. 
142-44). (1) Proprietà come essere giallo, essere quadrato o essere esteso sono del 
primo tipo; proprietà come essere giusto o buono sono del secondo tipo. In altri 
termini, si dice che qualcosa è buono o giusto per indicare (forse ellitticamente) che 
esso possiede certe altre qualità specifiche – come essere un atto di beneficenza, o 
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essere il mantenimento di una promessa. “Buono” e “giusto” funzionano come “es-
sere quadrato ed avere un’area di 4 cm2”, cioè: 
i. si tratta di proprietà ulteriori rispetto alle proprietà da cui risultano (in questo ca-
so, “essere quadrato” e “avere un’area di 4 cm2»): chi menziona proprietà del ge-
nere comunica qualcosa di più di chi parla solo delle proprietà da cui risultano, 
prese isolatamente;  
ii. ma tali proprietà non sono aggiunte, vale a dire indipendenti dalle altre proprietà 
della cosa (p. 106). 
 
b. indefinibilità, non riduzionismo e pluralismo: contro ii. si potrebbe obiettare: se 
le proprietà risultanti non sono indipendenti, esse non sono affatto proprietà ulterio-
ri. Non si tratta di altre proprietà: sono solo nomi collettivi di insiemi di proprietà. 
Non è detto che un nome collettivo o di gruppo identifichi un oggetto diverso rispet-
to a tutti gli individui che compongono il gruppo. 
Tuttavia, a differenza di proprietà egualmente risultanti come “essere quadrato ed 
avere un’area di 4 cm2” o anche “essere giallo”, buono e giusto – anche se dipen-
denti dalle proprietà da cui risultano – sono irriducibili ad esse (pp. 105-125, 
144). Per questa ragione, “buono” e “giusto” non possono essere definiti nei ter-
mini delle proprietà risultanti. Ciò non perché si tratta di proprietà differenti, come 
sosterrebbe Moore (infatti, che si tratti di proprietà differenti ancora si deve dimo-
strare). Né perché si potrebbe usare “buono” senza averne in mente una definizio-
ne precisa – come pure Ross parrebbe sostenere (p. 111). Infatti, “essere quadrato 
ed avere un’area di 4 cm2” potrebbe essere sinonimo (almeno nel mondo attuale) 
di “essere un piccolo quadrato”: ma chi usa questa espressione potrebbe farlo sen-
za sapere bene se un quadrato di 5 cm2 sia o no piccolo – forse non ci si è messi 
d’accordo su che cosa intendere come piccolo. In questo senso, “essere un piccolo 
quadrato” si può usare senza averne in mente una definizione precisa. 
Piuttosto, Ross impedisce la riduzione di proprietà morali a proprietà nonmorali 
grazie al proprio pluralismo, che consiste delle seguenti due tesi:  
1. [predicabilità universale] “buono” e “giusto” sono predicabili di qualsiasi cosa, 
senza vincoli (questo non vale invece per le qualità costitutive: è assurdo dire che 
un certo suono è giallo, che un certo colore è acuto, o che una certa immagine è 
ruvida – se non parlando metaforicamente): «i giudizi in cui si dice […] che qualco-
sa è buono o cattivo […] si possono applicare a qualsiasi cosa nel mondo» (p. 122); 
e  
2. [olismo] ciascun atto concreto ha differenti ed opposte caratteristiche, che esem-
plificano molti tipi di atto – tipi di atto che hanno caratteristiche che possono essere 
buone o giuste. Ciascun atto, quindi, può essere sia buono che cattivo, sia giusto 
che ingiusto, prima facie (vale a dire, rispetto ai differenti tipi che esemplifica): 
un’azione concreta (non un tipo d’azione, o una qualche caratteristica isolata di 
un’azione concreta, ma un’azione concreta presa nel complesso) è, però, giusta o 
buona, a seconda di quali delle sue caratteristiche hanno rilevanza prevalente – 
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all’interno del contesto rappresentato dal complesso delle caratteristiche 
dell’azione. Di conseguenza, mutamenti nel contesto dell’azione concreta possono 
mutare la rilevanza morale attesa di certe azioni: quello che ci si aspettava dovesse 
essere giusto si rivela invece ingiusto: 
 
[…] l’essere buono è un attributo consequenziale [consequential], cioè qualunque 
cosa sia buona deve esserlo o in forza della sua natura complessiva a parte l’essere 
buona, o in forza di qualcosa nella sua natura che sia diverso dall’essere buona. 
Questo mi pare un fatto assai importante a proposito dell’esser buono, che lo di-
stingue nettamente dalla maggior parte degli altri attributi. Tuttavia, non posso es-
sere d’accordo sul presupposto che vi sia un’unica caratteristica in forza della quale 
tutte le cose buone sono buone (p. 95, trad. it. leggermente modificata). 
 
Il pluralismo implica che non si possa stabilire, una volta e per tutte – prima del 
giudizio sull’atto concreto –, da quale gruppo di caratteristiche il bene o il giusto ri-
sulterà. Di conseguenza, il bene e il giusto come proprietà non sono riducibili alle 
proprietà da cui risultano, né sono definibili nei termini di tali proprietà, perché 
queste ultime sono di complessità infinita e non generalizzabile: si può dire, in un 
certo caso – o in un certo numero di casi – quali sono le caratteristiche di 
un’azione che la rendono buona o giusta. Ma non si può dire quali sono le caratte-
ristiche che rendono sempre giuste o buone certe azioni. Di conseguenza, le proprie-
tà del bene e del giusto possono essere articolate di volta in volta – riferendosi alle 
caratteristiche nonmorali delle cose da cui esse risultano –, ma non possono essere 
esaustivamente definite. Quindi, le proprietà “bene” e “giusto” non sono meri no-
mi, ma sono autentiche proprietà ulteriori; 
 
c. lo status ontologico delle proprietà morali: le proprietà risultanti, intese come pro-
prietà di avere certe altre proprietà, pur se irriducibili alle proprietà costitutive, non 
vanno perciò collocate ad un livello ontologico differente. Se la proprietà di essere 
buono o giusto consiste nell’avere certe altre proprietà ordinarie, essa sarà parimen-
ti una proprietà del tutto ordinaria. Che si tratti di una proprietà differente dalle 
proprietà costitutive non implica che essa abbia uno status ontologico sui generis. 
Ross non è un realista morale: non postula un reame sui generis di proprietà morali. 
Tuttavia, non è neanche un naturalista riduzionista. Dal momento che le proprietà 
morali sono differenti da altre proprietà – sia da altre proprietà risultanti che dalle 
properità costitutive – è garantita l’autonomia dell’etica. 
 
 
3. Contro la seconda sotto-obiezione presentata da Mordacci potrebbe essere fatta 
valere la seguente interpretazione alternativa dei doveri prima facie. 
Le differenti caratteristiche che possono rendere giusta un’azione sono fonti di do-
veri prima facie. Si tratta di fonti solo potenziali, però, perché ci potrebbero essere 
 3
altre caratteristiche dell’atto concreto capaci di annullarne la rilevanza morale. Il bi-
lanciamento complessivo delle caratteristiche moralmente rilevanti di un singolo atto 
concreto, che si ottiene solo tramite un giudizio particolare, dà origine al dovere ve-
ro e proprio, non esprimibile tramite principi generali. L’insieme complessivo delle 
caratteristiche di un atto è la vera fonte di un obbligo: in un certo senso, dunque, se 
la normatività è propria degli obblighi, la rilevanza morale di una sola caratteristica 
di un certo atto o situazione non arriva da sola ad essere già normativa. Solo dopo 
un giudizio su tale insieme si passa dalla mera giustezza – o rilevanza morale – alla 
doverosità (p. 37). A prima vista, l’obiezione di Mordacci è corretta. 
I doveri prima facie derivano da un’analisi che fa astrazione dall’atto concreto per 
fissarsi sulle caratteristiche che consentono di ascriverlo ad un tipo, mentre nel caso 
del dovere proprio ci si concentra sull’azione reale. E sembra corretto ritenere che 
solo in quest’ultimo caso ci sia dovere – vale a dire obbligo d’agire. La distinzione 
fra doveri prima facie (caratteristiche moralmente rilevanti) e dovere proprio (l’esser 
giusto o obbligatorio nel complesso di un atto o situazione) sembra coincidere con 
la differenza fra principi universali relativi alla rilevanza morale generale di singole 
caratteristiche delle azioni e giudizi ponderati sulla rilevanza morale complessiva 
delle caratteristiche di una azione concreta. 
Ma questa distinzione non è parallela a quella fra ambito descrittivo e ambito nor-
mativo, a ben vedere. Proprio le esigenze dell’azione inducono Ross a distinguere 
principi prima facie e livello del giudizio sul bilanciamento tra tali principi nelle sin-
gole situazioni. In una situazione concreta possono coesistere differenti caratteristi-
che rilevanti, che presuppongono regole d’azione e principi differenti o anche op-
posti – il livello prima facie non è dunque immediatamente pratico (qui Mordacci ha 
ragione): cui non si possono compiere due azioni opposte, né si può con la medesi-
ma azione conformarsi a principi differenti o anche opposti. 
Ma, Ross deduce da quest’asimmetria l’idea che l’azione debba rispondere alla ca-
ratteristica della situazione che supera in rilevanza tutte le altre. Tale rispondenza, 
ovviamente, significa che – dopo un giudizio sul bilanciamento delle caratteristiche 
della situazione e della loro rilevanza – si dovrà agire in base al principio prima fa-
cie relativo alla caratteristica maggiormente rilevante nella situazione che si ha di 
fronte. A questo punto, ovviamente, il principio non sarà più prima facie: esso è ri-
sultato decisivo e si è arrivati ad un livello ove c’è praticità. 
Ma si tratta di una praticità che risponde a una caratteristica della situazione – 
quella maggiormente rilevante –, una caratteristica che fa parte di quei tratti 
dell’azione che possono essere oggetto di principi prima facie. Solo che, questa vol-
ta, tale caratteristica ha una rilevanza superiore a quella delle altre, e il principio 
che la descrive predomina. Non c’è un’interruzione della rilevanza morale fra livel-
lo prima facie e livello dei doveri propri – anche se nel livello prima facie c’è un 
grado di rilevanza morale insufficiente a orientare l’azione. Ma Ross non ammette 
la possibilità di un dovere proprio che non dia origine all’azione: questa mossa non 
può che denotare una certa preoccupazione per la praticità. 
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I principi generali di dovere prima facie, dunque, non costituiscono mai ragioni 
normative per l’azione. Lo sono solo i giudizi su singole azioni concrete, le applica-
zioni di tali principi – il che non esclude che la prospettiva pratica sia determinante 
nel dare origine a tali giudizi. Di conseguenza, è vero che il dovere in senso proprio 
deriva dai doveri prima facie: ma tale derivazione non è un rapporto di sopravve-
nienza o di risultanza – come Mordacci parrebbe pensare. La risultanza è una una 
relazione che unisce certe proprietà e la proprietà di avere tali proprietà, all’interno 
del medesimo ambito ontologico: le caratteristiche la cui rilevanza viene descritta 
dai principi di dovere prima facie (essere una promessa, essere un atto di rispetto 
dei legittimi interessi altrui, e così via) sono le proprietà avere le quali significa es-
sere prima facie giusto. Quindi, i doveri prima facie risultano da certe caratteristi-
che delle azioni. Ma essere un dovere in senso proprio non è la proprietà di avere 
certe proprietà – non è la proprietà di essere giusto prima facie. Essere giusto pri-
ma facie non è sufficiente per essere un dovere in senso proprio. Giudicare che 
qualcosa sia un dovere in senso proprio non richiede l’uso di una ulteriore qualifi-
cazione deontica: si tratta semplicemente di un giudizio su quale dovere prima facie 
risulti prevalente. Il dovere prima facie rappresenta un certo grado di doverosità – 
un grado inferiore alla soglia minima necessaria ad orientare l’azione –, mentre il 
dovere in senso proprio rappresenta il grado massimo di doverosità (o, almeno, il 
grado sufficiente ad orientare l’azione). Il rapporto fra qualcosa che ha una certa 
caratteristica ad un certo grado e ciò che ha tale caratteristica al massimo grado 
non è un caso di risultanza. 
 
4. Ross, dunque, esclude il tradizionale ruolo argomentativo e conoscitivo dei prin-
cipi assoluti – sostituendoli con principi che possono essere soverchiati e trovando 
nel giudizio dell’agente su singole situazioni l’unica fonte da cui trarre un ordine fra 
principi che non sono dotati di un peso assoluto. Dunque, forse la specificità 
dell’approccio di Ross sta più nella sua deontologia pluralista che nella sua episte-
mologia morale cognitivista. Forse è questo che non convince Mordacci. Sarebbe 
molto interessante conoscere le critiche che un pensatore di ispirazione kantiana 
come Mordacci muoverebbe al pluralismo deontologico di Ross. La speranza è di 





(1) Le citazioni nel corpo del testo fanno sempre riferimento a W.D. Ross, Il giusto 
e il bene, a cura di R. Mordacci, Bompiani, Milano 2004. 
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Le  obiezioni  che  Pellegrino  muove  alla  mia  critica  a  Ross  e  all’intuizionismo  si
soffermano su due aspetti:  1. la natura dei  doveri  prima facie;  2. la derivabilità del
dovere reale da caratteristiche non originariamente pratiche come i doveri prima facie.
 
1. Sul primo punto, appare opportuna la precisazione per cui le proprietà morali sono
ulteriori  ma  non  aggiunte,  cioè  indipendenti  da  altre  proprietà  della  cosa.  Questa
articolazione, infatti, è ciò che consente a Ross di fondare il suo pluralismo normativo
su una base che resta comunque cognitivista. Sono sostanzialmente d’accordo con le
osservazioni  di  Pellegrino, anche se non mi sembra che modifichino davvero la mia
critica:  non ho sostenuto che le proprietà «buono» e «giusto» siano meri  nomi,  per
Ross, e ho sottolineato che questi è profondamente interessato a garantire l’autonomia
dell’etica. La critica allo statuto ontologico delle proprietà morali,  tipica di  Mackie,
forse può essere superata, ma non va al cuore del problema.
Il secondo punto è un’interpretazione di Ross secondo cui i doveri prima facie sono già
originariamente normativi,  perciò non c’è il  problema del  passaggi  da caratteristiche
descrittive  a  caratteristiche  normative.  Non  c’è  dubbio  che  Ross  e  la  tradizione
intuizionista intendano esattamente percorrere questa strada. E, come si dirà fra poco, la
comprensione  delle  caratteristiche  moralmente  rilevanti  degli  atti  è  un  compito
fondamentale  della  deliberazione  morale.  Tuttavia,  ciò  è  il  segno  del  tentativo  di
rintracciare ad ogni costo la normatività negli atti in se stessi, a prescindere dal ruolo
attivo del soggetto nello stabilire la normatività del proprio agire. Mi pare sia questo,
nonostante  tutta  la  accurata  specificazione  che  l’intuizionismo  recente  ha  saputo
introdurre, il limite persistente di questa prospettiva.
 
2. A questo proposito, direi che Pellegrino, le cui acutissime analisi  sono di grande
utilità, trascura il punto centrale della mia critica all’intuizionismo: la tesi sostenuta nel
mio contributo era principalmente rivolta alla concezione della volontà che deriva dalle
premesse intuizionistiche. In sostanza, se le caratteristiche moralmente rilevanti degli
atti e delle situazioni sono oggetto di un’analisi intellettuale, sensibile e accurata fin
che si vuole, il ruolo della volontà nella determinazione della scelta risulta indebolito.
Possiamo certamente ammettere che la riflessione morale richieda, e sia in gran parte
costituita, dall’attenta comprensione di tutti gli aspetti salienti della situazione; e che,
per  questo  aspetto,  gli  elementi  descrittivi  dell’atto  e  della  situazione  siano
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normativamente  rilevanti:  essi,  infatti,  fanno  la  differenza  quanto  all’accettabilità
dell’atto stesso. Tuttavia, essi di per sé non possono essere normativamente decisivi se
non sono assunti e interpretati all’interno di un atto del volere, cioè nella dinamica di
una determinazione originariamente pratica della ragione. Questa direzione di impiego
della capacità razionale, quella verso l’azione (cioè la funzione pratica della ragione),
deve  precedere  –  e  non  seguire  –  la  comprensione  della  natura  dell’atto  e  delle
caratteristiche della situazione.
Ciò che è in gioco nella scelta morale è la possibilità di volere senza contraddizione,
così come nella conoscenza è in gioco la possibilità di conoscere senza contraddizione.
L’intenzionalità pratica è quella che attraversa gli atti conoscitivi rivolti all’atto, ed è
da  questa  che  proviene  il  criterio  con  cui  vagliare  l’adeguatezza  dell’atto,  date  le
circostanze,  per un volere razionale. Le caratteristiche deontiche degli  atti,  ovvero i
doveri  prima  facie,  sono  certamente  rilevanti  e  richiedono  di  essere  attentamente
indagate; ma il  compito della volontà qui è già iniziato, ed è quello di determinarsi,
nell’orientarsi  ad uno scopo, in base alla possibilità di  interpretare le caratteristiche
dell’atto  come  compatibili  con  una  determinazione  universale  del  volere.  Se  le
caratteristiche dell’atto nella situazione rendono impossibile volere quell’atto come la
scelta appropriata di  qualunque agente razionale in circostanze simili,  allora l’atto è
immorale.
La  differenza  essenziale  fra  un  approccio  kantiano  e  l’intuizionismo  è,  ritengo,  la
priorità del volere nel primo, che è opposta alla priorità del conoscere (anche se si
tratta di una specifica conoscenza morale) nel secondo. La tesi critica è quindi non tanto
che non ci siano passaggi fra le caratteristiche non normative e la normatività degli atti,
bensì  che  la  normatività  dipenda  da  un  modo  del  volere  che  è  reso  possibile  o
impossibile dalle caratteristiche dell’atto nella situazione; e poiché le situazioni sono
molteplici e gli atti tipologicamente simili (promesse, atti di beneficenza ecc.) possono
essere voluti senza contraddizione solo se le caratteristiche peculiari della situazione
non ne rendono impossibile (e quindi inaccettabile) l’universalizzazione, ne segue che i
doveri determinati e particolari («qui ed ora») non sono semplicemente il risultato di
una deduzione dai doveri generali. Qui sono sostanzialmente d’accordo con Ross, e in
parte anche con Dancy,  quanto  alla «non definitività» o  non assolutezza dei  doveri
prima facie: se questi ultimi descrivono solo caratteristiche generali degli atti concreti,
il  giudizio  pratico  (che riguarda la  possibilità  di  volere l’atto  concreto  come legge
universale) può certamente partire da essi ma deve poi specificarsi in base a tutte le
particolarità della situazione. Il «dovere reale» che così ne consegue ha un carattere di
assolutezza e definitività, poiché si tratta di un atto la cui massima giustificatrice può
essere voluta universalmente; tuttavia, il suo contenuto non può essere determinato a
priori in base ad una semplice descrizione (che Kant chiamerebbe «materiale»). (1)
L’intuizionismo, in sintesi, sembra trascurare la priorità del volere sul conoscere nella
determinazione ad agire,  e rischia perciò  di  apparire intellettualistico.  La teoria dei
doveri  prima  facie  è  un  tentativo  molto  sofisticato  ed  utile  per  superare  questa
difficoltà, ma non consente, da sé sola, di uscire dallo schema per cui l’agire morale
dovrebbe  risultare  dalla  sola  capacità  di  interpretare  cognitivamente  il  mondo.
Probabilmente, invece, per agire è richiesto di più, cioè la capacità di volere e perciò di
interpretare praticamente il mondo.
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(1) Tralascio qui il complesso problema della possibilità di ammettere la categoria del
supererogatorio in uno schema kantiano. Sono sostanzialmente d’accordo, su questo
punto,  con  quanto  sostenuto  da  Marcia  Baron  in  Kantian  Ethics  Almost  Without
Apology, Cornell University Press, Ithaca and London 1995.
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The paper exposes a peculiar sentimentalistic view on moral judgments: an explanation of moral 
life following the suggestions of David Hume in his “science of human nature”. The characteristic 
point of the humean sentimentalism is the admission of a differentiation between the original emo-
tions, directly perceived, and the reflex sentiments expressed in the moral judgments. This differ-
entiation is not admitted in emotivism and in extreme sentimentalism of some kinds of naïve ex-
pressivism. The essay defends the merit of this epistemological sentimentalism specially as a way 
for the justification of the moral choices and evaluations in opposition with ethical rationalism. 
Hume’s pages offer many suggestions on the specific passages of a sentimentalistic check of the 
acceptability of a moral judgment. The article is a systematic attempt of reconstruction of this pas-
sages as a contribution to the contemporary discussion on meta-ethics.  
 
 
1. Il problema epistemologico del sentimentalismo 
 
Come altre volte mi è capitato di fare proverò ad affrontare un problema teorico che 
mi sembra al centro della riflessione filosofica odierna sulla morale ricorrendo alla 
risorse che possono essere fornite risalendo alle radici del paradigma con il quale 
stiamo lavorando. Personalmente ritengo che le questioni dell’etica possano più a-
deguatamente essere affrontate utilizzando quel paradigma che in modo schematico 
caratterizzerò come sentimentalistico. (1) Un paradigma che secondo il suggerimen-
to fornito da Giulio Preti possiamo vedere originarsi nel secolo XVIII e che proprio 
in quel secolo si delinea come un’alternativa radicale ad un altro paradigma non 
meno influente quello razionalistico di Immanuel Kant. 
Ma oggi non vorrei impegnarmi nel difendere il paradigma sentimentalistico contro 
quello razionalistico. Non vorrei nemmeno delineare il modo in cui questo paradig-
ma rende conto della natura della morale come essenzialmente ruotante intorno ad 
una peculiare capacità umana di provare sentimenti del tutto specifici di approva-
zione e disapprovazione morale (sentimenti che muovendo dalle azioni che gli esseri 
umani compiono risalgono all’apprezzamento o alla disapprovazione dei loro carat-
teri considerandoli virtuosi o viziosi), Né vorrei insistere sulla specifica soluzione 
che un’etica sentimentalistica offre alla questione della motivazione propriamente 
 1
indicandola in un sentimento o passione morale che sono internamente collegati con 
la condotta privilegiata come virtuosa. Mi limito a ribadire che proprio la soluzione 
alla questione offerta alla motivazione morale rappresenta uno dei pregi della teoria 
sentimentalistica che è in grado così di spiegare la natura pratica dell’etica con una 
soluzione che in definitiva lo stesso Kant fu costretto a recuperare riconoscendo nel-
la sua filosofia morale un ruolo importante al “sentimento di rispetto alla legge mo-
rale”. (2)  
Vorrei piuttosto soffermarmi su quell’ordine di problemi che sembrano di più diffi-
cile soluzione per l’impostazione sentimentalistica. Sembrerebbe infatti del tutto i-
nadeguata quella teoria etica che non riuscisse a rendere conto che le nostre prese 
di posizione morali si presentano non già come un modo immediato e diretto di rea-
gire alle situazioni in cui ci troviamo, ma come un modo di reagire alle situazioni 
che noi ci sentiamo di difendere come valido anche sul piano riflessivo, con ragioni, 
giustificazioni e argomentazioni. Questa componente riflessiva è profondamente ra-
dicata nelle pratiche di vita e discorsive con cui si presenta la nostra moralità tanto 
che come ad esempio ha suggerito Peter Railton potremmo considerarla una “infra-
struttura” del suo funzionamento. (3) Del resto se seguiamo l’approccio alla moralità 
tra l’altro di Richard Mervyn Hare a Michael Smith considereremo acquisito che 
una teoria morale funzionerà solo in quanto riuscirà a catturare come proprio di ciò 
che intende spiegare una dimensione di argomentabilità. (4) La concezione senti-
mentalistica dell’etica sembra dunque doversi impegnare nell’affrontare una ricerca 
di procedure mediante le quali si possano vagliare i sentimenti e giungere a privile-
giare i sentimenti morali validi distinguendoli da quelli che si presentano come mere 
reazioni, immediate e non riflessive, alle azioni o caratteri delle persone. Natural-
mente un esame riflessivo può anche portare a confermare i sentimenti che si sono 
spontaneamente presentati come reazione immediata alla situazione, ma questa sot-
toscrizione deve essere il frutto di un vaglio e di una elaborazione per potere risulta-
re moralmente giustificata.  
A mio parere è dunque essenziale per riuscire ad elaborare una adeguata teoria 
sentimentalistica dell’etica disporre di quella che potremmo chiamare un’ epistemo-
logia, ovvero una spiegazione coerente con le premesse che mostri come dai senti-
menti più immediati si riesce a individuare quei sentimenti morali validi intorno ai 
quali si realizza la convergenza laddove si presentano situazioni di disaccordo o con-
flitto. Mi sembra quindi strano che invece D’Arms e Jacobson (5) escludano che il 
sentimentalismo - per il quale essi usano la nozione più corrente nelle riflessioni de-
gli ultimi anni di “espressionismo” - possa avere una sua epistemologia. Procedendo 
in questo modo mi sembra non permetta di riconoscere che vi sono diverse conce-
zioni “espressionistiche” dell’etica e che queste possono essere graduate passando 
da una forma di emotivismo radicale che ritiene che non ci sono veri e propri giudi-
zi di valore, ad una forma di sentimentalismo estremo o diretto -che ritiene che ciò 
che si esprime nei giudizi morali è in definitiva solo la sensibilità umana nella sua 
immediatezza e originarietà - e infine un sentimentalismo riflessivo o indiretto che 
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ritiene che l’approvazione morale e i giudizi in cui viene formulata sono spiegabili 
riconducendoli a un processo che comporta una revisione e controllo dei sentimenti 
di partenza. Rilevo che per rendere conto di questa dimensione riflessiva in colle-
gamento con il linguaggio dei sentimenti morali si può ricorrere alla nozione più for-
te di valori per riprendere il suggerimento di Peter Railton. In un quadro espressivi-
stico è dunque più fertile cercare di fare emergere le componenti epistemologiche 
della teoria chiamando in causa la nozione di valore piuttosto che - come fa ad e-
sempio Allan Gibbard (6) - quella di norma. Ma forse si potrebbe ritenere, ripren-
dendo le distinzioni care ai classici della filosofia, che il problema epistemologico 
per il sentimentalismo è quello di rendere conto non solo dell’approvazione morale, 
ma più formalmente - di veri e propri giudizi morali -, ovvero di atti linguistici che 
possono essere difesi in forma argomentativa con ragioni e richiamandosi 
all’esperienza.  
Il punto è dunque se il sentimentalismo sia in grado di rendere conto della pretesa 
che i nostri giudizi morali hanno di valere molto di più di una mera preferenza per-
sonale immediata: una pretesa di validità che può spingersi fino ad impegnare cate-
gorie filosoficamente dense quali universalità e oggettività. Naturalmente queste ca-
tegorie vanno rivisitate e ridefinite per renderle epistemicamente congruenti con 
una spiegazione per così dire soggettivistica della pratica morale che non può mai 
utilizzare risorse più forti dei sentimenti provati da persone reali. Mi incammino 
dunque - forse per un tragitto troppo breve e delineato in modo ancora inadeguato - 
lungo la strada dell’analisi delle linee epistemologiche che i teorici del sentimentali-
smo possono ammettere come idonee a spiegare una riflessione sui sentimenti di 
partenza, una sorta di filtro critico che porta poi a corroborare determinati modi di 
sentire come quelli da sottoscrivere moralmente e proporre come valori.  
 
 
2. Ritorno alle radici del sentimentalismo 
 
Ed è in questa direzione che il ritorno alle origini e in particolare a David Hume - 
come del resto suggerito da molti altri tra i quali Annette Baier (7) e Peter Railton, 
D’Arms e Jacobson - è utile. Ritornare a Hume e al dibattito sulla morale nel secolo 
XVIII ci permette di distinguere in primo luogo diverse forme di sentimentalismo. 
Questo non solo mostrando la diversità del sentimentalismo di Hume rispetto alla 
strada più oggettivistica e provvidenzialistica di Francis Hutcheson, ma quello che 
più conta – dall’ottica del problema epistemologico che vogliamo affrontare in que-
sta sede - rispetto al sentimentalismo proprio di Jean Jacques Rousseau. Lascerò in 
questo testo sullo sfondo anche questo raffronto tra Hume Rousseau (8) limitandomi 
ad indicare come sia del tutto accettabile il suggerimento di Dabney Townsend sulla 
distanza incolmabile tra il sentimentaliamo estremo di Rousseau e quello più rifles-
sivo e moderato di Hume. (9)  
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È possibile rintracciare nella filosofia di Hume un sentimentalismo di tipo epistemo-
logico nettamente distinto da questo estremo, compassionevole e romantico di Rous-
seau. Ma la caratterizzazione che si limita a insistere sull’impegno prevalentemente 
epistemologico delle analisi sentimentalistiche di Hume non è sufficiente: essa deve 
confrontarsi con la molteplicità di direzioni in cui questo impegno è stato riconosciu-
to nel corso del XX secolo. Sosterremo che le riflessioni di Hume si spingono ben al 
di là dell’obiettivo di mostrare nel sentimento una capacità di superare le difficoltà 
irresolubili a cui va incontro la ragione nelle sue pretese conoscitive o di mostrare 
che nel sentimento e non nella ragione dobbiamo indicare la guida delle nostre a-
zioni e scelte morali. La filosofia di Hume si presenta come un tentativo di delineare 
nel modo più compiuto le procedure con le quali, riconoscendo la priorità e centra-
lità del sentimento, si possono raggiungere quei risultati intersoggettivamente validi 
e costruttivi nel campo della conoscenza, moralità, ed arte che Immanuel Kant rite-
neva possibile realizzare solo con l’aiuto della ragione.  
Il ritorno a Hume permette di arricchire l’analisi epistemologica del sentimentalismo 
di due differenti elaborazioni teoriche tuttora illuminanti, da una parte l’impegno 
nel raffronto tra il contesto in cui operano i sentimenti morali e i contesti in cui si 
collocano altri sentimenti ed in primo luogo quello religioso. Inoltre permette di af-
frontare la spiegazione dei criteri che si adottano per vagliare i giudizi morali non 
perdendo di vista continuità e discontinuità tra le forme di riflessione in gioco nella 
morale e quelle in gioco nell’arte. Sono dunque queste le diverse dimensioni che in-
trecceremo per cercare di fare emergere la peculiarità delle procedure epistemolo-
giche con cui il sentimentalismo spiega il costituirsi dei giudizi morali: non è dunque 
quello che faremo un sistematico discorso fondazionale quanto piuttosto una esplici-
tazione di diverse potenzialità di giustificazione già radicate nella nostra forma di vi-
ta.  
 
3. I sentimenti morali e gli altri sentimenti 
Se consideriamo la filosofia di Hume come principalmente impegnata a ricostruire 
sistematicamente analogie e diversità tra i vari modi in cui il lato sentimentale della 
natura umana si articola nelle principali dimensioni della nostra cultura,dovremo 
non perdere di vista quanto egli ha da dirci sul ruolo da lui attribuito ai sentimenti 
per spiegare la conoscenza intellettuale e la religione naturale. Anche di queste pra-
tiche umane Hume si impegna ad analizzare la radice nei sentimenti. Del resto pro-
prio sulla natura costruttiva delle sue conclusioni sul ruolo del sentimento (feeling) 
nella credenze era stata costruita la classica interpretazione di Norman Kemp Smith 
del pensiero del bon David come una filosofia niente affatto scettica ma naturalisti-
ca. Ma va considerata del tutto inadeguata la caratterizzazione del sentimentalismo 
di Hume come una forma di “sentimentalismo naturalistico”: anche oggigiorno non 
basta connotare certo come una forma di naturalismo etico le concezioni sentimen-
talistiche dell’etica per coglierne la peculiarità. Limitandosi a considerare il senti-
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mentalismo di Hume o il sentimentalismo contemporaneo come una forma di senti-
mentalismo naturalistico si cade nella stessa inadeguatezza interpretativa che Kemp 
Smith mostrava nel caso di Hume. Di cogliere cioè solo una parte del progetto di 
Hume e dei sentimentalisti, ovvero l’ impegno a porre a base dell’edificio della cul-
tura umana il sentimento-o, più propriamente, il feeling (una parola inglese larga-
mente intraducibile in italiano)- e non già la ragione. Ma già con Hume e poi suc-
cessivamente con i sentimentalisti contemporanei ci si spinge ben al di là di questo 
percorrendo due diverse linee di ricerca: la chiara distinzione tra i diversi sentimen-
ti presenti nelle varie direzioni in cui si è articolata la cultura umana e poi una im-
plicita o esplicita valutazione critica di questi sentimenti sulla base della loro capaci-
tà di fare raggiungere agli esseri umani esiti più riflessivi e validi sulle questioni con-
troverse. Va quindi evitato di fare valere nei confronti del sentimentalismo in gene-
rale quell’approccio riduzionistico già presente nel modo in cui Kemp Smith leggeva 
il sentimentalismo di Hume. Egli riusciva a liberarlo dalla accusa di essere uno scet-
tico radicale ma non aveva però successo nel mostrare - come giustamente ha rile-
vato Townsend (10) - la lontananza tra il sentimentalismo di Hume e una concezio-
ne irrazionalista. È questo il punto decisivo per cogliere la portata epistemologica di 
un approccio sentimentalistico all’etica.  
Una concezione più complessiva del sentimentalismo di Hume permette già di evi-
denziare le diversità con cui i sentimenti umani si esprimono - in modo immediato, 
istintivo e non rivedibile - nelle credenze naturali, rispetto al modo in cui essi si svi-
luppano nella moralità e nella critica. Non solo. Essa attribuisce anche il giusto ri-
lievo a tutte quelle analisi con cui Hume si impegna a distinguere il feeling su cui 
poggiano le credenze naturali rispetto ai sentimenti che entrano in gioco nelle reli-
gioni e nella fede nelle divinità. Fermandoci su questo impegno di una filosofia sen-
timentalistica erede dell’impostazione di Hume ad approfondire la distinzione tra il 
feeling che sorregge le credenze naturali ed il feeling che si esprime nella fede reli-
giosa, potremo segnare la lontananza di una filosofia come quella sentimentalistica 
che sottoscrivo - conciliabile con una prospettiva che fa proprie le concezioni 
dell’evoluzionismo di Darwin - da impostazioni di tipo provvidenzialistico. Nel caso 
di Hume le credenze naturali sono feelings radicatisi nella cultura come esiti della 
evoluzione della natura umana e svolgono una ben precisa funzione e ad essi è ri-
conoscibile (come per le diverse virtù) utilità sociale. Diverso,come subito diremo, il 
modo in cui si possono spiegare i sentimenti religiosi.  
Una critica che tende a ridurre tutte le forme di sentimentalismo a forme di irrazio-
nalismo fideistico o provvidenzialistico è tuttora operante, come se a rispondere a 
questa critica non bastasse spiegare con chiarezza la genesi e il funzionamento dei 
diversi sentimenti ma si dovesse fondare, ulteriormente, in modo “razionale” questa 
diversità o ricondurla, come faceva nel XVIII secolo Francis Hutcheson, a qualche 
causa finale. Ad esempio in volumi come quello di James B. Reichmann S. J. tro-
viamo dato per scontato - e con bizzarre implicazioni - che solo se si presentano 
cause finali o fondazioni che distinguono categorialmente i concetti dalle intuizioni 
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sensibili saremo in grado di spiegare un qualsiasi fenomeno come ad esempio 
l’esistenza di una pratica della moralità propria (e secondo Reichmann esclusiva) 
degli esseri umani. (11) Non meraviglia quindi di trovare che coloro che sono impe-
gnati a denunciare il fallimento del progetto di Hume (o di una compiuta filosofia 
sentimentalistica) di elaborare un’ alternativa al creazionismo provvidenzialistico 
preferiscano continuare a leggere le analisi intorno ai sentimenti fatte all’interno di 
questo paradigma come riducibili alla presa d’atto di una radice di feeling ricono-
scibile in tutte le nostre credenze, siano esse naturali, morali, artistiche, religiose 
ecc. Questo riduzionismo è solo un primo passo all’interno di una strategia tesa a 
mostrare l’inadeguatezza del presunto naturalismo fideistico a cui sarebbero neces-
sariamente ricondotti Hume e tutti i sentimentalisti e dunque rivolta a riaffermare la 
necessità di tornare ad una filosofia razionalistica aperta al creazionismo. Inaugurata 
nel 1787 da Friedrich Heinrich Jacobi con lo scritto David Hume ùber den Glauben, 
oder Idealismus und Realismus, (12) questa linea interpretativa è ancora stata ripro-
posta recentemente in un libro di Juan Andrés Mercado. (13) Mercado ricostruisce 
le analisi humeane delle convinzioni fondamentali nella causalità, nell’esistenza con-
tinuata degli oggetti esterni e nell’identità della propria persona come ‘credenze na-
turali’ che proprio su basi sentimentali forniscono all’essere umano la “sicurezza 
per continuare la sua vita normale”. (14) Come altri autori che hanno insistito sulla 
centralità del feeling nella filosofia di Hume, Mercado cerca poi di vedere fino a che 
punto questo feeling è lo stesso che si presenta nella fede religiosa. La sua conclu-
sione è che in Hume vi sono le premesse per una derivazione della “credenza in un 
creatore -ordinatore intelligente del mondo”, costitutiva della religione naturale, dal-
la stessa base epistemologica del feeling che fonda le credenze naturali. A suo pare-
re qui si colloca “l’enigma di Hume”, che sembra oscillare tra accettazione senti-
mentale e rifiuto razionale nei confronti dell’argomento del disegno. Mercado con-
clude accettando le posizioni di coloro che ritengono che Hume colloca la credenza 
in un Dio ordinatore a mezza strada tra le credenze da eliminare (ad esempio quella 
nella immortalità dell’anima o nella sopravvivenza in un’altra vita e nei miracoli) e 
quelle naturali, considerandola come “una ‘credenza naturale debole ’, o ‘una cre-
denza periferica ’ in contrasto con quelle forti o centrali,però sempre una credenza 
anche se particolare”. (15)  
Questa lettura è però del tutto inadeguata. Il punto di forza del sentimentalismo di 
derivazione humeana è la sua capacità di spiegare dettagliatamente i diversi tipi di 
sentimenti riconoscibili nella natura umana - senza alcuna forma di riduzionismo - e 
di individuare tra di essi la presenza di sentimenti morali e di gusto estetico del tut-
to peculiari per i contesti riflessivi (come vedremo contesti in parte diversi tra loro) 
in cui si collocano. Ad esempio Hume, e ritengo dopo di lui qualsiasi forma di sen-
timentalismo epistemologico, indiretto ed empiristico, si impegna a caratterizzare 
nelle loro specificità i sentimenti che costituiscono quella che grossolanamente po-
tremmo caratterizzare come una fede religiosa proprio per spiegarne la diversità ri-
spetto ai sentimenti morali. In particolare oltre a prestare attenzione alle diversità 
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genetiche e funzionali tra sentimenti delle credenze naturali e sentimenti religiosi, 
Hume - e i sentimentalisti - insistono, nel rimarcare le diversità, rispetto ai senti-
menti religiosi, per quanto riguarda il ruolo critico e riflessivo che i sentimenti svol-
gono nella morale e nell’ estetica. Già Peter Jones nel 1982 rilevava che 
l’integrazione delle analisi di Hume sulle credenze naturali e religiose con quelle 
sulla moralità e l’arte permette di distinguere tra i diversi sentimenti coinvolti, os-
servando: “Tradizionalmente, gli appelli ai sentimenti religiosi erano appelli alla fe-
de. Come passaggio, perciò, alla nostra discussione dei ruoli dei sentimenti nella 
critica, sarà utile riassumere le principali basi su cui Hume, solitamente per impli-
cazione piuttosto che per asserzione diretta, rifiuta l’appropriatezza dell’appello alla 
fede [. . . ]. Per Hume anche se un criterio per identificare i genuini casi di fede po-
tesse essere trovato, resta il problema del significato per lo stesso individuo dei suoi 
sentimenti interni [. . . ]. Hume ritiene che i nostri sentimenti dipendano sia dalle 
cause esterne, come dalla nostra conformazione fisiologica e psicologica. Ma come 
esseri sociali noi cerchiamo l’assicurazione che le nostre esperienze non differiscano 
radicalmente da quelle dei nostri simili e per trovarla dobbiamo prestare attenzione 
e rispondere a fenomeni pubblicamente identificabili.” (16)  
Un analogo impegno a mostrare quanto la filosofia di Hume sottolinei la profonda 
diversità tra i sentimenti in gioco nella moralità e nell’arte rispetto a quelli in gioco 
nella religione troviamo nelle pagine di Jennifer Herdt, o ancora, recentemente, in 
quelle di Isabel Rivers. (17) Herdt mostra come nelle pagine di Hume venga insi-
stentemente sottolineata la diversità tra il feeling presente nelle credenze naturali e 
quello presente nelle credenze religiose. La credenza religiosa, anche se coerente e 
non propriamente falsa, si presenta come “debole e oscillante”, non incide 
nell’azione e spesso si accompagna con l’ipocrisia e porta a eccessi di zelo che è 
impossibile comprendere con la simpatia; (18) inoltre i sentimenti religiosi sono in 
contrasto con il senso comune e non è raro ravvisare in essi forme di patologie in-
terne. All’influenza delle credenze religiose si devono, nella spiegazione che Herdt 
fornisce delle pagine di Hume, quelle vite artificiali di santi ed asceti che talvolta 
vengono presentate anche come dei veri modelli di virtù morale. Come è noto Hu-
me è molto critico relativamente ai sentimenti che vengono richiamati per attribuire 
una superiorità morale alle vite artificiali di santi e asceti. In questo caso la rifles-
sione morale su questi sentimenti secondo Hume mostra che: “Quando gli uomini si 
allontanano dalle massime della ragione comune e si danno a queste vite artificiali 
[…] nessuno potrà rispondere di quel che piacerà o dispiacerà loro. Essi vivono in 
un elemento diverso da quello di tutto il resto dell’umanità, e i principi naturali del-
la loro mente non agiscono con la regolarità che avrebbero se lasciati a se stessi, li-
beri dalle illusioni sia della superstizione religiosa sia del fanatismo filosofico.” (19)  
Alla luce del sentimentalismo humeano la credenza religiosa viene spiegata facendo 
riferimento ad un contesto più ampio che non permette di correggere i sentimenti 
immediati con cui essa si presenta. Questa impermeabilità dei sentimenti religiosi a 
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qualsiasi correzione e riflessione li porta spesso a esiti patologici come quelli presen-
ti nelle emozioni del fanatismo, della superstizione e dell’entusiasmo. (20) 
 
 
4. Dalla meta-etica sentimentalistica alla ricerca epistemologica su arte e morale 
 
Ma come si è detto la peculiarità del contributo alla riflessione morale che può esse-
re dato dalla linea sentimentalistica che si ispira a Hume sta nelle indicazioni che 
fornisce a proposito delle componenti di riflessioni e revisioni presenti nei giudizi 
morali ed estetici. Possiamo cogliere la peculiare prospettiva del sentimentalismo 
humeano se teniamo conto congiuntamente delle sue analisi sulla morale e sull’arte, 
considerandole sullo sfondo della sua scienza della natura umana. Oggi sembra dif-
ficile elaborare un’adeguata prospettiva espressionistica o sentimentalistica sull’etica 
limitandosi come facevano ad esempio A. J. Ayer e C. L. Stevenson ad analizzare il 
linguaggio e il discorso, non potremo quindi che seguire la lezione di J. L. Mackie 
(21) e inserire la nostra spiegazione in un quadro evoluzionistico e antropologico 
come del resto viene fatto da S. Blackburn e A. Gibbard oltre che ovviamente da A. 
Baier.  
 Possiamo tornare a prendere le distanze da quelle letture del sentimentalismo che 
ne riducono la portata facendone solo una concezione meta-etica o meta-morale 
senza alcuna ricaduta epistemologica. In definitiva è una lettura riduttiva che tro-
viamo ancora alle radici della nostra storia ad esempio nella lettura che Adam 
Smith dava della teoria etica di Hume considerandola mancante di indicazioni per 
ricostruire le procedure mediante le quali individuare i sentimenti appropriati e me-
ritevoli per distinguerli dagli altri. Nel caso di Smith la critica è spiegabile:in parte 
con la sua esigenza di provare a fare emergere con nettezza la peculiarità della teo-
ria sentimentalistica che egli, ritenendola più compiuta proprio sul piano epistemo-
logico, presentava nella Teoria dei sentimenti morali, (22); e in parte con gli elemen-
ti provvidenzialistici e razionalistici che egli intende recuperare nel costruire la sua 
concezione più conciliante di quella del pagano Hume nei confronti della tradizione 
morale cristiana. La stessa lettura di Smith del sentimentalismo humeano come ca-
rente di una parte epistemologica è stata ampiamente sviluppata tra gli anni Settanta 
e i primi anni Novanta: in un periodo del resto in cui erano correnti le critiche all’ 
incapacità dell’espressionismo “emotivistico” di catturare le componenti riflessive 
del giudizio morale (si pensi a T. Nagel (23) e a R. M. Hare (24)) Esemplificativa di 
questo approccio al sentimentalismo di Hume si può considerare la trattazione fat-
tane da Daniel J. Shaw. (25) Le questioni che si ritenevano centrali per una identi-
ficazione del “sentimentalismo morale” di Hume erano così principalmente quelle 
meta-etiche. Shaw ad esempio discute dettagliatamente un’ampia letteratura, e in 
particolare J. Mackie, D. F. Norton, B. Stroud, impegnata a ricostruire il modo in 
cui Hume rende conto della moralità facendola derivare dal sentimento piuttosto 
che dalla ragione. Le questioni che si affrontavano erano in realtà molto limitate e si 
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trattava quasi esclusivamente di argomentare a favore o contro una lettura di volta 
in volta emotivistica, soggettivistica o proiezionistica della ricostruzione della morali-
tà presente nel III libro del Trattato e nella seconda Ricerca.  
Che il sentimentalismo di Hume non possa essere ridotto ad una concezione meta-
etica priva di implicazioni epistemologiche risulterà chiaro se,seguendo il suggeri-
mento all’inizio del Trattato, cercheremo nei suoi scritti quelle parti in cui egli af-
fronta non solo la moralità,ma anche la critica (ovvero quella che oggi chiamerem-
mo estetica) che rappresenta l’altra “scienza” che chiama in causa “i nostri gusti e 
sentimenti”. (26) Una considerazione approfondita del modo in cui Hume accostava 
e distingueva i sentimenti e gusti in gioco nella morale e quelli in gioco nell’arte non 
può non passare attraverso una utilizzazione di Of the Standard of Taste (1757). 
(27) Ricostruire quali sono le procedure di revisione dei sentimenti che Hume deli-
nea, nel tentativo di spiegare come si generano i giudizi estetici e morali, ci permet-
terà di comprendere più in generale quali sono le tesi dello Scozzese sulla portata e 
la forza dei sentimenti,in quanto fondamento epistemologico della validità di pretese 
che si spingono dall’ambito conoscitivo, estetico e morale fino a quelle avanzate nel-
la religione. In questa linea analitica si potrà poi procedere nel delineare in modo 
più esplicito le procedure argomentative che un sentimentalista può indicare come 
adottabili nel dare giustificazione alla sottoscrizione di determinati valori, regole o 
principi che si ritengono da privilegiare nella discussione su questioni morali ed eti-
che.  
Il problema che viene affrontato esplicitamente nella Regola del gusto è proprio 
quello di cercare un criterio per risolvere le dispute nei giudizi sulla bellezza 
nell’arte, mostrando che è erronea quella posizione dei critici del sentimentalismo 
che costringono i fautori di questa teoria ad una mera presa d’atto dei sentimenti 
immediati nella loro diversità e relatività. (28) Nel fare questo Hume finisce con il 
presentare un criterio di revisione delle emozioni di partenza immediate analogo a 
quello fatto valere per la morale. Nella filosofia del pensatore scozzese questo crite-
rio ritorna più volte per vagliare tutti i tipi di sentimenti che strutturano le diverse 
dimensioni della cultura, che nel corso dello sviluppo della natura umana si sono 
andate istituzionalizzando. Hume delinea una procedura per costruire una prospet-
tiva indiretta e riflessa sulle emozioni di partenza, permettendo ad uno spettatore 
più esperto di fornire quel giudizio più mediato che rappresenterà la soluzione dei 
disaccordi.  
Prima di discutere il processo di revisione dei sentimenti di partenza, presentato 
nella Regola del gusto va richiamata un’altra significativa questione interpretativa 
sollevata nei recenti contributi rivolti a caratterizzare il peculiare sentimentalismo di 
Hume. Al di là delle questione interpretativa si presenta la ben più sostanziosa que-
stione di quali sono le risorse epistemologiche del sentimentalismo e se esso debba 
incamminarsi necessariamente, in modo alternativo:o lungo una strada per così dire 
contestualista ed esterna che inserisce i sentimenti di partenza in un processo che in 
definitiva non li modifica ma che si limita a vagliarli da un punto di vista più pub-
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blico esterno di revisione; o lungo una strada più propriamente, soggettivista, con 
una continuità interna ed evoluzionista che ammette la possibilità che i sentimenti di 
partenza siano corretti e trasformati con un processo di crescita e modificazione che 
può anche generare modi originali e non tradizionali di sentire e di valutare le cose 
e i caratteri delle persone. In Hume dunque sono state rintracciate tutte e due le li-
nee epistemologiche percorribili dal sentimentalismo e vi è stato chi,come ad esem-
pio Herdt,ha richiamato l’importanza della Regola del gusto non solo per la profon-
dità con cui vi si analizzano le procedure che portano ai giudizi morali ed estetici, 
ma anche per le “importanti correzioni” che in esso vengono introdotte rispetto al 
modo in cui nel Trattato si superano le distorsioni della simpatia per giungere ad 
assumere un più generale punto di vista. Infatti, secondo Herdt, “nel Trattato Hu-
me sosteneva che un solido e generale punto di vista emerge naturalmente ed auto-
maticamente come un punto di equilibrio delle esperienze delle contraddizioni tra le 
nostre vedute e quelle degli altri, così come tra le nostre concezioni in un certo 
momento e quelle in un altro [. . . ]. Nella Regola del gusto invece Hume tratta il 
giudizio critico come un’attività che richiede uno sforzo per raggiungere un appro-
priato punto di vista e che può essere sviluppato e raffinato con la pratica e 
l’attenzione.” (29) Per quello che mi riguarda ritengo che vi siano rilevanti elementi 
testuali che portano a rifiutare la tesi di una discontinuità nel tipo di sentimentali-
smo epistemologico elaborato da Hume. : un primo tipo che indica le regole e il cri-
terio nel raggiungimento del punto di vista generale esterno; ed il secondo che inve-
ce insiste sul perfezionamento dall’interno delle proprie capacità di percezione e 
dunque del proprio gusto morale. Ma ritengo anzi che la sua proposta stia nel sug-
gerire un intreccio dei due processi come la via più adeguata per sottoporre a filtro i 
nostri sentimenti originari e diretti. E proprio in questo suo modo di ricostruire 
l’epistemologia disponibile per un sentimentalista sta la sua attualità e fertilità.  
La procedura di formazione dei giudizi dai sentimenti immediati delineata da Hume 
nella Regola del gusto, secondo alcuni lettori, come ad esempio Giancarlo Carabelli, 
(30) varrebbe in modo identico sia nel caso dell’arte come nel caso della morale. 
Anche questa conclusione deve essere rivista, se si vuole cogliere la natura peculia-
re del sentimentalismo di Hume. Di certo in questo saggio Hume sembra esplicita-
mente impegnarsi nel fissare una conclusione che vale sia per la moralità come per 
l’arte: ovvero che anche una teoria come la sua che procede riconoscendo una cen-
tralità dei sentimenti per rendere conto del giudizio estetico e morale può piena-
mente differenziare il piano dei sentimenti più immediati e diretti da quello più ri-
flesso e mediato che ispirerà i giudizio più affidabili su cui sarà possibile convergere 
per superare eventuali disaccordi. Naturalmente, ciò che conta per salvaguardare la 
caratterizzazione sentimentalista della teoria è che i sentimenti non sono solo 
all’inizio del processo, ma si ripresentano come decisivi anche alla fine, dando un 
contenuto ai giudizi morali e artistici. I giudizi, secondo Hume non devono in alcun 
modo essere concepiti come una mera operazione intellettuale, ma come un evento 
del lato passionale della natura umana. Secondo la ricostruzione da lui offerta nel 
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suo saggio, il gusto che ispirerà i giudizi sia del critico estetico come dell’ osservato-
re morale virtuoso aiuterà a individuare le soluzioni alle questioni dell’etica e 
dell’estetica fornite di una qualche stabilità e validità intersoggettiva. Il gusto - inte-
so implicitamente come una qualità che è propria di una persona di buon gusto, in 
quanto contrapposta ad una persona priva di gusto - si presenta anche come una 
capacità di discriminare normativamente sentimenti accettabili suscitati da ciò che è 
bello o virtuoso, da quelli che vanno invece rifiutati. Quindi il gusto si presenta co-
me un tratto del carattere costruito e elaborato in modo attivo dalla persona che ne 
è fornita. Si tratta di una qualità del carattere che questa persona mette continua-
mente alla prova ripetendo quell’insieme di attività mentali che darà origine a quei 
giudizi che saranno fatti valere nel confronto intersoggettivo come quelli giustificati 
dai sentimenti più riflessivi.  
Vediamo come può essere sintetizzato il contributo offerto dalla Regola del gusto 
(31) alla individuazione di un criterio per la formulazione dei giudizi sul bello e sul-
la virtù. Townsend giustamente spiega: “Hume non pensa mai che la fiducia nel 
sentimento sia una fiducia in un mero sentimento - un impulso momentaneo. Alcuni 
sentimenti sono migliori di altri. Le ragioni di Hume per cui le ragioni di un uomo 
sono migliori di quelle di un altro trovano un certo numero di paralleli nei criteri di 
un buon critico. Essi includono la delicatezza (poteri più ampi di osservazione), il 
costituirsi di massime generali, la libertà dal pregiudizio e una maggiore esperienza. 
Ciò che si aggiunge a questa lista nel caso dei giudizi morali sono le capacità a for-
mare e a sostenere delle argomentazioni. Le capacità del critico dipendono solo dal 
gusto. Il giudizio morale dipende dal sentimento ma in esso si riconosce una portata 
anche per il ragionamento in quanto sono da valutare anche le conseguenze e le uti-
lità. Un criterio del gusto è un criterio per critici.” (32) Herdt riprendendo il discor-
so in modo più schematico identifica almeno cinque distinte capacità mentali (33) 
che sono in gioco nei giudizi morali ed estetici: una sottigliezza nell’immaginazione 
che consenta di separare le diverse componenti della situazione da giudicare; la ca-
pacità di giudicare in “una perfetta serenità di mente”; la capacità di istituire un 
confronto tra differenti opere o situazioni e differenti tipi di opere o situazioni; la 
capacità di lasciare da parte i pregiudizi; e infine il lasciarsi guidare dal buon senso 
ovvero la capacità di percepire tutte le parti di un ‘opera e di comprendere le loro 
relazioni l’una con l’altra. La sfida implicita nella strategia coerentemente percorsa 
da Hume è che si tratta di riuscire a tracciare le differenze tra giudizi validi e no, 
non già in base a ragioni normative, ma in base a un processo che porta a fare e-
mergere sentimenti più affidabili ed adeguati di quelli che si presentavano 
nell’esperienza più immediata. (34)  
 Ma la rilevanza delle analisi di Hume sul gusto nell’estetica e nella morale per la 
caratterizzazione della natura del suo sentimentalismo in generale risulta solo se non 
si tralasciano due ulteriori linee di ricerca. In primo luogo si deve rendere esplicito 
anche il modo in cui Hume differenzia i sentimenti in gioco nella moralità e 
nell’arte. In secondo luogo dobbiamo chiederci se effettivamente, come sostenuto 
 11
da Herdt, nel passaggio dal Trattato alla Regola del gusto Hume cambia il modo di 
trattare il disaccordo su questioni di valore e dunque se riprendendo il paradigma 
di Hume quando ci incamminiamo lungo la strada dell’epistemologia disponibile 
per una concezione sentimentalista dobbiamo scegliere fra le due prospettive che 
sopra abbiamo individuato.  
Per quanto riguarda la diversità tra sentimento del bello e sentimento di approva-
zione morale va rilevato che secondo Hume, come ha giustamente sottolineato Peter 
Kivy, la diversità non è data dal fatto che si tratta di classi separate di percezioni ma 
piuttosto dal contesto in cui esse si generano. (35) Per capire la natura del senti-
mentalismo di Hume non si deve perdere di vista come egli sia sempre molto atten-
to a mettere in luce non solo le analogie tra i sentimenti, ma anche le diversità tra i 
modi in cui essi vengono influenzati dal contesto in cui naturalmente si collocano. 
La scienza della natura umana, più che fondare vari tipi di giudizio, spiega come 
essi si generano all’interno di distinti contesti in cui si intrecciano impressioni di 
sensazione, di riflessione e immaginazione. È dunque importante che Hume forni-
sca chiare indicazioni sulle diversità nelle procedure che accompagnano la formula-
zione dei giudizi artistici rispetto a quelle che accompagnano il giudizio morale. Il 
ricorso ad una maggiore esperienza, la liberazione dai pregiudizi, l’uso del buon 
senso, la ricerca di una prospettiva più serena sono presenti, secondo Hume, in un 
contesto comune che accompagna il formarsi di validi giudizi tanto morali che este-
tici. Una prima differenza richiamata da Hume è che mentre la considerazione 
dell’utilità è immediatamente presente nel senso della bellezza degli oggetti, invece 
tale considerazione entra a fare parte dell’approvazione morale di un carattere solo 
in quanto è il giudice esperto che la rende esplicita. Un’altra forte diversità nel con-
testo che introduce i due tipi di giudizio è data dal fatto che i sentimenti morali 
chiamano in causa direttamente le qualità del carattere della persona che fa nascere 
il sentimento,mentre la connessione tra sentimenti legati con la bellezza ed il carat-
tere è più indiretta. Infatti solo in modo secondario la capacità di provare determi-
nati sentimenti estetici può divenire un tratto che ci porta ad approvare o disappro-
vare la persona che è in grado di provarli o di non provarli. Un ‘altra significativa 
differenza è data dal fatto che i sentimenti morali hanno a che fare in modo più di-
retto ed interno con l’azione e dunque presentano impressioni più forti, mentre 
quelli estetici muovono all’azione solo indirettamente,ovvero quando si connettono 
con qualche carattere reale. Infine, laddove il prerequisito di una maggiore serenità 
di prospettiva che accompagna il giudizio nel caso della valutazione sul bello richie-
de solo che si raggiunga una prospettiva più distante e sofisticata, nel caso del giu-
dizio morale si esige piuttosto che ci si elevi al punto di vista generale connotato in 
termini di disinteresse ed imparzialità: e tale esigenza di generalità e superamento 
dell’interesse personale eccessivo non sembra pertinente quando si valuta il bello 
artistico. Meraviglia che Peter Railton nella sua analisi pure molto illuminante delle 
riflessioni di Hume (particolarmente fertile da un punto di vista teorico e meritevole 
di approfondimento è il suo accostamento tra i buoni giudici di Hume e l’appello di 
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John Stuart Mill in Utilitarismo ai giudici esperti) (36) sul valore morale ed estetico 
non colga fino in fondo queste diversità tra l’epistemologia dell’estetica e 
l’epistemologia della morale. Probabilmente ciò dipende dal fatto che Railton occu-
pandosi in primo luogo del valore tende a privilegiare nella sua prospettiva le nozio-
ni di bello e buono viste principalmente secondo l’ottica di un giudice -spettatore, 
ma in realtà l’analisi di Hume è molto più ricca e le sue osservazioni tendono a in-
tegrare la spiegazione della moralità e dell’arte date dal punto di vista dello spetta-
tore con quelle utili per chi deve collocarsi dal punto di vista di chi deve agire o 
giudicare quali azioni fare. Una prospettiva integrata che è fatta valere in Hume as-
sumendo il punto di vista del soggetto umano, un punto di vista talvolta così profon-
do (nascosto e lasciato sullo sfondo) nella sua filosofia (e comunque ricostruito in 
termini passionali)che ha avuto fortuna per molto tempo l’erronea idea che la sua 
concezione distrugga la stessa possibilità dell’identità personale.  
Questo collegamento tra la moralità e il punto di vista disinteressato e generale è 
presente nelle riflessioni di Hume dal Trattato ai Saggi, e dunque limitandoci a sot-
tolineare solo questa continuità possiamo contestare una lettura discontinuista del 
suo sentimentalismo. Non si tratta dunque di distinguere,come propone Herdt, tra 
due diverse fasi del sentimentalismo di Hume quanto piuttosto tra due diversi mo-
menti di approfondimento della stessa impostazione. Hume presenta due differenti 
contesti di spiegazione dello sviluppo di una natura umana caratterizzata da un in-
sieme di sentimenti distinti. In un primo momento, per quanto riguarda la dimen-
sione sociale dello sviluppo umano, è particolarmente interessato a ricostruire le 
lente procedure di superamento delle parzialità degli interessi individuali in vista 
dell’insorgenza di quelle regole generali che - come è il caso della giustizia e dei go-
verni - rendono possibile una convivenza stabile di popolazioni numerose. Solo suc-
cessivamente passa a presentare nel dettaglio una spiegazione del modo in cui gli 
esseri umani, muovendo dai loro sentimenti immediati, giungono a dare giudizi di 
bellezza e virtù. E le spiegazioni più approfondite e dettagliate ulteriori non sono ri-
volte a contestare ma semplicemente ad integrare gli accenni già presenti nel Tratta-
to. Non bisogna dunque cadere nell’equivoco di ritenere che in Hume esistano due 
distinte strategie, inconciliabili e contrapposte, di spiegazione del modo in cui si 
formano i giudizi morali o estetici: da una parte quella dell’elaborazione di un punto 
di vista generale o comune, dall’altra quella della formazione del gusto di un acuto 
percettore ed esperto giudice. (37) Si può piuttosto sostenere che Hume illustra nei 
suoi scritti due procedure che avanzano congiuntamente, in quanto entrambe sen-
timentalistiche. Nel ricostruire le serie genealogiche che portano rispettivamente a 
giudizi morali ed estetici Hume non solo delinea sovrapposizioni e differenziazioni, 
ma sembra anche suggerire una priorità ed un prevalere del contesto che genera 
sentimenti morali, nel senso che proprio ai sentimenti morali riconosce una forza 
egemonica. Va detto che oggigiorno troviamo difficile comprendere questa tesi hu-
meana di una forza egemonica dei sentimenti morali su quelli estetici se -come cre-
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do si debba fare - teniamo conto delle integrazioni che al paradigma sentimentalisti-
co sono state offerte ad esempio da Bernard Williams. (38)  
Hume rimarca anche un’altra differenza tra sentimenti morali ed estetici, sottoline-
ando la maggiore stabilità che accompagna le regole generali della morale e dunque 
la maggiore difficoltà di una loro trasformazione rispetto a quella dei criteri di giudi-
zio accettati nel campo dell’arte. (39) Proprio su questa base i più stabili giudizi del 
gusto morale non potrebbero non influenzare i giudizi del gusto artistico. In partico-
lare il critico morale, proprio per la natura della serenità che si richiede come pre-
requisito del suo giudizio, non può tollerare quella mancanza di libertà nel giudizio 
che deriva dal cedere al fanatismo o alla superstizione. Scrive Hume: “Quando ac-
cade questo [scil. : il prevalere di fanatismo e superstizione], essi confondono i sen-
timenti della morale,e mutano i confini naturali del vizio e della virtù. Perciò, se-
condo il principio sopra menzionato, questi sono dei difetti eterni, e i pregiudizi e le 
false opinioni dell’epoca non sono sufficienti per giustificarli [. . . ]. I principi reli-
giosi costituiscono quindi un difetto in qualsiasi composizione letteraria, quando si 
esagerano fino alla superstizione e compenetreranno di sé tutti i sentimenti per 
quanto lontani da ogni connessione con la religione”. (40) Un’osservazione questa 
che indica, ancora una volta, un esplicito impegno a caratterizzare nella loro pecu-
liarità i sentimenti religiosi.  
Un altro tema da non perdere di vista nell’elaborare oggi un sentimentalismo epi-
stemologico è che per Hume rendere conto della peculiarità del contesto che ac-
compagna i sentimenti morali rispetto a quello proprio dei sentimenti estetici vuole 
dire impegnarsi a spiegare come nei giudizi morali risulti rilevante una considera-
zione per la sorte e la fortuna che governa le vite dei soggetti morali che sembre-
rebbe fuori luogo nel caso dei giudizi sulla bellezza. Un tema non solo aristotelico e 
che è stato riproposto ancora una volta da Bernard Williams conciliandolo con una 
prospettiva sentimentalistica delle virtù. Nel rendere conto da un punto di vista sen-
timentalistico del giudizio morale Hume e dopo di lui i sentimentalisti contempora-
nei dovranno anche trovare uno spazio nelle loro spiegazioni per i giudizi di respon-
sabilità,anche questa una dimensione che sembra assente nel caso dei giudizi esteti-
ci. Sulla ricostruzione sentimentalistica della responsabilità realizzata dalle analisi di 
Hume si è soffermato in modo illuminante Paul Russell (41) aiutando anche a capi-
re come la spiegazione sentimentalistica della responsabilità niente ha che fare con 
quella condizione di controllo sulle proprie azioni che sembra essere un prerequisito 
delle spiegazioni forti della moralità fornite da Kant e dagli altri razionalisti. Fa par-
te del resto delle capacità esplicative delle concezioni sentimentaliste dell’etica non 
solo connettere la responsabilità delle azioni umane ai caratteri delle persone che ne 
sono causa ma anche percorrere una strada in cui la centralità dell’autonomia delle 
persone viene corretta dalla consapevolezza della fragilità umana. Chi vede l’etica 
come centrata sull’esperienza emozionale delle persone sarà particolarmente sensi-
bile a quelle situazioni nelle quali non sono disponibili vie d’uscita da disaccordi e 
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conflitti o a quelle situazioni in cui data la nostra insuperabile limitatezza qualsiasi 
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1) Il primo pregio del testo è di essere un discorso ricco di contenuto e chiaro. 
2) Il secondo è di presentare un punto d’attacco attraente, cioè mettere il 
sentimentalismo alla prova su un problema difficile. Quando infatti si pensa al 
sentimentalismo in etica viene spontaneo pensare ad una teoria che affida il giudizio 
etico, o il proprium del giudizio etico, ad un sentimento irriflesso o addirittura a 
un’emozione puntuale - e c’è stato, fra i sentimentalisti, chi ha fatto precisamente 
questo: basti ricordare la fase emotivistica radicale della metaetica analitica -. 
D’altra parte la riflessione e l’argomentazione appaiono a tal punto irrinunciabili 
nella pratica morale come noi l’intendiamo comunemente, che una teoria, la quale 
non faccia posto ad esse, si rivela ipso facto troppo inadeguata. Orbene, è possibile 
una versione di sentimentalismo morale che renda conto della pretesa, che i nostri 
giudizi morali hanno, di valere molto di più di una preferenza personale 
immediata? Questo è il problema; la soluzione è da Lecaldano cercata e trovata nel 
sentimentalismo come l’ha elaborato Hume. 
3) A proposito del quale mi pare anzitutto importante - per chi non abbia familiarità 
con i suoi scritti e si porti in testa il retaggio di certa manualistica - la tesi storico-





a) Diversamente da ciò che mi sarei aspettato dal titolo e dalle pagine iniziali, il 
discorso ha un ‘taglio’ più storico-critico che teorico, anzi ha un taglio 
ambiguamente storico-critico e teorico. 
Se Lecaldano voleva fare un’operazione storiografica, ossia difendere Hume da 
incomprensioni - nel che consiste buona parte del corpus della relazione -, non mi 
pare che fosse questo il luogo, se non incidentalmente. 
Se egli invece voleva difendere un plesso di tesi teoriche riguardanti il 
sentimentalismo etico - come risulta dall’impostazione della relazione e da diversi 
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passi -, allora la discussione con la letteratura humeana secondaria mi pare 
superflua e anzi un po’ fuorviante. 
Nella cultura filosofica italiana è abbastanza frequente avanzare le proprie tesi 
facendo storiografia; ma è un’operazione che si fa di soppiatto e il cui coglimento 
viene affidato al lettore un po’ avvertito. In questo caso Lecaldano  annuncia apertis 
verbis il suo intento teorico, però anch’egli lo attua precipuamente facendo 
storiografia e lasciando quindi delle incertezze interpretative nel lettore: fino a che 
punto quel che vien riferito di Hume - problemi, risposte, movenze argomentative, 
differenze fra un’opera e l’altra - può venir riferito anche a Lecaldano? Non tutto, 
evidentemente (Lecaldano non ha scritto una Regola del gusto, un Trattato sulla 
natura umana, una Ricerca sui princìpi della morale; è difficile pensare che egli si 
ponga gli stessissimi problemi che si è posto Hume sui rapporti fra morale e 
religione, fra giudizi estetici e giudizi morali; e così via): ma allora che cosa 
precisamente può venir riferito a Lecaldano, oltre alla tesi generale che il giudizio 
morale è fatto di sentimento e di riflessione? 
b) Anche ammesso che egli s’identifichi senza residui con il pensiero humeano in 
proposito (cosa che fatico ad ammettere),  sarebbe stato preferibile che, dopo aver 
dichiarato all’inizio il suo debito verso il filosofo scozzese, presentasse in prima 
persona tale sentimentalismo e lo difendesse in prima persona contro i 
fraintendimenti e le critiche attuali. Ciò fra l’altro avrebbe permesso di dare più 
spazio alle pagine cruciali del testo di Lecaldano - le ultime -, dove si illustrano le 
procedure che vàlidano un giudizio morale; trovo infatti troppo stringata 
l’illustrazione di tali procedure, che vengono poco più che richiamate come già 
note. Invece è su di esse che sarebbe valsa la pena di dilungarsi, visto che su di 
esse poggia o dovrebbe poggiare l’assunto teorico più importante, ossia il ruolo dei 
sentimenti non solo come punto di partenza, ma anche come pietra di paragone dei 
giudizi morali: si vuol dire il “processo che porta a far emergere sentimenti più 
affidabili e adeguati di quelli che si presentavano nell’esperienza più immediata”. 
 
 
3. Punti interrogativi 
 
Segnalo poi due passaggi d’importanza non trascurabile, che mi risultano poco 
chiari nel loro significato e che basterebbe riformulare. Uno è il periodo che 
trascrivo: ”Una prospettiva integrata [i.e. quella esposta nelle righe precedenti], che 
è fatta valere in Hume assumendo il punto di vista del soggetto umano, un punto di 
vista talvolta così profondo (nascosto e lasciato sullo sfondo) nella filosofia di Hume 
(e comunque ricostruito in termini passionali), che ha avuto fortuna per molto 
tempo l’erronea idea che la sua concezione distrugga la stessa possibilità 
dell’identità personale” (v. poco dopo l’indicazione della nota 36). 
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L’altro è il seguente: “Per Hume [...] nei giudizi morali risulta rilevante una 
considerazione per la sorte e la fortuna che governa la vita dei soggetti morali, che 




Il tema è formulato in maniera molto promettente e inquadrato in maniera 
eccellente. Se Lecaldano provasse a parlare in prima persona e a dare maggiore 
svolgimento alle sue tesi e alle obiezioni che esse incontrano oggi, non dubito che 
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0. Lo scopo di queste mie brevi e sintetiche osservazioni sulla relazione di Eugenio 
Lecaldano non risponde tanto a una finalità di critica quanto piuttosto una esigenza di 
integrazione su alcune delle cose analizzate e proposte. Il mio accordo con l’impianto 
generale di Lecaldano è, infatti, sostanziale. Non proporrò perciò una integrazione sulla 
base dell’equivoco principio ermeneutico di interpretare un collega sulla base di quello 
che avrebbe dovuto dire, ma, in effetti, non ha detto, bensì piuttosto un commento sulla 
base di quanto si potrebbe aggiungere, mantenendo, spero, nel contempo la sua 
impostazione principale e la maggior parte dei particolari della sua posizione. Proporrò 
perciò una serie di glosse a Lecaldano. 
 
 
1. Lo scritto di Lecaldano elimina sin dall’inizio l’equivoco di suggerire una alternativa 
radicale tra sentimentalismo e razionalismo. Che la questione non debba essere posta in 
questi termini significa che:  
a) il sentimentalismo relativo alla fonte motivazionale dell’agire morale può essere 
considerato in accordo con le nostre migliori conoscenze relative alla genesi 
motivazionale dell’agire morale, conoscenze che ci derivano da molte fonti, 
naturalmente, ma fra le quali vale la pena di citare sia la psicologia evolutiva e 
dello sviluppo, sia l’etologia, sia le dinamiche della cooperazione;  
b) in altre parole, che la fonte dell’azione sia un atteggiamento del soggetto originato 
nei sentimenti di approvazione e disapprovazione, piacere e dispiacere non 
equivale a sostenere che tali sentimenti non siano sottoponibili a revisione critica 
e integrazione. Se alcune nostre azioni sono, ad esempio, originate dalla simpatia 
o dallo sdegno o dalla solidarietà, vorrà dire che molte volte noi ci impegneremo 
nell’impresa di fornire materiali giustificativi alle nostre motivazioni. Tale 
impegno verrà vissuto molto probabilmente come parte di quei sentimenti, ossia 
come il loro contenuto cognitivo. Questo sgombra il campo dall’accusa di 
irrazionalismo talvolta mossa al sentimentalismo, ossia all’idea che il 
sentimentalismo non può in linea di principio possedere l’epistemologia 
appropriata affinché la ragione possa essere implicata nei processi di 




2. Questa implicazione merita di essere sottolineata per molti e diversi motivi. Ne 
indicherò soltanto alcuni:  
1) il fatto che l’azione morale è molto spesso un’azione che sorge dalla discussione e 
dalla deliberazione collettiva. In effetti, nella nostra tradizione occidentale, non 
mancano affatto, e anzi abbondano, testimonianze di questo processo di formazione 
di opzioni etiche, sin dalle più antiche testimonianze letterarie pre-filosofiche. Le 
deliberazioni delle assemblee rappresentative, si tratti del consesso degli eroi 
nell’Iliade, della riunione nell’agorà nell’Odissea, dei resoconti delle assemblee dei 
padri fondatori degli Stati Uniti d’America, delle sedute che hanno portato 
all’approvazione della nostra costituzione, abbondano di momenti che non sono 
descrivibili altrimenti che come il tentativo di declinare nella discussione diverse, 
talvolta opposte, opzioni morali. L’insistenza sul sentimento come fonte 
motivazionale comporta il rischio di mettere in ombra la discussione sostenuta da 
buone ragioni, così come può svolgersi in alcuni dei nostri consessi, ritenuti 
storicamente significativi? Non credo affatto sia così. La cosa può emergere con 
maggiore chiarezza, del resto, proprio quando le ragioni che vengono avanzate in 
contesti pubblico-politici vengono assunte – e smascherate – come scorciatoie 
retoriche. Da un punto di vista negativo, cioè, il fenomeno della malafede sembra 
confermare e non smentire l’idea del sentimento come fonte motivazionale. 
Fortunatamente, anche nei contesti pubblico-politici i casi di malafede non sono gli 
unici esistenti e anche esempi maggiormente positivi e, spero, maggiormente in 
accordo con la nostra sensibilità pubblica vanno in una direzione di conferma del 
sentimentalismo. Ad esempio, quando discuto di redistribuzione del reddito tra 
nazioni o di riallocazione delle risorse sanitarie, se la fonte motivazionale della mia 
convinzione della giustezza di riallocare determinate risorse può essere un 
sentimento di simpatia e solidarietà, ad esempio, verso popolazioni svantaggiate 
rispetto a quelle dell’Occidente affluente, non posso mancare di sostenere le mie 
buone intenzioni con delle buone ragioni, altrimenti la fonte motivazionale del mio 
agire è cieca, essendo, però, certamente vuota, se quella fonte che Lecaldano ci 
indica mancasse.  
2) l’azione morale non avviene nel vuoto e avviene in solitudine solo in casi molto 
rari – ritengo che la solitudine morale sia un sentimento che si può sperimentare, ad 
esempio e specialmente, nelle situazioni dilemmatiche –; anzi, spesso l’azione 
morale è un’azione che richiede coordinazione e programmazione. ‘Coordinazione’ e 
‘programmazione’ sembrano parole che esulano dal contesto nel quale siamo 
abituati a parlare di etica, ma si tratta appunto di una impressione che deve essere 
corretta. Se, ad esempio, ritengo che la partecipazione civile promuova valori 
eticamente rilevanti – consapevolezza delle ingiustizie, solidarietà, diffusione delle 
informazioni e così via – e successivamente non mi adopero per promuoverla con 
strumenti adeguati – strumenti evidentemente scelti anche dalla ragione –, con una 
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consapevolezza delle risorse materiali e temporali a disposizioni, che cosa posso dire 
della mia motivazione ad agire nel senso di quella promozione? O che non parlavo 
seriamente, o che parlavo in malafede, o che non ero in possesso delle informazioni 
rilevanti. Di nuovo, questa modalità di utilizzo della ragione sarebbe incomprensibile 
senza quella fonte motivazionale e una descrizione dell’azione morale che non la 
contemplasse risulterebbe fortemente monca. 
 
 
3. Forse, una delle ragioni che spinsero Hume, autore così presente in Lecaldano, a 
scrivere il paragrafo della Ricerca sui principi della morale, titolato ‘Perché l’utilità 
piace’ non era quindi soltanto l’idea di ricondurre l’utilità al sentimento di piacere e di 
dispiacere, ma anche il fatto che porre i problemi morali in termini di utilità, come 
Lecaldano, soprattutto nelle nostre discussioni enfatizza con vigore, è un modo per dire 
che di piacere e dispiacere si può e si deve discutere razionalmente. Altrimenti, quale 
potrebbe essere l’alternativa? Porre le questioni in termini di semplice gusto? Non pare 
questa essere una soluzione convincente in alcun modo, se non altro per il fatto che le 
passioni per qualificarsi nel confronto con il mondo non possono essere aliene da un 
contenuto cognitivo che non esito a definire più o meno adeguato. Primo esempio: se io 
ho una passione per le donne bionde, ma non per le donne dominanti e Carla è una 
bionda tinta e dominante e io ne sono attratto, magari perché alcuni tratti del suo 
carattere che in altre circostanze mi sembrerebbero respingenti non mi si appalesano 
con la necessaria chiarezza, allora abbiamo un caso di una non adeguatezza fra 
contenuto passionale e contenuto cognitivo. Secondo, meno frivolo, esempio: se io 
penso che sia necessario che il mio sentimento di compassione per i miei simili si 
declini concretamente e desidero destinare parte del mio stipendio alle popolazioni del 
Mali (notoriamente uno dei paesi al mondo con più basso reddito pro capite) attraverso 
una qualche ONG che distribuisca sistematicamente e per statuto aiuti agricoli a quelle 
popolazioni, forse non faccio la cosa più adeguata nel medio periodo. Se fossi informato 
che la causa principale del mancato decollo dell’economia agricola africana sono le 
politiche agricole protezionistiche degli Stati Uniti e dell’Unione Europea, possiederei 
un contenuto cognitivo maggiormente adeguato a definire in maniera più compiuta e 




4. Lo sforzo di andare in cerca dei contenuti migliori dal punto di vista della 
conoscenza rende la fonte motivazionale del nostro agire morale molto più complessa 
nella declinazione concreta di quanto risulti se noi ci limitassimo al mantra di un 
appiattimento sui sentimenti, come vorrebbero le critiche che qualificano il 
sentimentalismo come irrazionalismo. Di più: oso dire che rende anche questa stessa 
fonte motivazionale in un qualche senso anche più nobile, dal momento che qualifica la 
ricerca della migliore azione anche come ricerca del contenuto più adeguato alla 
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motivazione. In questo senso la notazione di Lecaldano sul sentimento di rispetto, che 
Kant sembra ritenere qualificativo della seconda formula dell’imperativo categorico, 
non coglie tanto Kant in fallo come responsabile di una metabasi motivazionale, quanto 
potrebbe essere considerata come una sorta di prova a contrario del nesso tra ragione e 
sentimento. Un nesso non certo inscindibile e necessitante, ma che indica appunto un 
compito verso una sempre maggiore completezza delle nostre ragioni per agire. 
 
 
5. Anche il riferimento di Lecaldano all’espressionismo di Gibbard trova in questa idea 
della sempre maggiore completezza di quello che mi arrischio a definire il compito della 
motivazione una misura per ridimensionare l’insistenza di Gibbard sulle norme, che 
sembra mettere invece tra parentesi i valori. In realtà, a prescindere dalla complessa 
semantica di Gibbard, la quale risponde poi a problemi metaetici specifici, sui quali non 
mi addentro in questa sede, la sottolineatura del valore delle norme nella costituzione 
della motivazione vale a mostrare una maggiore facilità nella giustificazione ex post delle 
norme modellate o evolutivamente o sull’esempio di determinati modelli 
comportamentali spontanei o sulla base di certi modelli a base prevalentemente 
artificiale (su questi hanno insistito a vario titolo sia von Hayek, sia Thomas Schelling, 
sia David Lewis). La fonte motivazionale può essere anche stata originata dalla nostra 
storia evolutiva (è del tutto probabile che, in effetti, lo sia), ma su questa storia non può 
essere appiattita, perché tale appiattimento, di nuovo, non mostra il nesso istituibile tra 
sentimento e contenuto cognitivo. 
 
 
6. Sulla base di questo nesso, credo poi vada letta anche la contrapposizione che 
Lecaldano ricorda tra Rousseau e Hume, che io ritengo tuttavia che debba essere 
interpretata in un senso leggermente diverso da quello proposto da Lecaldano. La 
ragione dell’opposizione tra i due non è solo epistemologica. In altre parole, non è che 
la maggiore aderenza di Hume a quelli che sono anche i nostri problemi e le nostre 
preoccupazioni derivi unicamente dal fatto che Hume possedeva una antropologia e una 
psicologia più sofisticate di Rousseau. Io penso piuttosto che la ragione di questa 
diversità, correttamente rilevata da Lecaldano, stia piuttosto nel fatto che Hume 
possedeva una filosofia sociale e una teoria della cooperazione che invece è assente in 
Rousseau. In fondo, anche le troppo ingenerose notazioni di Hume sul contratto 
originario hanno origine da questa esigenza di attenersi sia all’esperienza della 
cooperazione sia alla sua possibile origine evolutiva.  
 
 
7. Riguardo quanto Lecaldano dice sulla natura del sentimento religioso, mi sento di 
proporre una correzione maggiormente sostanziale. Il sentimento religioso come tutti i 
sentimenti è sia emendabile sia può certamente dare luogo a manifestazioni patologiche, 
in ciò condividendo il destino possibile di ogni sentimento. Ad esempio, e gli esempi 
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storici non mancano, l’entusiasmo religioso può condurre al fanatismo, ma può anche 
originare un sentimento di simpatia cosmica verso la catena degli esseri viventi, 
originata dalla compassione e da esigenze di liberazione della sofferenza. Per 
menzionare solo un caso vicino alla nostra esperienza di cultori di cose filosofiche, 
l’impegno animalista di T. Regan, al quale non difettano certamente delle buone ragioni 
nel senso che ho ricordato, ha trovato uno dei suoi spunti iniziali nella meditazione di 
determinate pagine di Gandhi. Quello che voglio suggerire è che la fenomenologia del 
fenomeno del sacro è così vasta da non potersi affatto escludere che lo stesso 
sentimento religioso possa in determinate sue manifestazioni esibire contenuti razionali 
di sfondo sottoponibili a discussione critica e revisione.  
 
 
8. La patologia del sentimento è una possibilità della nostra esperienza umana. Si pensi 
al quadrato delle passioni così come è descritto da Hume. Ognuna delle passioni 
nominate da Hume (amore, odio, orgoglio, umiltà) possiede una fenomenologia 
complessa dalla quale il versante patologico non è affatto assente, ma risulta essere una 
varietà del nostro essere umani. Queste passioni sono legate a una specifica maniera del 
soggetto di rapportarsi a ciò che qualifica come il proprio io. Da questo punto di vista, 
sia la preferenza di Hume per le passioni calme sia la sua critica alla sostanzialità dell’io 
indicano un compito di natura sia morale sia cognitiva. È quando si comprende che noi 
non abbiamo accesso ad alcun io sostanziale, ma che questo è l’epifenomeno delle 
nostre passioni, che possiamo mettere in moto una sorta di movimento di retroazione e 
avere sia una comprensione maggiormente adeguata della natura generale delle 
passioni sia anche educare le nostre stesse passioni e scorgerne il lato inevitabilmente 
transeunte e relativo, che costituisce il versante forse cognitivamente necessario di un io 
non sostanziale, ma ancora capace di chiamarsi per nome. 
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1. Il testo di Eugenio Lecaldano affronta una delle questioni più rilevanti 
nell’odierna discussione metaetica. Che le teorie puramente razionalistiche trovino 
difficoltà a spiegare alcuni aspetti dell’esperienza morale – e in particolare a 
rendere conto della dimensione motivazionale che è tipicamente associata all’uso 
del linguaggio morale – è stato sottolineato ampiamente nel corso della discussione 
contemporanea. Il sentimentalismo, ossia la tesi che l’elemento centrale per rendere 
conto dei giudizi morali non sia da individuare nella sfera intellettuale della ragione 
e delle procedure argomentative, ma piuttosto in quella psicologica dei sentimenti e 
delle emozioni, si propone di fornire un’analisi alternativa a quella razionalista del 
modo in cui funziona la formulazione dei giudizi di lode e di biasimo, un’analisi che 
sia in grado di fornire una spiegazione più plausibile dell’elemento motivazionale. 
D’altro canto, la concentrazione sull’elemento sentimentale dell’etica rischia di 
incorrere in una difficoltà altrettanto notevole, e forse più rilevante: quella derivante 
dalla necessità di rendere conto della pretesa di oggettività che naturalmente si 
associa alla formulazione dei giudizi morali. Nella misura in cui il sentimentalismo 
fa leva soprattutto sui meccanismi psicologici mediante i quali si generano 
l’approvazione e la disapprovazione morali, esso sembra esposto alla difficoltà di 
rendere ragione del carattere non meramente soggettivo dei giudizi morali; questi 
non si presentano infatti come resoconti in prima persona degli stati psicologici di 
chi li proferisce, ma contengono quanto meno l’intenzione di raccomandare a chi 
ascolta l’assunzione di un atteggiamento psicologico analogo a quello che viene 
espresso mediante il giudizio, o addirittura la credenza che tale atteggiamento sia 
quello giusto o appropriato. La domanda fondamentale consiste dunque nel 
chiedersi se il sentimentalismo possa salvare l’elemento motivazionale senza 
perdere la capacità di rendere conto dell’oggettività, o della pretesa di valere anche 
per gli ascoltatori, che sembra altrettanto inseparabile dalla pratica dei giudizi 
morali. 
L’obiettivo che Lecaldano si propone è pertanto quello di mostrare come il 
sentimentalismo sia in grado di fornire dei criteri per valutare i sentimenti, ossia per 
distinguere tra sentimenti appropriati e non appropriati, auspicabili e non 
auspicabili, in modo da respingere ogni possibile accusa di soggettivismo. 
Ponendosi nella scia di Hume, Lecaldano mostra dapprima come si debba 
distinguere tra diversi tipi di sentimenti e diverse forme di sentimentalismo; quello 
di Hume non è un sentimentalismo provvidenzialistico e fideistico ma antropologico 
ed evolutivo; in particolare, i sentimenti estetici e morali sono per Hume diversi da 
quelli religiosi, i quali sono facilmente preda di derive radicalmente irrazionali, che 
conducono al fanatismo e alla superstizione. Se si distingue tra questi diversi tipi di 
sentimento, si può vedere come, nella prospettiva humeana, si possano individuare 
criteri oggettivi per una valutazione dei sentimenti e quindi sviluppare una vera e 
propria epistemologia del sentimentalismo. 
  
 
2. Che vi sia, in Hume, la suaccennata distinzione tra sentimenti religiosi e 
sentimenti morali è fuori discussione; e Lecaldano fa leva sul modo in cui Hume 
tratta i secondi per mostrare come sia possibile fornire un’epistemologia all’analisi 
sentimentalista. Naturalmente si potrebbe discutere la rappresentazione caricaturale 
che Hume propone dei sentimenti religiosi; questi appaiono come impermeabili a 
correzione e riflessione e quasi irresistibilmente destinati a scadere in fanatismo e 
superstizione. E si dovrebbe certamente problematizzare l’idea che i sentimenti 
religiosi debbano dare necessariamente luogo a quelle «vite artificiali» che Hume 
biasima nei santi e negli asceti. Tralasciando tuttavia la considerazione di questi 
aspetti, ci concentriamo sulla distinzione offerta da Lecaldano tra tre posizioni che 
sottolineano il ruolo di emozioni e sentimenti:   
a) l’emotivismo;  
b) il sentimentalismo estremo;  
c) il sentimentalismo riflessivo o indiretto.  
La prima posizione finisce sostanzialmente col sostenere l’inesistenza di giudizi 
morali veri e propri, ossia di proposizioni mediante le quali si attribuisce un 
predicato ad un oggetto; i ‘giudizi’ morali non sarebbero che l’espressione di stati 
interiori di chi la proferisce e l’espressione di emozioni contrarie non potrebbe dar 
luogo ad una vera contraddizione. Questa è una posizione radicalmente 
soggettivista, che non può dar luogo ad un’epistemologia; infatti, ciascuno ha le 
proprie reazioni emotive e non è possibile raccomandarne alcune rispetto ad altre, 
ma si possono solo eliminare i disaccordi fattuali che eventualmente fossero alla 
base dei diversi atteggiamenti psicologici.  
La seconda posizione, il sentimentalismo estremo, ammette l’esistenza di giudizi 
morali, ma sostiene che essi si limitino ad esprimere la sensibilità immediata; l’idea 
è che i giudizi non siano un mero resoconto della realtà psicologica del parlante, ma 
si propongano come un effettivo apprezzamento, che può essere in linea di 
principio fatto proprio anche da altri, delle azioni o dei caratteri che ne sono 
oggetto, Tuttavia, il sentimentalismo estremo non ammette la possibilità di un 
confronto e di una revisione critica degli atteggiamenti psicologici iniziali, se non 
mediante l’insorgenza di un atteggiamento contrario nello stesso soggetto; non c’è 
nulla, in altri termini, che possa modificare un sentimento, se non un altro 
sentimento, né esiste la possibilità di un vaglio tra sentimenti appropriati e non 
appropriati da parte di elementi di tipo non sentimentale. Mi sembra che anche 
Lecaldano riconosca che, anche in questa seconda posizione, non si dia luogo ad 
un’epistemologia, e quindi si rinunci a rendere ragione della pretesa di oggettività. 
La tesi centrale di Lecaldano è che in Hume si trovi un esempio paradigmatico 
della terza posizione, quella del sentimentalismo riflessivo o indiretto, nel quale ci 
sono gli strumenti per  una revisione e un controllo dei sentimenti di partenza; ed è 
proprio tale carattere riflessivo del sentimentalismo indiretto a consentire di 
sviluppare una forma di epistemologia morale. Lecaldano osserva in particolare 
come si trovino in Hume due criteri fondamentali per la revisione critica dei 
sentimenti: in primo luogo, un processo di filtro esterno, che fa leva sull’esperienza 
della contraddizione dei propri sentimenti con quelli altrui e induce a revisionarli e 
modificarli; in secondo luogo, un processo interno di perfezionamento della 
percezione e del gusto morale che porta ad un progressivo affinamento dei 
sentimenti medesimi. Più in dettaglio, Lecaldano propone due tesi, una di carattere 
storiografico e una di carattere più teorico: in primo luogo, a differenza di quanto 
sostenuto da altri autori, non vi sarebbe un passaggio dal primo al secondo criterio 
di revisione critica dei sentimenti nel passaggio dal Treatise of Human Nature al 
saggio On the Standard of Taste, ma vi sarebbe sempre un intreccio dei due metodi; 
in secondo luogo, l’intreccio dei due metodi costituirebbe un importante 
suggerimento ai fini di un’analisi che renda ragione della pretesa di oggettività pur 




3. Non mi soffermo molto a commentare la tesi storiografica, che meriterebbe 
ovviamente un’attenzione dettagliata. Osservo solo che non sembra di poter trovare 
nel Treatise un’esplicita tematizzazione del discorso sull’affinamento del giudizio 
individuale in etica; il criterio suggerito da Hume «per raggiungere una maggiore 
stabilità nei nostri giudizi sulle cose» sembra invece essere da un lato quello di 
«fissare certi punti di vista fermi e generali» (1) e riferirvisi indipendentemente dalla 
situazione attuale, al fine di prevenire le contraddizioni tra le diverse «apparenze 
momentanee delle cose», dall’altro quello di sviluppare in noi il sentimento della 
simpatia per evitare che i giudizi basati sul solo sentimento del vantaggio personale 
incontrino «numerose contraddizioni […] nella società e nella conversazione». (2) Si 
potrebbe forse aggiungere che già nell’Enquiry on the Principles of Morals del 1751 
la polemica antirazionalista è smussata e Hume sembra chiaramente concedere alla 
ragione in etica più spazio di quanto non avvenisse nel Treatise. (3) Non so se questi 
elementi siano sufficienti a giustificare una lettura discontinuista del 
sentimentalismo di Hume; tuttavia mi pare che una tale lettura non sia senz’altro da 
escludersi.  
Qualche osservazione di più sulla tesi teorica. Lecaldano afferma che, perché si 
possa parlare di una procedura sentimentalista, devono esservi sentimenti all’inizio 
e alla fine. C si può però chiedere: è sufficiente, quando nell’intervallo tra i 
sentimenti iniziali e quelli finali si inseriscono elementi con un netto connotato 
razionalistico, o comunque non sentimentale? Se sono questi elementi a decidere 
della appropriatezza o non appropriatezza dei sentimenti, e se sono questi elementi 
a motivare il passaggio dai sentimenti iniziali alla loro critica e all’adozione dei 
sentimenti corretti, si può ancora parlare di una procedura sentimentalista? Mi 
sembra che, perché venga mantenuto un ruolo dominante per i sentimenti, un 
sentimento dovrebbe essere corretto da un altro sentimento; come dice Simon 
Blackburn, in una procedura sentimentalista non esiste un punto di vista esterno a 
interessi e atteggiamenti pratici, a partire dal quale è possibile criticare i propri 
atteggiamenti. (4) E tale procedura sembra effettivamente quella che ha in mente 
Hume nel Treatise, laddove afferma ad esempio che  
Nulla può ostacolare o rallentare l’impulso di una passione se non un impulso 
contrario; se questo impulso contrario sorgesse dalla ragione, ciò significherebbe 
che quest’ultima facoltà dovrebbe avere un’influenza originaria sulla volontà, e 
dovrebbe essere in grado non solo di impedire, ma anche di causare qualunque 
atto di volizione. Ma se la ragione non ha questa influenza originaria è impossibile 
che possa ostacolare un principio che invece possiede tale capacità, o che riesca a 
fare esitare la nostra mente sia pure un attimo. (5) 
Al contrario, nel saggio On the Standard of Taste sembra che Hume delinei una 
procedura di correzione dei sentimenti iniziali che include elementi di tipo 
intellettuale o cognitivo e non può essere compresa in termini puramente 
sentimentalistici. Nel delineare i tratti di un buon critico Hume elenca diverse 
capacità che costui deve possedere:  
i) un’esperienza ampia e ripetuta; 
ii) la capacità di discernere la relazione tra le parti di un’opera;  
iii) la capacità di confrontare i diversi generi di bellezza; 
iv) una mente libera da ogni pregiudizio e la capacità di immedesimarsi 
nell’epoca e nelle condizioni cui si rivolge l’autore; 
v) il buon senso al fine di neutralizzare pregiudizi, cogliere il rapporto tra 
l’opera e gli scopi che si proponeva, giudicare la ragionevolezza dei personaggi, del 
loro modo di agire e di parlare. 
Mi sembra evidente che molti di questi compiti abbiano un carattere cognitivo, per 
cui la correzione dei giudizi iniziali sembra essere significativamente indirizzata da 
elementi che non possono definirsi sentimentali. E l’aspetto più interessante è che 
lo stesso Hume sembra riconoscere il rilievo centrale che qui viene attribuito alla 
ragione. Dice infatti:  
[È compito del buon senso neutralizzare l’influenza dei pregiudizi]; e da questo 
punto di vista, come da molti altri, la ragione, anche se non è una parte essenziale 
del gusto, è per lo meno una condizione perché quest’ultima facoltà possa operare. In 
tutte le più nobili produzioni del genio vi è una reciproca relazione e 
corrispondenza delle parti: e le bellezze o i difetti non possono venir percepiti da 
colui il cui pensiero non sia abbastanza capace di comprendere queste due parti, e 
confrontarle fra di loro allo scopo di percepire la coerenza e l’uniformità 
dell’insieme. (6) 
Dunque, è bensì possibile pronunciare giudizi estetici senza la ragione; tuttavia la 
facoltà di giudicare esteticamente non si realizza pienamente senza la ragione. 
Analogamente, se vale l’analogia tra giudizio estetico e giudizio morale, si può dire 
che è certamente possibile pronunciare giudizi morali senza l’aiuto della ragione, 
ossia limitandosi ad esprimere i propri sentimenti immediati; ma tali giudizi non 
sono veri giudizi, ossia non realizzano quel punto di vista fermo e generale e non 
possono dar luogo ad un’epistemologia morale, senza l’intervento della ragione. Si 
legga ancora Hume: 
la medesima eccellenza delle facoltà che contribuiscono alla perfezione della 
ragione, la medesima chiarezza della concezione, la medesima esattezza della 
distinzione, la medesima vivacità dell’apprensione sono essenziali alle operazione 
del vero gusto e le accompagnano immancabilmente. Accade di rado, o mai, che un 
uomo di buon senso, che abbia esperienza di qualche arte, non possa giudicare 
della bellezza di questa, ed è non meno difficile che incontri una persona che abbia 
un gusto retto senza un intelletto sano. (7) 
Si potrebbe pertanto concludere che ciò che serve per ben giudicare, in arte come 
in etica, è soprattutto un intelletto sano, non perché esso sia in grado di giudicare 
autonomamente, ma perché senza un intelletto che orienti la facoltà di sentire non 
si raggiungono giudizi veri, ossia adeguati. Questa conclusione non sembra essere 
molto lontano da quanto sosteneva Aristotele, che vedeva nella scelta ragionevole—
ossia in una horexis, una tendenza che appartiene alla sfera desiderativa o 
passionale, che dà ascolto alla retta ragione—il criterio fondamentale di un agire 
moralmente corretto. In maniera analoga, si potrebbe dire, Hume sostiene che 
occorra un sano intelletto perché si possano correggere desideri e sentimenti 
inadeguati e scegliere quelli appropriati.  
 
 
4. Se quindi si accetta l’esistenza di una serie di meccanismi non sentimentali ma 
razionali di correzione dei sentimenti, il risultato è che, alla fine, non abbiamo dei 
semplici sentimenti, ma piuttosto la scelta di un certo modo di sentire, o meglio 
l’adozione riflessiva di un certo atteggiamento come corretto o giustificato nei 
confronti di un’azione, una massima, o un tratto di carattere. Un’epistemologia 
morale che sviluppasse l’idea sentimentalista lungo le linee indicate mi 
sembrerebbe avvicinarsi a quello che potrebbe essere l’esito di una forma 
plausibile di razionalismo. Nessun razionalista ragionevole può negare che vi siano 
atteggiamenti irriflessi alla base dei giudizi morali; il giudizio morale consiste 
appunto nell’applicare ai dati dell’esperienza morale immediata, fatta in larga 
misura di sentimenti, emozioni e altri atteggiamenti psicologici, dei criteri per 
filtrarla e correggerla. Tale processo non è peraltro irrilevante ai fini della 
motivazione, quindi del carattere pratico dell’etica; anzi, è proprio il fatto che certi 
sentimenti o atteggiamenti pratici passino il test della riflessione razionale a far sì 
che abbiano autorità. Perciò, si potrebbe dire in chiave antisentimentalista e 
antihumeana, l’autorità di muovere all’azione non è propria del sentimento (che 
può certo muovere all’azione, ma che in quanto tale non ha alcuna autorità), ma di 
un sentimento in quanto adottato riflessivamente, quindi in quanto sia stato fatto 
oggetto di una scelta pratica.  
Con ciò non si vuol certo dire che venga meno ogni differenza tra un 
sentimentalismo indiretto, che corregga i sentimenti iniziali attraverso il ricorso a 
strumenti razionali, e un razionalismo che dia il giusto peso alla dimensione 
sentimentale. Una differenza soprattutto merita di essere considerata. È vero, come 
sottolinea il sentimentalismo, che, in molti casi, ciò che emerge dalla riflessione è 
un modo diverso di guardare la realtà, e quindi di provare sentimenti e di 
atteggiarsi nei suoi confronti; questo però non dice tutto sull’esperienza morale. Ciò 
che resta da dire è che i giudizi morali non riguardano solo, e non in primo luogo, 
il problema in terza persona di giudicare i comportamenti altrui, ma anche e 
soprattutto il problema in prima persona di decidere che cosa debba fare in certe 
circostanze, o quale tipo di virtù o di disposizione pratica sia richiesto in questa 
situazione. L’idea sentimentalista che il punto di arrivo di una procedura di 
valutazione morale sia un sentimento sembra plausibile quando si tratti del giudizio 
esterno dello spettatore imparziale e simpatetico; lo è molto meno quando si tratti di 
scegliere in prima persona il corso d’azione da seguire, valutando i pro e i contro 
alla luce di un ideale morale o di una certa concezione della vita buona. In questi 
casi, il termine di un ragionamento pratico non è solo un certo modo di sentire, ma 
una scelta o una massima, ossia un insieme di considerazioni che risultano 
accettabili per sentire e per agire in un certo modo.  
 
 
5. In conclusione, credo si possa dire che né la concezione emotivista, né quella 
sentimentalista radicale siano in grado di dare luogo ad un’epistemologia; e mi pare 
che Lecaldano implicitamente convenga su questo punto. D’altro canto, mi sembra 
che se la concezione sentimentalista riflessiva può presentare gli spunti di 
un’epistemologia, ciò dipende dal fatto che concede molto alla posizione 
razionalistica, o quanto meno indebolisce radicalmente la critica al razionalismo, al 
punto che si può seriamente dubitare che si possa parlare ancora di una forma di 
sentimentalismo. Se questo è vero, il ricorso a Hume non consente a Lecaldano di 
rendere adeguatamente ragione dell’oggettività dell’etica rimanendo nell’ambito di 
una concezione schiettamente sentimentalista. Resta dunque da provare che il 
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(2) Ibid., p. 617. 
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134-137, pp. 340-347 e Appendice I, 234-246, pp. 488-499. 
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nell’Enquiry: «in molti ordini di bellezza, particolarmente in quelli delle belle arti, 
bisogna ricorrere a molti ragionamenti, per provare il sentimento appropriato; e 
spesso si può correggere un gusto errato con l’argomentazione e con la riflessione. 
Vi sono buone ragioni per concludere che la bellezza morale condivide molte 
caratteristiche di quest’ultima specie di bellezza e che richiede l’aiuto delle nostre 
facoltà intellettuali, per acquisire un adeguato influsso sull’uomo» (Ricerca sui 
principi della morale, cit., p. 345). 
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1. Sono molto grato a Zecchinato, Marrone e Reichlin delle osservazioni e critiche 
che mi hanno rivolto. Temo non riuscirò a rendere tangibile la spinta ad un’ulteriore 
ricerca e approfondimento ricavata dalla discussione con loro, specialmente in occa-
sione del confronto diretto a Cassino. Mi limiterò quindi a rispondere ad alcuni dei 
punti che hanno sollevato con l’intento di chiarire ulteriormente il contesto 
all’interno del quale si collocano le mie proposte. 
Per cominciare dalle osservazioni di Zecchinato rispondendogli provo a chiarire ul-
teriormente la scelta metodologica di intrecciare fortemente discorso teorico con ri-
costruzione storica. Faccio precedere la risposta alle sue osservazioni rendendo più 
esplicite due tesi generali che muovono la mia ricerca e che spero egli possa condi-
videre. Da una parte, mi sembra che tuttora la filosofia, specialmente quel ramo del-
la filosofia che si occupa dell’etica e della moralità, svolga un ruolo ausiliario che ha 
largamente impersonato nelle figure che fanno parte della sua storia da Socrate ad 
oggi. La ricerca filosofica non è dunque niente altro che una forma di interrogazione 
ad alta voce intorno a quelli che sono i problemi di tutti che solo contingentemente 
(o forse per una maggiore disponibilità di tempo e per una qualche divisione del la-
voro resasi possibile con la società industriale) viene realizzata da certe persone che 
ora abitualmente lavorano nelle università. In questo quadro la ricerca filosofica 
continua a domandarsi quali sono ad esempio le soluzioni più adeguate alle nostre 
questioni intorno a ciò che è giusto, bene o doveroso fare. Dall’altra parte, se così 
stanno le cose mi sembra che sarebbe troppo pretenzioso pretendere di partire da 
zero o ricominciare da capo: una pretesa che forse poteva andare bene per Descar-
tes e Hobbes nel secolo XVII e per Hume o Kant nel XVIII secolo, ma che ora con-
tinuando noi a muoverci negli orizzonti inaugurati con l’età moderna risulterebbe 
del tutto incongrua. Per cui riflettere filosoficamente sulle questioni morali oggigior-
no vuol dire prima di tutto confrontarsi con i paradigmi più fertili ed elaborati che ci 
sono stati trasmessi da coloro che ci hanno preceduti. Non si può, dunque, non fare 
i conti con le diverse tradizioni che si intrecciano nell’etica del XX secolo ed in par-
ticolare con quelle kantiana, neo-aristotelica e sentimentalistica che hanno avuto un 
ruolo preminente. Ecco perché ho preferito collocare il mio intervento all’interno 
del paradigma più fertile tra questi, ovvero il sentimentalismo di derivazione hume-
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ana. Se come suggerisce Bernard Williams (1) proviamo a considerare la filosofia 
come una particolare disciplina umanistica che cerca di comprendere la natura e il 
senso dei concetti che usiamo nelle nostre vite non possiamo evitare di considerare 
questi concetti come il frutto di un processo di sviluppo storico che caratterizza la 
nostra cultura. I concetti e le nozioni di cui facciamo uso quando ci poniamo delle 
questioni morali sono contingentemente quelli che sono in quanto risultato della no-
stra evoluzione culturale. Si tratta dunque riflettendo ad alta voce di cercare di fare 
capire che cosa significa chiedersi se qualcosa è giusto o no,se una persona è o no 
virtuosa, se dobbiamo o meno fare una certa cosa. Per fare queste riflessioni ritengo 
che dobbiamo riprendere quanto una serie di pensatori che hanno lavorato 
all’interno del paradigma sentimentalista hanno suggerito. Certo dovremo rivedere e 
aggiornare le loro riflessioni ma l’approccio generale resterà quello. Proprio in que-
sto senso spero che il tentativo di comprendere meglio come all’interno del para-
digma sentimentalistico si sia posta la questione del distinguere tra sentimenti più 
immediati e diretti ed emozioni e sentimenti più mediati e riflessi, non venga consi-
derato solo di interesse antiquario. Se le nostre nozioni morali sono principalmente 
collegate ai sentimenti e alle emozioni non è secondario comprendere con quali pro-
cedure correggiamo e filtriamo questo tipo di processi mentali.  
Proprio dunque ritenendo che un’elaborazione teorica odierna non possa che pre-
sentarsi come una ripresa e sviluppo di una delle opzioni filosofiche presentate dai 
grandi classici del passato – e per quello che mi riguarda dell’etica sviluppata da 
Hume – mi sembra possano essere illuminanti, per questa elaborazione, anche le 
discussioni più specificamente storiografiche dell’interpretazione dei classici del 
passato. Una parte della ricerca storiografica su Hume è impegnata a fare emergere 
con maggiore chiarezza la peculiare proposta teorica che egli avanza a proposito dei 
criteri di distinzione tra giudizi morali validi e non validi identificando questi criteri 
in processi di revisione e allargamento delle emozioni originarie. Questa ricerca sto-
riografica può essere di aiuto a chi ritenga che uno dei compiti principali del senti-
mentalismo sia quello di presentare in modo esaustivo procedure di revisione delle 
emozioni e sentimenti che non siano identificabili con attività della ragione. In que-
sto senso mi è sembrato pertinente introdurre una discussione anche storiografica di 
Hume, scusandomi comunque per quelle cadute che posso avere avuto nella scolar-




2. Rispondendo poi alle acute osservazioni di Marrone vorrei spiegare ulteriormen-
te, in primo luogo, la mia tendenza a considerare categorialmente inconciliabili un 
approccio sentimentalista e uno razionalista all’etica. Marrone, infatti, ricostruisce il 
nucleo dei problemi che vorrei affrontare in modo condivisibile sottolineando quali 
sono le questioni che stanno di fronte a chi non voglia cadere in una ricostruzione 
irrazionalistica della vita morale agganciandola a emozioni non rivedibili e non co-
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municabili. Nel procedere a risolvere questo compito esplicativo lungo una linea a-
deguata ad una concezione sentimentalistica vorrei però procedere non tanto inclu-
dendo nel processo di correzione e revisione delle emozioni di partenza l’intervento 
della ragione, quanto piuttosto una revisione, correzione e ampliamento delle emo-
zioni di partenza. La ragione naturalmente può avere un ruolo strumentale nel senso 
che se ci proponiamo di realizzare i nostri valori compiendo una certa azione o rag-
giungendo un certo obiettivo può dirci che quella azione è irrealizzabile e 
quell’obiettivo di fatto non esiste. Ma in etica ciò che conta non sono tanto le que-
stioni cognitive sul fatto se siamo giustificati a desiderare qualcosa, ovvero le que-
stioni che possono essere risolte verificando se questo qualcosa esiste o è alla porta-
ta delle nostre condotte. In etica il punto importante è se sia giusto o meno deside-
rare quell’obiettivo. Ed è qui che credo dobbiamo trovare spazio per la spiegazione 
della correzione dei nostri desideri secondo un approccio sentimentalistico. Provo a 
procedere in modo schematico per rendere espliciti i passaggi. I nostri desideri si 
radicano in sentimenti ed emozioni e non già in ragionamenti, non possono essere 
originati da ragionamenti e in realtà non possono essere modificati se non trasfor-
mando le emozioni e i sentimenti che stanno alla loro base. Così da esempio come 
superare il prevalere di desideri del tutto autocentrati ed egoistici che ci porta a pre-
ferire la distruzione del mondo ad una scalfittura su di un nostro dito? Non c’è nes-
sun ragionamento che permetta di farci superare questa plumbea chiusura emotiva. 
Il punto di svolta sarà costituito piuttosto solo con un ripetersi di esperienze che ci 
portino a correggere le chiusure delle nostre emozioni incapaci di tenere conto della 
rilevanza anche delle vite altrui. (2) Non è dunque che noi cambiamo le nostre co-
noscenze ma proprio che correggiamo le chiusure e asprezze dei nostri sentimenti di 
partenza. Spesso questa correzione e ingentilimento è già incorporato nelle regole 
accettate nella nostra società civile e che noi riceviamo attraverso l’educazione. 
Laddove questo non accade – quando la società che ci circonda è incapace di sim-
patizzare con altre persone o con le loro esigenze perché fa prevalere norme desuete 
o regole con una base di applicazione che comporta discriminazioni – potremo gua-
dagnare una prospettiva morale solo riuscendo a farci coinvolgere emotivamente da 
quello che le altre persone sentono, soffrono e desiderano. E questa “ascesa” non è 
possibile con un ragionamento ma con una trasformazione di ciò che sentiamo.  
Per quello che riguarda la questione della rivedibilità dei sentimenti religiosi posta 
da Marrone sarei incline a ritenere che essi risultano rivedibili laddove restano sullo 
sfondo e non diventano prioritari in una cultura o in un carattere umano. Anche in 
questo caso non ci troviamo di fronte a un ragionamento ma ad un processo di tra-
sformazione emotiva. Una trasformazione che possiamo ritenere si sia realizzata in 
Europa e nel mondo occidentale dal XVI secolo in avanti ( anche attraverso espe-
rienze di drammatiche tensioni sociali ) e che è sperabile venga conservata contro 
l’attuale risorgere di tendenze tradizionaliste che vogliono spingerci verso un ritorno 
a epoche in cui le nostre vite e le nostre società erano dominate esclusivamente o 




3. Infine anche Reichlin ha colto con chiarezza la mia esigenza di mantenere come 
inconciliabili l’approccio sentimentalista e quello razionalista ma ritiene inadeguato 
il mio tentativo di individuare una via epistemologica di revisione dei sentimenti che 
non chiami in causa la ragione. Lo ringrazio dell’attenzione con cui ha letto il mio 
contributo e provo ulteriormente ad elaborare l’approccio del sentimentalismo alla 
questione del posto della ragione nell’etica. Spero mi si perdonerà se ancora una 
volta prenderò l’avvio dalle opere di Hume. È anche un’occasione per ribadire che 
nelle pagine dello Scozzese troviamo messa a punto un’analisi più precisa della 
complicata nozione di ragione, secondo la quale non dobbiamo dimenticare che in 
senso stretto essa fa riferimento alla raccolta dei dati della percezione sensibile che 
informa sull’esistenza o meno di cose, oggetti e corpi o a quel tipo di operazioni in-
tellettuali che riguarda la ricerca dei mezzi idonei a raggiungere un certo fine o infi-
ne i calcoli aritmetici e le inferenze logiche. Se noi intendiamo così la ragione po-
tremo capire come essa non possa non entrare in causa quando diamo dei giudizi 
morali in quanto solo la ragione ci informerà sullo stato dei fatti e sulle eventuali 
connessioni tra le nostre azioni, determinate conseguenze e la loro congruenza con i 
fini e gli obiettivi che abbiamo privilegiato da un punto di vista morale. In questo 
contesto risulta così chiaro che i sentimenti hanno per così dire la prima e l’ultima 
parola nell’orientare i nostri giudizi e la nostra condotta. Come infatti Hume spiega 
nella Ricerca sui principi della morale: “Ma per quanto la ragione, se pienamente 
sviluppata, sia sufficiente per istruirci delle tendenze dannose od utili di qualità ed 
azioni; essa non basta da sola a produrre qualche biasimo o qualche approvazione 
morali. L’utilità è soltanto una tendenza ad un certo fine; e se il fine ci fosse del tut-
to indifferente, noi proveremmo la stessa indifferenza nei riguardi dei mezzi per 
conseguirlo. Qui occorre che si affermi un sentimento, affinché si dia una preferenza 
alle tendenze utili rispetto a quelle dannose. Questo sentimento non può essere che 
una sensibilità per la felicità degli uomini ed un risentimento nei confronti della loro 
infelicità, giacche questi sono i diversi fini che la virtù ed il vizio tendono a promuo-
vere. Qui dunque la ragione ci insegna a che cosa tendono le azioni e il senso di 
umanità opera una distinzione in favore di quelle che sono utili e benefiche.” (3) 
Possiamo poi ripercorrere il modo più analitico in cui Hume ci indica il costituirsi 
del punto di vista che permette di correggere, sul piano morale, le nostre emozioni 
di partenza per arrivare a dare un giudizio sulla condotta di qualsiasi persona in 
termini di una considerazione sensibile per la “felicità degli uomini “. Si tratta di 
una procedura che non solo presiede alla formulazione dei giudizi sulla condotta al-
trui, ma anche alla decisione e alle scelte personali. Infatti nel caso di Hume anche 
le basi della responsabilità e della scelta individuale non possono che passare attra-
verso il filtro della percezione dei sentimenti specificamente morali. (4) Nel rico-
struire il modo in cui Hume – e in generale un’etica sentimentalista – rende conto 
delle condizioni di scelta e decisione morale non dobbiamo prima di tutto perdere 
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di vista che questa prospettiva fuoriesce da quella condizione di controllo ( che in-
vece Reichlin da per scontata e ovvia nella sua impostazione kantiana ) che ritiene 
completamente disponibile il contenuto della moralità. Ma contro questa imposta-
zione e analisi della condizione etica di scelta e decisione un sentimentalista dovrà 
rilevare che: mentre è vero che noi possiamo fare valere la prospettiva morale su 
tutta una serie di situazioni in cui siamo coinvolti noi, o altre persone, e che non si 
possono sottrarre all’ambito della responsabilità morale situazioni del genere rile-
vando che sono affidate o alla natura o a dio; d’altra parte è anche vero che 
l’opzione morale che dovremo privilegiare si presenta con un’urgenza e forza che 
non potremo che riconoscere e appunto sentire come giusta del tutto indipendente-
mente dalla nostra volontà. Quando siamo di fronte a azioni e condotte che –per in-
tervento nostro o altrui – sono fonte di infelicità o sofferenze umane non possiamo 
non provare quella reazione di disapprovazione (che Hume chiama “resentment of 
their misery”) che è costituiva della prospettiva morale. Questa clausola morale sen-
timentale però spesso non si presenta alla mente immediatamente, ma va introdotta 
con una precedente ricostruzione del contesto di scelta o valutazione che ci permetta 
di rendere chiari ed espliciti gli elementi della situazione rispetto ai quali finiremo 
con l’introdurre la decisiva componente della nostra sensibilità morale. Hume spie-
ga chiaramente questa procedura nella quale vede intervenire quella “ragione capa-
ce di opporsi alle nostre passioni e che […] non è altro che una pacata determina-
zione generale delle passioni, fondata su una considerazione o sulla riflessione. 
Quando ci formiamo un giudizio sulle persone basandoci solo sulla tendenza del lo-
ro carattere a essere di vantaggio per noi o per i nostri amici, troviamo così numero-
se contraddizioni ai nostri sentimenti nella società e nella conversazione, e una tale 
incertezza dovuta ai mutamenti incessanti della nostra situazione, che andiamo alla 
ricerca di un qualche criterio di merito o demerito che non sia soggetto a così grandi 
mutamenti. Una volta abbandonata la nostra prima posizione non riusciremo a tro-
varne altra più conveniente se non grazie a una simpatia con coloro che hanno dei 
rapporti con la persona in questione. Questa simpatia è ben lungi dall’essere così vi-
va come quando in gioco è il nostro interesse o quello di certi nostri amici personali; 
né essa ha la stessa influenza sul nostro amore e sul nostro odio: ma poiché è pur 
sempre conforme ai nostri pacati principi generali, essa conserva un’identica autori-
tà sulla nostra ragione e guida il nostro giudizio e le nostre opinioni. Noi biasimiamo 
tanto un’azione malvagia di cui ci parla la storia, quanto una compiuta l’altro giorno 
dal nostro vicino e questo significa che, riflettendoci su, sappiamo che la prima su-
sciterebbe sentimenti di disapprovazione non meno forti sella seconda se fosse posta 
nella stessa posizione”. (5) Questa è la ricostruzione che Hume fa della riflessione 
che porta alla genesi dei sentimenti morali, questa riflessione può essere condotta 
più rapidamente e ampiamente da chi – divenuto un buon giudice morale – può ri-
correre alla esperienza precedente di una serie di casi, ma non cambia nelle sue 
componenti né sulla sua incompletezza che va integrata aggiungendovi la clausola 
necessaria del sentimento morale ( un sentimento che non ci permetterà di tracciare 
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diversità tra gli esseri umani in base alla loro cultura e competenza ). La riflessione 
che presiede alla genesi del giudizio morale secondo il sentimentalismo humeano 
non è discriminante nei confronti di nessuna persona sensibile e dunque non esclu-
de schiavi e donne e in definitiva nemmeno gli animali: quadro che segna una radi-
cale lontananza dal paradigma aristocratico e specistico di Aristotele come di tutti i 
razionalisti etici. Per quanto riguarda poi la clausola sentimentale finale che permet-
te di decidere o valutare in senso specificamente morale, non è in alcun modo ri-
conducibile ad una forma di ragion pratica o prudenza perché essa dovrà essere 
riattualizzata in ciascuna occasione moralmente rilevante, con la vivacità e forza 
proprie di un sentimento di rifiuto per le sofferenze altrui e di accettazione 
dell’altrui felicità che non possono essere surrogate da nessuna abitudine o opera-





(1) Faccio riferimento alle idee sviluppate da Bernard Williams tra l’altro in Philo-
sophy as a Humanistic Discipline, “Philosophy”, LXXV, 2000, pp.477 –496. 
(2) Ancora una volta un’analisi utile in questa luce sentimentalistica è stata fatta da 
B.Williams, Egoismo e altruismo, in Problemi dell’io, Il Saggiatore, Milano, 1990, 
pp.302-322. Ma un’analisi più sistematica e sperimentale della insuperabilità di 
un’acquisizione dei sentimenti giusti per entrare nel campo della moralità viene svol-
ta da S. Nichols, Sentimental Rules. On the Natural Foundations of Moral Judgment, 
Oxford University Press, Oxford, 2004. 
(3) D.Hume, Ricerca sui principi della morale, Laterza, Roma –Bari, 1997, p.191. 
(4) Il quadro sentimentalistico della responsabilità anche secondo l’ottica della deci-
sione personale viene ricostruito da Paul Russell, Freedom and Moral Sentiment. 
Hume’s Way of Naturalizing Responsibility, Oxford University Press, Oxford, 1995 
che tiene conto dell’elaborazione contemporanea fatta da P.F.Strawson e 
B.Williams.  
(5) D. Hume, Trattato sulla natura umana, Laterza, Roma-Bari, 1987, p.617. 
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This essay retraces the implications tied to the question of life in a ‘disenchanted’ world by 
analysing some features of the bioethical and philosophical-political debate.  The author discusses 
the dicothomy between sanctity-of-life and quality-of-life doctrines, in order to show that the 
opposition between the two perspectives is not altogether convincing. Seen in the light of the 
metamorphosis of the notion of life ( reconstructed here following Arendt’s analysis of the Modern 
Age), this opposition proves to be the superficial manifestation of a deeper issue, which amounts 
to social reproduction’s imperatives.      
 
 
1. «C’è vita»: osservazioni preliminari  
  
L’attestazione ontologica «c’è vita», singolare amalgama di realismo biologico, 
sedimenti metafisici e valorizzazione simbolica, sembra essere diventata il fulcro 
della discussione pubblica, la posta delle più importanti battaglie politiche e il 
canone di riferimento per ogni discorso filosofico che voglia guadagnarsi un 
certificato di rispettabilità. Se «c’è vita», pare scontato che ognuno debba attivarsi in 
sua difesa, secondo i principi del rispetto oppure quelli della beneficenza, 
compatibilmente con l’interpretazione privilegiata del dato. La vita si innalza, nella 
retorica pubblica non meno che nell’indagine filosofica, a valore indiscutibile, 
prima ancora di un accertamento rigoroso in merito all’effettiva intesa comunicativa 
sulla costellazione concettuale che viene chiamata in causa quando si parla, spesso 
indiscriminatamente, dell’inviolabilità, dell’indisponibilità o della sacralità 
dell’oggetto in questione. La si consideri come vita in atto o come vita in potenza, la 
si interpreti come personale dal momento del concepimento oppure da quello 
dell’emissione del primo vagito, corre l’obbligo di discorrerne in termini più che 
lusinghieri. Così si esprime, tra gli altri, Jürgen Habermas: «Nessuno dubita che la 
vita umana prima della nascita abbia valore intrinseco, sia che la si consideri sacra 
sia che si respinga questa sacralizzazione di ciò che è fine a sé (non 
strumentalizzabile)».(1)    
«C’è vita»: anche chi nega la deducibilità di una posizione etica da un’asserzione 
così manifestamente incapace di produrre una qualche sensatezza epistemologica 
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(una posizione etica, per essere più chiari, modellata sull’archetipo a-temporale di 
ogni responsabilità, il «deve elementare nell’è del neonato» di Hans Jonas),(2) 
tende poi a neutralizzare la portata e le conseguenze della propria interpretazione, 
sulla base del fatto che «la sperimentazione si sviluppa comunque su un materiale 
cellulare che non può essere considerato privo di rilevanza morale».(3) La filosofia 
pare avviarsi, nell’epoca del disincanto del mondo, a reinterpretare in termini 
secolarizzati il principio di sacralità della vita. Alla luce di un presupposto 
ermeneutico che, per un verso, confida nell’inesauribile efficacia analitica e 
descrittiva della categoria di ‘secolarizzazione’(4) e, per altro verso, postula infinite 
metamorfosi del concetto di sostanza, la filosofia migra – con un movimento di 
neutralizzazione efficacemente descritto da Carl Schmitt – (5) da un campo di lotta 
verso un terreno presuntivamente capace di garantire la cessazione delle ostilità 
attraverso il raggiungimento di un minimo di accordo su premesse evidenti.  
Una tesi così marcatamente unilaterale potrebbe essere subito revocata in dubbio 
dalla circostanza che vede ormai consolidata, all’interno del dibattito bioetico, la 
distinzione tra etica della sacralità della vita ed etica della qualità della vita. Il 
filosofo australiano Peter Singer è tornato più volte su questa polarità antitetica, 
ricordando come l’accettazione della morte cerebrale in qualità di criterio deputato 
a stabilire l’avvenuta morte dell’individuo faccia sì che ad esseri umani pulsanti, 
che ancora respirano, non venga erogata ulteriore assistenza medica.(6) Su questo 
terreno, la prassi medica e quella giuridica si muoverebbero in controtendenza 
rispetto alla norma secondo la quale è sempre moralmente sbagliato mettere fine 
intenzionalmente a una vita umana innocente. Più precisamente, la norma che, in 
nome della sacralità della vita, condanna senza eccezione l’interruzione intenzionale 
dell’esistenza di un innocente, sarebbe costretta ad auto-sospendersi in una 
quantità di casi in cui il rispetto per la dignità del morente prescrive di accelerarne 
la fine.  
Vale la pena chiedersi se il riferimento a questa recente acquisizione rappresenti di 
per sé l’ultima parola in relazione all’esaurimento del codice della sacralità della 
vita.(7) O se, diversamente, non si debba approfondire l’interrogazione in un senso 
precluso ad una prospettiva che, limitandosi a registrare il tracollo analitico di 
categorie di pensiero e di valori resi obsoleti dalla prassi sociale, non si avvede, 
contemporaneamente, degli insospettabili margini di resistenza che questi 
presentano. Sotto questo profilo, la metaetica di impianto coerentista che 
caratterizza nel suo complesso il paradigma bioetico contemporaneo,(8) ovvero 
l’abbandono post-metafisico di ogni forma di fondazionalismo a favore della 
costruzione di un equilibrio riflessivo tra le nostre intuizioni morali di base e i 
principi che le giustificano, si rivela poco feconda. L’impostazione coerentista in 
questo caso potrebbe, tutt’al più, portare argomenti a favore dell’utilitarista, quando 
questi mostra come l’etica della sacralità della vita introduca surrettiziamente 
apprezzamenti relativi alla qualità della vita, facendo leva su una serie di distinzioni 
tutt’altro che autoevidenti come uccidere/lasciar morire, effetti intesi/effetti 
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meramente imprevisti, mezzi ordinari/mezzi straordinari.(9) Ciò che l’approccio 
coerentista non è in grado di chiarire, tuttavia, è se a ricostruzioni morali 
mutuamente esclusive dei nostri giudizi ponderati corrispondano altrettante 
metafisiche influenti o visioni del mondo parimenti incompatibili tra loro (ad 
esempio, l’alternativa creazionismo/evoluzionismo).(10)  
La questione evidenziata non è peregrina, se non altro perché proclamare 
enfaticamente l’estinzione di un codice di significati morali tradizionali – se si 
vuole: una più sobria dichiarazione in merito al senso della nietzscheana ‘morte di 
Dio’ – dovrebbe impegnare, in sede di riflessione filosofica, ad esplorazioni di più 
ampio respiro. Segnatamente, si tratterebbe di mettere alla prova l’ipotesi, qui 
difesa, in base alla quale le trasformazioni in corso incidono sui significati perché 
investono, in prima istanza, i referenti dei termini impiegati. In altre parole, occorre 
verificare se e in che modo la semantica del sacro sia stata trasferita verso ciò che 
dalla sfera del sacro è stato tradizionalmente escluso.(11) Se le cose stanno così, se 
effettivamente si è prodotto un cambiamento che il linguaggio ordinario avverte solo 
confusamente, non è difficile intuire che i risvolti più scabrosi della metamorfosi 
investono direttamente il discorso filosofico sull’origine e il problema della titolarità 
dell’iniziativa creativa sulla vita, con tutte le conseguenze etiche e politiche del 
caso.  
Fenomeni di questa portata, com’è da attendersi, si negano ad un sondaggio 
empirico e ad una relativa interpretazione al di fuori di ogni disputa. E, certamente, 
voler spiegare tutto nei termini di un uso improprio, se non addirittura inebriante, 
di metafore religiose sottratte al contesto originario è un’operazione che si 
esporrebbe a più di una critica. Ma il fatto che, recentemente, una voce autorevole 
abbia segnalato, in un volume dedicato ai rischi dell’eugenetica liberale, la 
necessità di un programma di traduzione cooperativa di contenuti religiosi, dal 
momento che «le maggioranze secolarizzate non hanno il diritto di far prevalere le 
loro decisioni in tali questioni, se prima non hanno prestato attenzione alle obiezioni 
degli oppositori che si sentono feriti nelle proprie convinzioni religiose»,(12) non 
dovrebbe dare adito a troppe incertezze sulla direzione di ricerca da imboccare.  
Sostenere, come di fatto Habermas sostiene, che la dialettica incompiuta della 
secolarizzazione debba risolversi nel riconoscimento di un diritto di veto religioso è 
un pronunciamento di portata dirompente. L’assiologia intorno alla quale si è 
strutturato il liberalismo filosofico del secondo Novecento, e cioè, sostanzialmente, 
l’idea che l’ordine cognitivo e l’ordine politico nascono assieme, riceve qui un colpo 
mortale. La tesi della co-originarietà tra ordine politico e ordine cognitivo, nella 
variante habermasiana, comporta 1) che vengano considerate legittime solo quelle 
norme che possono riscuotere il consenso di tutti nelle condizioni di un discorso 
razionale; 2) che la modalità legittimante di un consenso generale si colleghi 
all’idea di una legalità coercitiva tutelante eguali libertà soggettive; 3) che i 
procedimenti di legittimazione discorsiva siano ‘aperti al futuro’, nel senso di 
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perpetuare nel tempo l’atto costituente attraverso un processo di apprendimento 
capace di auto-correzione. (13)  
Ora, il tema della vita e dei suoi condizionamenti biologici mette in crisi questo 
modello fallibilistico, poiché, stando all’argomentazione del filosofo tedesco, quando 
è in gioco l’autocomprensione normativa del genere umano – autocomprensione 
che potrebbe essere manomessa dalla manipolazione migliorativa e non terapeutica 
del genoma - un fallimento maturato nel corso delle pratiche discorsive è un lusso 
che non ci si può permettere al prezzo democratico di una clausola emendatrice. Di 
conseguenza, l’invito alla fluidificazione politica di contenuti religiosi trova a questo 
livello un’accoglienza favorevole, venendo a saldarsi con l’idea che qualcosa, 
ovvero il principio della vita (pietrificato da Habermas nella riabilitazione del 
concetto di ‘natura umana’, dalla quale far dipendere un’etica del genere), debba 
essere sottratto agli esiti aperti e imprevedibili del confronto comunicativo.  
Tentare di minimizzare l’entità di una simile conclusione mediante l’ormai rituale 
appello al fatto del pluralismo servirebbe a poco, dal momento che è proprio questo 
supposto dato di fatto e il suo impiego in sede di filosofia politica che devono essere 
interrogati. Tale ripensamento è declinabile in maniere diverse. In relazione al 
problema etico-politico della vita, una tra le possibili piste di indagine potrebbe 
prendere le mosse da questo interrogativo: l’antitesi tra etica della sacralità della 
vita ed etica della qualità della vita configura una grande dicotomia? Si dispone 
come una correlazione disgiuntiva sotto ogni rispetto?  
 
   
2. La sacralità della vita come bene sociale 
 
In linea di principio, i contrassegni distintivi dell’etica della sacralità della vita 
rinviano al suo essere associata a concezioni religiose e al suo prendere corpo in 
divieti assoluti. Quando, invece, si parla di etica della qualità della vita, entrano in 
gioco valutazioni che, con uno spettro di oscillazione abbastanza ampio, vanno dalla 
considerazione delle preferenze soggettive e degli interessi critici degli individui 
coinvolti ad indicatori socio-economici che presuppongono un contesto in cui la 
benevolenza è limitata e le risorse sono scarse. L’approccio del capitale umano (che 
misura il valore della vita sulla base della capacità di produrre reddito), l’approccio 
della disponibilità a pagare (secondo cui la qualità della vita risulterà maggiore per 
coloro che disposti a pagare per mantenersi in una certa condizione) e il criterio del 
QALYs (l’indice che combina il numero di anni di attesa di vita e la qualità della 
vita in termini di salute), sono alcune delle soluzioni elaborate dal punto di vista 
della qualità della vita.(14) Questo proliferare di criteri, il cui minimo comune 
denominatore risiede nel loro essere assoggettati a parametri di efficienza 
economica, suggerisce almeno due considerazioni. La prima è che, in ordine alla 
costruzione della teoria, le intuizioni morali di base sono probabilmente meno 
affidabili di quanto normalmente si creda. La possibilità di una pluralità di equilibri 
 4
riflessivi, infatti, è sempre da mettere in conto. Nondimeno, tale possibilità non è 
indefinitamente aperta e incontra il suo limite costitutivo non in un’intuizione 
morale sovraordinata, bensì nelle circostanze sociali di giustizia definite da Hume, 
vale a dire, in ultima analisi, nelle condizioni di mercato. La seconda 
considerazione intende sottolineare le difficoltà che insorgono laddove si voglia 
istituire una grande dicotomia tra prospettive morali che assumono direttamente la 
vita come valore e che, di conseguenza, ritengono che la politica debba intervenire 
non solo a tutelare, ma anche a potenziare nelle forme sociali desiderate quel 
medesimo valore. Alcune esemplificazioni possono essere chiarificatrici.  
Si legga, a questo proposito, quanto scrive lo stesso Singer: «Così le nostre decisioni 
su come trattare questi pazienti [cerebralmente morti] devono dipendere non dalla 
retorica altisonante dell’uguale valore di ogni vita umana, ma dal parere di famiglie 
e partner che, in occasione di perdite tragiche, merita di contare. […] Nello stesso 
tempo, in un sistema pubblico di assistenza sanitaria, non possiamo ignorare né i 
vincoli imposti dalla limitatezza delle risorse mediche, né le necessità delle persone 
per le quali un trapianto d’organi potrebbe rappresentare la salvezza».(15) Più che 
una messa in mora del principio di sacralità della vita – operazione che 
richiederebbe, probabilmente, la disponibilità ad avventurarsi in un terreno 
filosofico più impervio: chiedersi, ad esempio, se la vita rientri tra i supposti scopi 
della natura; se abbia senso parlare di un ‘lavoro’ della natura; se la natura 
custodisca dei valori in quanto custodisce degli scopi, e così via - si tratta qui di una 
sua riformulazione in chiave utilitarista, associata alla critica di una particolare 
interpretazione del principio di uguaglianza. D’altra parte, una simile osmosi tra 
prospettive all’apparenza reciprocamente impermeabili vale anche in senso 
contrario. Già nel 1957, un sostenitore dell’etica della sacralità della vita 
difficilmente sospettabile di tentazioni eterodosse, Pio XII, intervenne sul problema 
del trattamento dei neonati affetti da gravi malformazioni affermando che si è tenuti 
a trattenerli in vita impiegando soltanto i mezzi ordinari, cioè i mezzi che non 
comportano un onere grave per sé o per gli altri. Un obbligo più rigido, secondo 
questo punto di vista che guarda alla vita come valore naturale razionalmente 
conosciuto da tutti, risulterebbe troppo gravoso per la maggioranza delle persone 
coinvolte.(16) Al di là della difficoltà insita in una nitida demarcazione tra mezzi 
ordinari e mezzi straordinari, resta il fatto che l’etica della sacralità della vita 
delinea un quadro normativo relativamente ospitale per valutazioni che, nel 
giudicare la liceità della sospensione del trattamento medico, tengono in 
considerazione le sue probabilità di successo. Altri elementi di giudizio, per così 
dire, di importazione - come la necessità che qualunque legislazione che ammetta 
un ‘diritto a morire’ o a ‘lasciar morire’ debba «riferirsi essenzialmente al diritto 
autonomo del paziente di porre fine alla propria vita» -,(17) restano invece 
rigorosamente esclusi da questa prospettiva. L’adozione di un criterio 
consequenzialista e utilitarista, in questo caso, sottintende una valorizzazione della 
vita cosciente e vissuta che, certamente, mette in discussione un’applicazione estesa 
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del principio di uguaglianza. Tuttavia, la strumentazione concettuale di provenienza 
utilitarista offre un incomparabile vantaggio ai fautori della sacralità della vita: una 
vita cosciente e vissuta  ha la possibilità di sostenersi e riprodursi nelle forme sociali 
e culturali desiderate. Una vita cosciente, in altre parole, può testimoniare  della 
propria qualità elargendo una variegata riserva di risorse a favore della difesa della 
sacralità della vita.  
Non deve sfuggire il fatto che anche l’idea di sacralità della vita si trova fra i 
candidati al ruolo di indice sociale del valore della vita. Un simile ruolo 
difficilmente potrebbe essere giocato da un sistema morale intessuto di proibizioni 
assolute; e nemmeno potrebbe essere sostenibile ricorrendo ad un’interpretazione 
troppo letterale dei pronunciamenti evangelici e paolini che, alla vita terrena del 
cristiano, associano le figure del pellegrinaggio e dell’esilio. L’aspetto che l’etica 
della sacralità della vita ha assunto è quanto di più lontano si possa immaginare 
dalla condotta morale metaforizzata dalla fiduciosa noncuranza del verdetto 
mondano sulla qualità della vita che contraddistingue i gigli nel campo e gli uccelli 
nel cielo.(18) Etica della sacralità della vita ed etica della qualità della vita, per 
come sono venute configurandosi in rapporto alle pratiche socio-politiche delle 
società occidentali, si lasciano sussumere sotto una categoria più ampia: un 
positivismo della vita, che appare quasi sempre presupposto dalla riflessione etico-
politica contemporanea, al punto da rappresentarne una delle cifre decisive.(19) 
Si argomenterà ulteriormente su questo punto; per ora basti dire che anche per 
quegli autori che manifestano una serie di perplessità circa la praticabilità di una 
meta-traduzione in forme politicamente non oppressive tra forme di vita diverse, un 
incontro sul piano ontologico deve essere possibile.(20) Ad essere reclamata è 
un’intesa più generale tra appartenenti alla medesima comunità politica ai quali, in 
definitiva, è richiesta l’adesione ad un nucleo di valori che sappia coniugare la 
convivenza tra  stranieri morali con uno strato più profondo (ancorché, 
realisticamente, difficilmente armonizzabile con il progetto di coltivare e sostenere 
concezioni alternative della fioritura umana): la condivisione degli obiettivi 
biopolitici della comunità.  
Ad una conclusione analoga è giunto - pur con esiti problematici del tutto opposti a 
quelli evidenziati nel corso di questo intervento - Ronald Dworkin nel suo Il 
dominio della vita. Motivato dall’esigenza di neutralizzare le asprezze che hanno 
fatto della battaglia sull’aborto tra gruppi pro-life e gruppi pro-choice «una nuova 
versione americana delle terribili guerre di religione nell’Europa del Seicento»,(21) 
il filosofo statunitense intende illustrare come l’esegesi canonica della disputa sia 
fondata su una confusione intellettuale che rende intransitabile la via del 
compromesso. Tale confusione è figlia del pregiudizio secondo il quale il disaccordo 
dipende da opinioni diverse in merito allo statuto ontologico del feto. In realtà, 
afferma Dworkin, il disaccordo che effettivamente contrappone le persone è di 
natura molto meno lacerante, e verte su come meglio rispettare «un’idea 
fondamentale che quasi tutti condividiamo in qualche forma»: la sacralità della vita 
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umana individuale. Entro questo riferimento comune, coloro che ritengono che 
l’investimento naturale nella vita umana rivesta un’importanza trascendente, 
penseranno che una morte prematura deliberata sia la più grande frustrazione 
possibile, indipendentemente da quanto sia mortificata la prosecuzione della vita. 
Diversamente, coloro che vincolano il rispetto per la sacralità della vita al contributo 
umano che questa mette in opera, concorderanno nel decidere che la vita debba 
terminare prima che ulteriori investimenti umani siano condannati alla frustrazione. 
Tutto lo sforzo argomentativo di Dworkin è orientato a persuadere il lettore della 
familiarità dell’idea di sacralità della vita,(22) del suo essere un luogo comune 
decifrabile attraverso un principio presente a tutti: la convinzione che esistano 
determinate attività che sono rispettate indipendentemente dai loro risultati. In 
questa direzione, il filosofo del diritto individua nella natura e nell’arte le due 
tradizioni che confluiscono nell’idea del sacro, nel senso che natura e arte 
rappresentano due processi i cui prodotti sono per principio inviolabili. Alla luce di 
queste «ovvietà» sul sacro, il problema politico viene riformulato in questi termini: 
una comunità politica deve rendere i valori intrinseci una questione di decisione 
collettiva o di scelta individuale?(23) 
La risposta di Dworkin non si lascia attendere, ed evidentemente propende per il 
secondo corno del dilemma. Tuttavia, più che insistere sulla curvatura liberale 
dell’opzione politica privilegiata, vale la pena sottolinearne il profilo post-hegeliano, 
nel senso che il quadro delineato da Dworkin lascia sussistere, come in Hegel, un 
ethos oggettivo.(24) Senonché questo ethos oggettivo non perde nulla quanto a 
sostanzialità, come ci si potrebbe invece aspettare da una teoria liberale; non senza 
sorpresa, il profilo anti-hegeliano della proposta dell’autore si esprime altrimenti, 
vale a dire nel fatto che l’ethos oggettivo resta svincolato da un rapporto accertato 
con la «soggettività della pura certezza di se stessa». Non si dà alcuna identità 
concreta del bene e della volontà soggettiva. Non si può evitare di osservare, infatti, 
come l’alternativa tra decisione collettiva e scelta individuale sia compromessa in 
partenza – risultando, in definitiva, una falsa alternativa - da un monopolio sociale 
dell’interpretazione dei cosiddetti valori ultimi, articolato in maniera tale da 
vanificare lo spessore dell’apporto individuale alla scelta. Quindi, se è vero che la 
comunità politica liberale non è legittimata a pronunciarsi sulle questioni di valore, 
essendo queste irrimediabilmente controverse, è altrettanto vero che la sovranità 
ultima della decisione individuale resta una petizione di principio. L’idea di 
autonomia non brilla affatto di quella «evidenza accecante»(25) che il pensiero 
liberale è solito ascriverle. Questo esito non dipende tanto dall’architettura formale 
della teoria, bensì dal contenuto – ovvero, la nozione di sacralità della vita - che 
informa di sé l’idea del bene che schieramenti diversi ritengono di onorare nella 
maniera migliore. L’incertezza semantica che, a dispetto di ogni pretesa di ovvietà, 
affligge la definizione del sacro abbozzata da Dworkin, lo costringe a sottovalutare 
la circostanza che le obbligazioni che promanano da quanto è ritenuto sacro, per 
definizione, non autorizzano gli individui a decidere liberamente se le 
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interpretazioni influenti del sacro assumano figure ragionevoli. Ancor meno, il 
filosofo statunitense, sembra preoccuparsi dell’eventualità che, nelle condizioni 
della società moderna, l’astrazione del ‘sacro’ possa esprimere dei bisogni che, di 
fatto, imprimono un’immagine differente – nella forma e nei contenuti - alla totalità 
strutturata dei rapporti intersoggettivi, secondo modalità che non trovano riscontri 
nel quadro di una visione tradizionale e ufficialmente codificata  della sacralità. In 
un linguaggio hegeliano, questa astrazione «intesa come esser riconosciuti è il 
momento che rende gli individui nella loro riduzione a singoli e nella loro astrazione 
bisogni, mezzi e modi d’appagamento concreti in quanto sociali».(26)  
La coincidenza che vede l’impasse in cui resta impigliato Dworkin presentarsi 
accanto a rielaborazioni culturali poste sotto il duplice segno della sacralizzazione 
del profano e della profanazione del sacro, è solo la spia di un problema più ampio. 
Nell’affrontarlo, non bisogna dimenticare che la condizione sempre più precaria 
della secolarizzazione moderna (in una parola: la vulnerabilità che tormenta la 
competenza autolegittimante del mondo secolarizzato), più che come sottoprodotto 
di un pluralismo normativo preso sul serio, appare come il corollario di una sempre 
più intensa sovrapposizione tra vita e politica. Per questo motivo, nel prendere 
congedo dalla koiné liberale, vale la pena transitare verso uno stile di pensiero 
capace di fiutare la risonanza di un problema eccedente il linguaggio consueto della 
filosofia politica. Capace, cioè, di venire a patti con l’insorgenza di uno scenario 
entro cui, «quando il filo della tradizione infine si è spezzato, la lacuna tra passato e 
futuro ha cessato di essere una situazione peculiare alla filosofia, un’esperienza 
limitata a quei pochi per i quali il pensare costituiva l’attività fondamentale; è 




3. Vita e politica nel mondo secolarizzato: intermezzo su Hannah Arendt 
 
Con almeno due decenni di anticipo sull’istituzionalizzazione dei termini ‘bioetica’ e 
‘biopolitica’, e da una collocazione intellettuale senz’altro eccentrica, al crocevia tra 
teoria politica, critica della cultura e filosofia tout court, Hannah Arendt ha offerto 
una delle esposizioni filosoficamente più pertinenti sul nesso patologico sottointeso 
all’omologazione moderna tra vita e politica (la «crescita innaturale del 
naturale»)(28) e sulle contraddizioni cui esso dà luogo nel contesto di una 
secolarizzazione incerta, malgrado il - o forse proprio a causa del - suo farsi 
riflessiva. Una secolarizzazione che «non descrive un’epoca in senso forte, proprio 
perché ‘epoca’ implica rottura e sospensione di un ordine pre-esistente».(29)  
Su quest’ultimo punto è bene evitare immediatamente possibili fraintendimenti: la 
filosofa ebrea respinge con decisione sia quelle versioni filosofiche che interpretano 
il complesso teorico-pratico moderno come l’immanentizzazione di aspettative 
escatologiche, sia quelle che pensano alla modernità come alla realizzazione di una 
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tradizione nichilistica. Nulla è più estraneo all’habitus di pensiero arendtiano che il 
concepire lo svolgimento storico come la monotona ripetizione di un contenuto 
teologico espropriato dal monopolio ecclesiastico, o, alternativamente, come 
l’eventualizzazione dell’essere nell’inerzia del pensiero metafisico. Piuttosto, della 
secolarizzazione, la Arendt coglie il doppio fondo, avvertendone la drammatica 
indigenza. Da una parte, infatti, con la separazione tra Chiesa e Stato, si fa 
irreversibile lo sfinimento storico dell’autorità pubblicamente vincolante delle 
istituzioni e delle credenze religiose, sicché ogni tentativo di riqualificare in senso 
teologico-religioso la sfera politica non può che rovesciarsi in un pervertimento 
ideologico.(30) Da questo punto di vista, l’autrice di Vita activa non esita a 
radicalizzare e ad estendere la tesi sul depauperamento delle categorie di pensiero 
orientate verso l’assolutezza del valore, lamentando addirittura la fede disperata in 
un valore assoluto da parte degli economisti classici fino a Marx: «nessun pensatore 
poteva accettare il semplice fatto che nessun ‘valore assoluto’ esiste nel mercato di 
scambio, che è la sfera appropriata dei valori, nonché la circostanza che cercarlo è 
qualcosa di molto vicino al tentativo di quadrare il cerchio. La tanto deplorata 
svalutazione di tutte le cose, cioè la perdita del loro valore intrinseco, comincia con 
la loro trasformazione in valori o in merci, perché da quel momento in poi esse 
esisteranno solo in relazione a qualche altra cosa che può essere acquistata al loro 
posto».(31)  
Dall’altra parte, la studiosa del totalitarismo riconosce che il disincanto del mondo 
non si è affatto tradotto nell’affermazione politica del suo carattere autonomo. (32) 
Al contrario, la secolarizzazione, avviatasi con il duplice processo 
dell’espropriazione individuale e dell’accumulazione della ricchezza sociale, ha 
accelerato l’esposizione di interi gruppi umani alle nude esigenze della vita, con il 
risultato di intensificare la preoccupazione per se stessi fino a dimenticare quella 
per il ‘mondo’, termine che nel lessico arendtiano vale come sinonimo di ‘politica’ e 
‘sfera pubblica’. Il significato politico della separazione tra Chiesa e Stato, in questo 
senso, non coincide, in positivo, con il riconoscimento della pienezza e 
dell’autosufficienza del saeculum; il tratto distintivo della secolarizzazione si lascia 
decifrare politicamente attraverso il suo rovescio negativo, vale a dire come 
sottrazione di autorità, come perdita di quel fattore esterno – ancorché vincolante - 
al concreto esercizio del potere, capace di assicurare durevolezza e stabilità alla vita 
politica. È precisamente per via di questa sua fragilità costitutiva che la sfera 
pubblica delle società secolarizzate è costantemente minacciata dalla restaurazione 
abusiva di contenuti religiosi, non meno che dalla falsa identificazione tra 
‘secolarizzazione autentica’ e ‘laicismo’. «Ma queste raccomandazioni 
contraddittorie rivolte alla società libera» scrive la Arendt «di tornare alla vera 
religione e diventare più religiosa, o di liberarsi dalla religione istituzionale 
(specialmente verso il cattolicesimo, in costante antagonismo con il laicismo), non 
riescono a dissimulare il punto su cui le due parti concordano: ‘religione’ è per 
entrambe qualunque cosa adempia le funzioni di una religione».(33)  Davanti ad 
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una crisi storicamente irreversibile dell’autorità, l’errore che accomuna liberali e 
conservatori si spiega dunque come adesione acritica ad una logica funzionalista e 
sostitutiva. Nel dettaglio, l’errore consiste nell’incapacità di prendere atto 
dell’esaurimento di un’esperienza politica e pensare di poter determinare la natura 
dei fenomeni non in base al loro contenuto, ma in base alla loro fungibilità. Ragion 
per cui, qualsiasi cosa si ritenga in grado di rimpiazzare un contenuto religioso o 
una nozione di libertà ormai privi di efficacia storica, viene automaticamente 
identificato come religione e come libertà. Caratteristica di questo funzionalismo, 
per la pensatrice ebrea, è la sua natura ideologica: letteralmente, la sua 
subordinazione ad una logica puramente ideale, strutturalmente portata ad ignorare 
i fenomeni e il luogo concreto del loro apparire: il mondo.  
A quest’altezza l’indagine della Arendt sul rapporto tra politica e vita viene a 
strutturarsi intorno ai poli metaforico-concettuali che hanno fatto della sua 
riflessione un vero e proprio caso d’eccezione nel panorama della teoria politica 
contemporanea: vita/lavoro/società contro natalità/azione/mondo. La costruzione, 
genealogica e non deduttiva, di questi  plessi categoriali e il loro impiego in seno al 
discorso sulla modernità vanno compresi alla luce di due premesse teoriche. La 
prima riguarda l’antropologia filosofica delineata in Vita activa, che alla 
tripartizione della prassi in lavoro, opera e azione fa corrispondere altrettanti, 
ineliminabili, condizionamenti a cui è sottoposta l’esistenza umana: rispettivamente, 
la riproduzione e il sostentamento biologico del corpo; l’essere-nel-mondo 
determinato dalla produzione di manufatti che entrano nel circuito dello scambio; 
da ultimo, la relazione politica in senso qualificato, che mette in rapporto diretto gli 
uomini senza la mediazione di cose materiali. (34) L’antropologia sui generis della 
Arendt - attenta ad evitare fraintendimenti teologici del tema dei condizionamenti, 
che determinerebbero una ricaduta nella problematica nozione di ‘natura umana’ - 
(35) si interseca poi (e questa è la seconda premessa) con una genealogia 
impegnata a mettere a fuoco le modalità specifiche con cui, di volta in volta, il 
nesso vita/politica viene ad articolarsi.  
Nel dettaglio, tre sono gli snodi storici presi in considerazione dall’allieva di 
Heidegger onde far risaltare le differenti fisionomie assunte, in seno alla tradizione 
occidentale, dall’abbinamento tra vita e politica: l’età greco-antica, l’era cristiana e 
l’età moderna.(36)  Nella concezione greca «la vita individuale, un  con una 
biografia riconoscibile che va dalla nascita alla morte, sgorga dalla vita biologica, 
dalla ; e si distingue da tutte le altre cose per il suo corso rettilineo, che sembra 
quasi tagliare, attraversandoli, i ricorsi circolari dell’esistenza biologica».(37) La 
sospensione dell’eterna circolarità biologica della zoé, che nel mondo omerico sta a 
significare la ricerca dell’eccellenza e della gloria postuma attraverso le gesta e le 
parole dell’eroe, si esprime nel fatto che la grandezza umana aspira 
immediatamente all’immortalità. La grandezza dell’eroe, cioè, è una funzione del 
suo disprezzo per tutto quanto è istinto di autoconservazione e preservazione della 
vita individuale, non esclusa la propria.  
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La ricerca dell’immortalità nelle gesta da consegnare alla memoria dei poeti 
conosce un’inversione già con il passaggio dalla fase epica a quella propriamente 
politica. Il mutamento, secondo la Arendt, raggiunge il culmine nella filosofia di 
Platone. Egli pone il desiderio di acquistare gloria sullo stesso piano del desiderio 
naturale di generare figli, attraverso il quale la natura rende possibile l’immortalità 
della specie, sebbene non assicuri quella del singolo. Pertanto, e inaugurando così 
quella vicenda di ostilità tra filosofia e politica che attraversa la tradizione 
occidentale, Platone declassa la norma procreativa riservandola all’uomo comune, e 
scopre che, per il filosofo, la possibilità di immortalarsi risiede nel dimorare nei 
pressi delle cose che sono per sempre. Liberandosi dalla cura degli affari umani, il 
filosofo può tenere soltanto «un’attitudine di contemplazione inattiva e addirittura 
muta».(38) 
L’era cristiana, sotto l’impressione prodotta dal crollo dell’Impero Romano, formula 
il rapporto tra vita e mondo in termini ancora diversi. Per il cristiano, immortali non 
sono né il  mondo, né il ciclo della vita, né l’anima separata dal corpo, ma soltanto i 
singoli viventi nella loro unità psico-fisica. La vita umana diventa sacra più di ogni 
altra cosa al mondo, ma solo perché la vita terrena dell’uomo procede secondo un 
progetto salvifico destinato a concludersi con la redenzione eterna nella 
resurrezione individuale, sicché nel susseguirsi delle vicende umane deve trovarsi 
un significato autonomo trascendente rispetto a tutti i singoli avvenimenti. Pertanto, 
l’astensione cristiana dal mondo non si precisa unicamente come pura negatività 
ascetica. Si tratta, per meglio dire, di una negatività determinata, che si appunta, da 
un lato, contro l’idea che l’agire umano possa in qualche modo produrre 
causalmente lo stato futuro e, dall’altro lato, contro il riconoscimento di una 
produttività specifica inerente all’azione mondana, segnatamente la sua capacità di 
produrre relazioni interumane volute per se stesse. L’agire cristiano, in ultima 
analisi, non ha altro scopo che qualificare la vita del singolo agli occhi di Dio: 
vivere nella caritas significa che un rapporto corretto con il mondo può essere 
impostato unicamente all’insegna della strumentalità dell’uti. Riferito a Dio, il 
mondo è spogliato di ogni autonomia per l’uomo, il quale a propria volta allontana 
da sé il pericolo di precipitare nella cupiditas per esso. (39) 
Solo apparente, perciò, è il nesso di continuità che lega all’intimo convincimento 
della sacralità della vita l’accento posto sull’interesse personale da parte della 
filosofia politica moderna. La modernità si scopre e si dichiara nell’indifferenza 
verso il problema dell’immortalità individuale: nella logica processuale sotto la 
quale la modernità sussume storia e natura, l’interesse per la vita viene a coincidere 
con il trionfo dell’animal laborans. Candidata all’immortalità, da quel momento in 
poi, può essere solo la specie. Pars pro toto, l’imperialismo dell’attività lavorativa si 
appropria così dell’intero territorio della prassi, uniformandolo e 
compromettendone quell’integrità che era basata sulla differenziazione interna. 
Ogni finalità dell’agire, si tratti degli affari pubblici, della produzione di ricchezza o 
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della gestione del tempo libero, è ricondotta al télos sovraordinato del 
sostentamento fisico.  
La costitutiva incapacità del lavoro di saldarsi al linguaggio inserendo i suoi 
esecutori in una rete personale intersoggettiva, e la rapidità con cui il suo sforzo è 
consumato senza lasciare tracce dietro di sé, è ciò che lo assimila, nella sua cronica 
insignificanza, alla vita biologica.(40) Politicizzare il lavoro, traslarne i caratteri 
verso il mondo pubblicamente condiviso dai plures, innalzandolo in tal modo ad 
archetipo dell’agire è, per la Arendt, una semplice contraddizione in termini. 
Equivarrebbe all’assurda pretesa di voler estrarre un linguaggio dall’afasia. Il 
lavoro è, tutt’al più, socializzabile nel senso – inusitato per orecchie marxianamente 
educate – di potersi estroflettere nel movimento collettivo, ma sempre 
simbolicamente muto, del metabolismo vitale. Il processo di socializzazione così 
descritto si attaglia, del resto, alla mutazione morfologica e ontologica a cui la 
proprietà va soggetta nel mondo moderno, nella misura in cui cessa di essere «una 
parte fissa e ben radicata del mondo» e, trasformandosi in ricchezza sociale, perde 
anche ogni idoneità ad essere gestita privatamente.(41) In polemica con la 
concezione marxiana del lavoro, la pensatrice ebrea esclude categoricamente che 
l’uomo possa «fare della sua attività vitale l’oggetto stesso della sua volontà e della 
sua coscienza»,(42) raddoppiandosi intellettualmente e attivamente fino a 
capovolgere realmente il lavoro alienato in attività libera. Pensando 
antropologicamente il lavoro come «una delle condizioni di base in cui la vita sulla 
terra è stata data all’uomo», anziché, materialisticamente, come un’auto-
oggettivazione umana sussumibile sotto rapporti sociali storicamente mutevoli, la 
Arendt non può che emettere un verdetto a senso unico. Il lavoro resta 
irrimediabilmente inchiodato alla necessità biologica, inaffrancabile dal dominio del 
bisogno fisico: sotto il giogo biologico è impensabile qualsivoglia distinzione tra la 
vita individuale e la vita della specie, così come tra libertà e necessità.(43)  
In questo passaggio, l’allieva di Heidegger si mostra ricettiva nei confronti di una 
connessione, ormai storiograficamente accertata, tra lo sviluppo del ‘sistema della 
libertà naturale’ di Adam Smith e le coeve teorie fisiologiche della scuola medica di 
Edimburgo, caratterizzate da un progressivo abbandono del meccanicismo a favore 
di una fisiologia vitalista.(44) In questo contesto matura l’idea, che agli occhi della 
Arendt risulterà poi la direttrice egemonica della modernità, che la ricchezza 
sociale sia il prodotto di un particolare genere di corpo: un corpo che lavora sulla 
spinta di un’energia associata al principio sconosciuto della vita animale. La 
celeberrima figura della ‘mano invisibile’ altro non è che la metafora di questo 
principio sconosciuto della vita animale che connette tra loro senza soluzione di 
continuità – in quella che la Arendt denuncia come ‘finzione comunistica’ – gli atti 
individuali di auto-interesse e le loro conseguenze economiche. Dipingere 
l’economia come un sistema organico significa eo ipso sostenere, da un lato, che 
lavorare è una forma di obbedienza al richiamo della natura, una sottomissione al 
disegno provvidenziale che si fa manifesto, secondo Smith, nel desiderio degli 
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uomini di lavorare. Dall’altro lato, questa soluzione erode completamente ogni 
margine di autonomia  per la politica, in quanto al corpo è attribuita 
un’autonormatività interna già da sempre interiorizzata dagli individui.  
Così, dalla fede (il cui dogma centrale sarebbe l’enigma del plus-valore) nell’infinita 
e ineguagliabile produttività del lavoro, ovvero da un’esclusiva considerazione 
dell’uomo in quanto essere appartenente ad una specie, la Arendt fa discendere 
l’eclissi moderna della libertà. Prova ne è, anzitutto, il degrado della discussione 
moderna sulla libertà, in cui questa «non è mai intesa come una condizione 
oggettiva dell’esistenza umana, ma o si presenta come un problema insolubile di 
soggettività, di una volontà determinata o del tutto indeterminata, oppure si 
sviluppa dalla necessità».(45) L’incapacità moderna di afferrare la differenza 
concreta tra l’essere liberi e l’essere costretti dalla necessità, in quest’ottica, è 
confermata tanto dal declino della sfera pubblica, quanto dall’estinzione di quella 
privata (rigorosamente distinta dall’arena sociale), entrambe perversamente 
rimpiazzate da una sorta di economia domestica organizzata su larga scala, in forza 
della quale il comportamento sociale diventa l’unica bussola di orientamento per 
tutte le regioni della vita.(46) A questa ipertrofia del sociale corrisponde, del tutto 
coerentemente, la più ‘sociale’ delle forme di governo: la burocrazia, il governo di 
nessuno, dove questo ‘nessuno’ altri non è che «il preteso interesse comune della 
società nel suo insieme, da un punto di vista economico, così come la pretesa 
opinione comune della buona società nei salotti».(47) 
Non mette conto discutere qui la messe di critiche che sia le periodizzazioni, sia 
l’antropologia della vita activa messe a punto dalla Arendt si  sono attirate addosso. 
Critiche che, peraltro, tendono a dimenticare che la tripartizione tra lavoro, opera e 
azione non intende individuare altrettanti gruppi sociali, né pronunciarsi 
direttamente sulla configurazione dei rapporti di produzione, bensì tematizzare la 
relazione che intercorre tra le principali forme di condizionamento a cui la vita 
umana è assoggettata. Trattandosi di una relazione dinamica, dato che il rapporto 
reciproco tra le facoltà (non le facoltà stesse) può sempre alterarsi - sia in quelle 
congiunture storiche in cui la vita activa è completamente deprezzata a vantaggio 
della vita contemplativa, sia nei secoli in cui l’esaltazione del ‘fare’ respinge 
nell’oscurità le distinzioni interne alla prassi -(48) è naturale che la Arendt rifiuti di 
inscriverla tanto in una scienza del comportamento, quanto in un discorso rivelato 
sulla natura umana.  
Ciò che preme alla filosofa tedesca, piuttosto, è mettere in luce una circostanza alla 
quale – lo si può osservare ex post - il dibattito bioetico contemporaneo sembra non 
aver prestato sufficiente attenzione. Il convincimento che, a seguito 
dell’introduzione delle biotecnologie, la delimitazione dei confini estremi della vita 
umana ponga sfide inedite primariamente all’etica, rischia di sovraccaricare di 
responsabilità questa disciplina, a fortiori quando si tenta di estorcerle a forza – 
ancorché sotto le mentite spoglie di un’entente cordiale tra laici e credenti - una 
nuova geografia morale del sacro. Quello che con Hannah Arendt viene in primo 
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piano sono, piuttosto, le condizioni (trascendentali) di impossibilità di un discorso 
pubblico capace di stringere in un’unità provvista di senso la questione della 
riproduzione e della cura della vita e la semantica del sacro. Se la titolarità al sacro, 
se il contatto salvifico con esso, spetta, in senso eminente, ad una vita individuale il 
cui principio dipende da un’iniziativa creativa di Dio nella prospettiva della 
resurrezione della carne,(49) allora l’evoluzione che ha visto la parola ‘vita’ 
affrancarsi progressivamente dal senso di ‘inalienabile proprietà individuale’ per 
aderire a quello di ‘sistema di riproduzione sociale’, non può non alterare 
totalmente le coordinate della percezione delle questioni bioetiche. Il termine ‘vita’ 
cessa, insomma, di designare una sostanza in senso forte e si trasforma 
nell’indicatore di una forma dei rapporti sociali messa costantemente a rischio da 
un ineliminabile difetto: la sua disperante incapacità di generare autonomamente 
spazi condivisi di libertà.  
Così, nello scrutare più da vicino alcune delle procedure mediante le quali la vita si 
accampa al centro della politica, si dovranno osservare altrettanti tentativi, 
ideologicamente orientati, di riqualificare in chiave morale il discorso filosofico e 
politico sulla vita tramite il ricorso alla forza incantatrice del sacro. Ciò, peraltro, 
non significa in alcun modo che l’ideologia della vita in atto coincida tout court con 
la truffa deliberata ai danni di un gruppo sociale, con l’inganno pianificato che, una 
volta smascherato, perde immediatamente ogni efficacia. Più sottilmente, e dunque 
più insidiosamente, le rappresentazioni ideologiche della vita – non solo, come si 
vedrà, quelle discorsive – si collocano al livello, identificato da Marx, della 
menzogna non deliberata, dell’oscurantismo non volontario, della contraffazione 
socialmente indotta che si insedia inconsapevolmente negli individui come una sorta 
di seconda natura.(50) Senza che, beninteso, questa considerazione impegni in 
alcun modo a presupporre una qualche ‘prima natura’.  
 
 
4. Medicalizzazione sociale della vita e sentimentalismo epistemico 
  
Solo a prezzo di semplificazioni gravemente fuorvianti le nuove condizioni 
biomediche del nascere e del morire possono essere colte, nei loro risvolti  più 
drammatici, all’insegna del dominio impersonale della Tecnica. Piuttosto, la tecnica 
viene oggi ad inserirsi in una complessa ritualità sociale che, come ha spiegato 
Michel Foucault, è coestensiva alla pratica medica pianificata in base ad imperativi 
di ‘governamentalità’: «Quel che non esiste è la medicina non sociale, la medicina 
individualista, clinica, quella del rapporto singolo, che è stata piuttosto un mito con 
cui con cui si è giustificata e difesa una certa pratica sociale della medicina, vale a 
dire l’esercizio privato della professione».(51) Sembra allora corretto affermare che 
l’impiego di certe tecniche diagnostiche realizza il progetto di incoraggiare 
atteggiamenti, giudizi di valore e comportamenti il cui carattere ‘naturale’, 
normalizzante, viene a dipendere vieppiù da un’ortopedia sociale mediata 
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dall’intervento medico. In questo senso, le intuizioni di Hannah Arendt in ordine 
all’immissione della vita nella sfera pubblica possono ricevere un’ulteriore 
puntualizzazione, che procede nel senso della ossessiva medicalizzazione sociale 
della vita.  
Ivan Illich, parzialmente in debito e parzialmente in credito con le ricerche 
foucaultiane, ha insistito con toni taglienti su questo punto, descrivendo la triplice 
articolazione – clinica, sociale e culturale – dell’attuale morbo iatrogeno.(52) La 
diagnosi di Illich è enunciata con una veemenza che non lascia spazio a dubbi 
interpretativi: l’ipertrofia dell’assistenza sanitaria monopolizzata dalla professione 
medica non solo ha determinato il rafforzamento di una società morbosa in cui una 
quota crescente di malattie è da addebitare agli interventi sanitari a beneficio di 
individui malati. La medicina iatrogena ha fatto altresì del controllo sociale della 
popolazione un’attività economica fondamentale, finalizzata a legittimare 
ordinamenti sociali in cui molti non riescono ad adattarsi. La continua creazione di 
‘pazienti’ in nome di una migliore qualità della vita servirebbe allora a convertire le 
lagnanze politiche in richieste di maggiori terapie, senza le quali il sistema 
industriale perderebbe una delle sue principali difese. 
L’aspetto interessante dell’analisi di Illich risiede nel fatto che essa permette di 
assegnare contorni meglio definiti alla polemica arendtiana contro la moderna 
ontologia sociale, per la quale ‘essere’ equivale a ‘riprodursi’. Se questo è il 
quadro, è possibile guardare alla questione della mancata capacità di riprodurre la 
vita non tanto nei termini della frustrazione di un desiderio dei singoli al servizio 
del quale invocare la tecnologia e l’ascrizione di diritti riproduttivi. Piuttosto, si è 
indotti a riflettere sulla patologizzazione socio-culturale dell’infertilità, vissuta ora 
come la trasgressione di un dovere sociale, ora come la smentita di un’identità 
sessuale in cui, per usare un’espressione cara al femminismo, l’ordine simbolico 
della madre, gioca un ruolo decisivo.(53) 
L’equiparazione tra vita e riproduzione sociale, in altri termini, finisce con l’attivare 
un meccanismo di isterizzazione della sterilità del tutto analogo al dispositivo di 
isterizzazione del corpo femminile descritto da Foucault. Il corpo integrato al campo 
delle pratiche mediche, per effetto di una patologia che gli sarebbe intrinseca, è 
messo in comunicazione organica con il corpo sociale (di cui deve essere assicurata 
la fecondità regolata), con lo spazio familiare (a tutela della norma parentale 
tradizionale) e con la vita dei figli (che deve essere garantita grazie ad una 
responsabilità biologico-morale che dura per tutto il periodo dell’educazione). La 
Madre ideale, trasfigurazione della madre reale, con la sua figura negativa 
rappresentata dalla ‘donna nervosa’ o dalla donna sterile, è il rovescio archetipico 
di questa isterizzazione.(54)  
La sterilità da sanare rinvia alla ricerca di un rimedio che possa reintegrare i 
soggetti interessati in quel contesto di significati in cui l’enfasi morale posta sulla 
generazione e sulla cura della vita disegna un’omogeneità entro cui, e non contro 
cui, prende corpo tutto lo spettro delle differenze individuali. Sotto questo profilo, 
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non sorprende che il medico venga ad assumere, letteralmente, un ufficio pastorale 
improntato ad assicurare la salvezza dei singoli individui. Ora, tale salvezza implica 
la produzione in serie di pazienti/clienti, nel senso che solo eufemisticamente è 
possibile parlare di una libera scelta da parte dei candidati all’acquisto della vita 
nella sua potenza riproduttiva. In virtù dell’obbligatorietà della salvezza, il potere 
pastorale della medicina può domandare agli altri un’obbedienza assoluta, e tale 
obbedienza rappresenta una delle condizioni indispensabili ai fini della salvezza.  
Un’altra condizione di possibilità per l’ufficio del potere pastorale è che il paziente 
si impegni in un esercizio di confessione esauriente e permanente. È in questo 
modo, secondo Foucault, che si arriva al problema della sessualità, al quale il 
Cristianesimo ha dato una risposta ambivalente, stabilendo una ‘morale media’ fra 
ascetismo e attenzione alla società civile: «Si trattava di far funzionare il corpo, i 
piaceri, la sessualità, all’interno di una società che aveva i suoi bisogni, le sue 
necessità, una certa organizzazione familiare e specifiche necessità 
riproduttive».(55)  Da questo punto di vista, basterebbe pensare a come 
l’intensificazione programmata dei controlli pre-natali aumenti la probabilità che la 
donna venga colpita e condizionata dall’emblema ‘feto’, interpretando lo stadio di 
un processo evolutivo dal punto di vista del risultato atteso.(56) Nell’ambito di tale 
intervento l’esame clinico riveste un’importanza vitale. Vale la pena dare ancora la 
parola a Foucault: «L’esame combina le tecniche della gerarchia che sorveglia e 
quelle della sanzione che normalizza. È un controllo normalizzatore, una 
sorveglianza che permette di qualificare, classificare punire. Stabilisce sugli 
individui una visibilità attraverso la quale essi vengono differenziati e 
sanzionati».(57)   
Di questa eccezionalità epistemica dello sguardo clinico, che coinvolge in maniera 
del tutto peculiare il corpo femminile, ripercuotendosi sulla percezione e sulla 
comprensione normativa del vissuto, ha dato conto, tra gli altri, la storica Barbara 
Duden, (58) segnalando come la storia del corpo femminile ne includa in realtà 
due: una storia di superficie, legata allo sguardo medico, artistico e religioso sulla 
carne, e una storia associata invece all’esperienza invisibile che ha luogo sotto la 
pelle. Fino al XIX secolo questa vicenda, per dir così ‘sotterranea’, è stata decisiva 
in rapporto al riscontro della gravidanza: il primo movimento del feto, 
un’esperienza sensoriale accessibile solo alla madre, conferiva alle donne il potere 
di definire la propria condizione attraverso un’affermazione circa il proprio corpo. 
A partire dall’Ottocento, quando l’eliminazione del feto diventa oggetto del diritto, 
questa esperienza, peraltro carica di significati simbolici,(59) è stata privata di ogni 
significato sociale. La gravidanza è venuta progressivamente a perdere quella 
dimensione privata in ragione della quale il nascituro era collocato nella società 
degli invisibili. La storia del feto, emancipata da quella della madre, si è convertita 
nella storia di una progressiva visualizzazione connessa alla socializzazione del 
corpo femminile. Nel XX secolo, infatti, l’interno del corpo cessa di essere l’oggetto 
di un’esperienza percettiva irriducibilmente privata e diventa la scena di una 
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vicenda pubblicamente osservabile. La grande novità è rappresentata 
dall’opportunità di oggettivare fotograficamente l’immagine del blastocito. Scrive la 
Duden: «Sin dal 1965, la corsa del seme maschile verso l’ovulo è stata autenticata 
per milioni di persone dalla fotografia di Lennart Nilsson. La foto illustra la 
rappresentazione divulgativa di un processo genetico. Tuttavia non si tratta solo 
dell’illustrazione di un processo biologico-molecolare. La sfumatura (la 
connotazione o il significato parallelo) insita nella rappresentazione degli 
spermatozoi come atleti in pieno sprint, legittima la visione del mondo del fotografo. 
L’idea che la società degli anni Sessanta ha di se stessa consente al fotografo di 
mostrare come la vita, il valore più alto, inizi il proprio processo di sviluppo come 
risultato di una gara per la conquista di un bene di limitata disponibilità, ovvero 
l’ovulo femminile».(60) 
La vita, il bene più alto, diventa miracolosamente concettualizzabile secondo i 
criteri dell’autorappresentazione simbolica di una società. Alla vita viene assegnato 
uno schema non dall’immaginazione trascendentale, ma dalla risultanza vettoriale 
di decine di migliaia di misurazioni submicroscopiche ingrandite milioni di volte. 
Con l’introduzione dell’ecografia, una misura di controllo della crescita normale del 
feto viene accettata come rivelazione dell’esistenza di un soggetto provvisto di 
personalità giuridica. Entrambi i procedimenti danno luogo a casi di misplaced 
concreteness: nella misura in cui la pelle cessa di costituire un confine invalicabile, 
si ritiene di poter vedere illimitatamente. In tal modo, la registrazione strumentale 
delle immagini mette in moto il gioco del vedere come, secondo modalità 
cognitivamente ben più dissonanti e catastrofiche di quelle messe in luce dalle 
analisi di Wittgenstein.(61) Perché se nel vedere come wittgensteiniano percezione 
e interpretazione si danno contemporaneamente, e si tratta dell’improvviso balenare 
di una relazione tra l’oggetto e altri oggetti, nella raffigurazione dello zigote e del 
feto viene meno ogni correlazione tra percezione e interpretazione. L’homo futurus 
che si vuole scorgere nelle immagini non dipende da un effetto di riorientamento 
gestaltico, bensì da una decisione, in definitiva, di natura etico-politica.(62) In 
questa circostanza il vedere come consiste nell’assegnare ad un concetto astratto 
l’apparenza di una realtà visibile, quella di un essere umano nella sua interezza 
fisica e spirituale. La ‘fotografia’ viene investita di realtà e a quella realtà si 
attribuisce un valore. Alla base di questo procedimento di visualizzazione 
dell’invisibile  si trova la tendenza ad attribuire il titolo di realtà solo a ciò che può 
essere registrato con apposite apparecchiature. Questa tendenza dà luogo al 
paradosso per cui le ‘opinioni fotografate’ vengono innalzate al rango di 
osservazioni scientifiche in virtù delle quali si pretende di regolamentare i diritti di 
soggetti la cui esistenza non può essere confermata, in senso giuridico, da nessun 
testimone oculare.  
In questo movimento paradossale si può ravvisare uno degli aspetti salienti della 
moderna alleanza tra sacro e profano. Il concetto sostantivo di vita, di cui 
l’embrione è il nuovo soggetto, è estraneo tanto allo spettro semantico coperto dal 
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termine greco bíos, che si riferisce alla vita qualificata, alla forma di vita, quanto 
alla significazione della mera esistenza biologica  racchiusa nel termine zoé. 
Quando, nel discorso corrente, si associa all’embrione l’idea di vita, è evidente che 
non ci si riferisce né al bíos né alla zoé, bensì ad una vita sostantiva. Il concetto 
sostantivo di vita rimanda alla partecipazione in Cristo, distinta dalla semplice 
esistenza: in questa accezione, nella tradizione cristiana, la vita è sacra e la santità 
si identifica con la vita. Nella costruzione rappresentativa dell’embrione, pertanto, 
stando all’analisi della Duden, si incarna un idolo trasferito nel corpo della madre, 
che diventa il teatro – letteralmente, la scena pubblica -  di una moderna ierofania.  
 
 
5. Implicazioni filosofiche del sentimentalismo epistemico 
 
Nell’epoca dell’immagine del mondo, se ne può concludere, «l’essere dell’ente è 
cercato e rintracciato nell’esser-rappresentato dell’ente».(63) La lettura 
heideggeriana coglie con efficacia il sostrato filosofico di questo passaggio, 
inscrivendolo nel territorio concettuale della repraesentatio moderna. Tra le 
manifestazioni del mondo moderno, come è noto, Heidegger annovera la 
progettazione dell’agire umano in termini di cultura (Kultur), intesa come 
realizzazione dei supremi valori mediante l’impegno a favore dei più alti beni 
dell’uomo, e la sdivinizzazione (Entgötterung). Nello stato di indecisione rispetto a 
Dio caratteristica della modernità si assiste, da una parte, ad una cristianizzazione 
che avanza ponendo alla base del mondo l’infinito; dall’altra, il cristianesimo 
intende la propria cristianità come visione del mondo, rendendosi così moderno. 
Solo quando l’essere dell’ente è cercato nella rappresentazione ha senso parlare, 
per Heidegger, di immagine del mondo; il mondo medievale, ad esempio, è 
metafisicamente impossibilitato a costituirsi ad immagine, in quanto considera l’ente 
come ens creatum, «il frutto dell’azione creatrice personale di Dio inteso come 
causa prima e suprema».(64) 
Il cristianesimo ridotto a visione del mondo, secondo questa lettura, non può non 
contaminarsi con, e non contaminare a propria volta di sé, quel processo che 
consiste nel «prendere possesso della sfera dei poteri umani come luogo di misura e 
di dominio dell’ente nel suo insieme […]. L’ente assume la stabilità di ciò che ci sta 
dinanzi come oggetto e riceve così il sigillo dell’essere».(65) La moderna 
reificazione della vita trasfigurata nella figura dell’embrione, non dipende dalla 
degradazione di questo a res, ma precisamente dall’antropologizzazione che 
consegue alla sua riduzione a subjectum portatore di valore. Questa lettura sembra  
giustificare pienamente la conclusione netta a cui perviene la Duden circa le origini 
del nuovo sentimentalismo epistemico, offrendole una cornice interpretativa più 
solida: «Quella vita che con la sua tirannia etica domina il discorso contemporaneo 
appartiene alla storia dell’illusione e dell’inganno – o forse della religione – non 
alla storia del corpo».(66) 
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Occorre puntualizzare, a questo punto, che il sentimentalismo epistemico 
denunciato dalla Duden non reclama solo un’interpretazione dal punto di vista della 
critica della cultura, ma comporta anche una serie di implicazioni filosofiche su cui 
non conviene sorvolare. Uno degli aspetti più rimarchevoli della moderna 
prosopopea dell’embrione, vigorosamente sostenuta dal magistero ecclesiastico, 
consiste nella vera e propria funzione suppletiva svolta dalle immagini rispetto alla 
richiesta di un’argomentazione cogente. La difesa della personalità del concepito 
trae una forza miracolosa dall’inedita solidarietà che si instaura tra la 
manipolazione tecnologica ed il piano strettamente fideistico; solidarietà ancor più 
impressionante, laddove questa sembra mal conciliarsi una tradizione di pensiero 
che non ha mai smesso di rivendicare per sé l’eredità della filosofia di Tommaso 
d’Aquino. 
La vicenda del progressivo abbandono, da parte della Chiesa cattolica, della 
dottrina embriologica di Tommaso è, nelle sue linee generali, nota. (67) La dottrina 
tomista prende le mosse dalla polemica contro le posizioni, come quella di Alberto 
Magno, che descrivono la generazione umana come un processo graduale e 
continuo in forza del quale la medesima virtus generativa, con il progredire della 
formazione degli organi, produrrebbe prima l’anima vegetativa, poi l’anima 
sensitiva e infine quella razionale. A questa tesi l’Aquinate muove obiezioni sia di 
natura logica, sia di natura onto-teologica. Anzitutto, sostiene Tommaso, ogni 
vivente, in un dato istante, può essere animato da un’anima soltanto, ragion per cui 
l’ipotesi di una successione cumulativa di anime risulta irricevibile. In secondo 
luogo, ammettere un processo graduale e continuo destinato a concludersi con la 
formazione dell’anima razionale significa pregiudicare ogni argomento razionale a 
favore del dogma della resurrezione, dal momento che uno svolgimento coerente di 
questa tesi dovrebbe terminare con il riconoscimento dell’immortalità dell’anima. 
Allo scopo di aggirare questa difficoltà, Tommaso afferma che l’embrione acquista 
una species completa solo dopo un processo di generazioni e corruzioni di anima 
vegetativa e anima sensitiva che altera la specie del formato fino a quando non ha 
luogo l’infusione divine dell’anima razionale. (68) 
A fronte di un’argomentazione tanto minuta, che qui si è potuta ripercorrere solo 
per sommi capi, colpisce come la filosofia cattolica attuale abbia rinunciato ad un 
impegno teorico altrettanto determinato in ordine alla chiarificazione dello statuto 
ontologico dell’embrione, come si può evincere, ad esempio, da queste parole: «Se 
nello sviluppo embrionale la vita biologica si dissociasse da quella propriamente 
umana, non si riuscirebbe a spiegare l’identità del soggetto, e saremmo di fatto in 
presenza di una dicotomia tra l’io e la sua corporeità. È contro la logica del 
principio di identità che da una corporeità biologica già costituita secondo una sua 
essenza derivi, in una seconda fase, un essere umano a cui questa corporeità è 
intrinseca».(69) 
Questa argomentazione, finalizzata a contestare non solo la dottrina dell’animazione 
ritardata, ma anche la tesi della sopravvenienza dell’umanità attraverso processi di 
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socializzazione che possono aver luogo solo dopo la nascita, con l’apprendimento 
del linguaggio, prova, sostanzialmente, due cose. La prima è che l’enunciato 
sull’identità d’essenza è logicamente compatibile con la dottrina dell’animazione 
immediata dell’embrione. La seconda è che l’autore si muove in un orizzonte 
concettuale, in ultima analisi pre-kantiano, entro il quale l’esistenza viene assimilata 
ad un predicato logico. Ciò che in questo ragionamento non ottiene soddisfazione è 
la possibilità di vedere dimostrato il fatto che la parola ‘embrione’ denoti un reale 
essere umano, tesi che, al contrario, viene presupposta come già inscritta nella 
logica formale del principio di identità. Non stupisce, allora, che l’accesso al piano 
ontologico sia guadagnato mediante il salto fideistico: «Per la Sacra Scrittura, la 
persona è sempre il volto, l’immagine di Dio, l’essere che sta in dialogo con Yahvé. 
La base di questo dialogo è proprio la relazione Creatore-creatura, vista nel senso 
più ontologico possibile, ma senza dimenticare che in Dio la sua relazione è uguale 
alla sua trascendenza […]. È questa relazione che ha la capacità di fondare un 
nuovo modo di essere».(70) 
 
 
6. Riscattare l’origine: Jürgen Habermas o Hannah Arendt? 
 
La tirannia dell’embrione, con tutta la sua corte di orpelli retorici predisposti a 
creare un’impressione di profondità, è anche, ma non solo, la tirannia di una 
prestazione simbolica. Non sarà quindi il ripristino del divieto delle immagini a 
dischiudere la prospettiva di una liberazione da questo ricatto. Non bisogna 
dimenticare, infatti, quello che l’embrione rappresenta. Ciò al posto di cui, per via 
di condensazione metaforica, esso sta: una norma di vita, ovvero - tenendo fermo 
alle acquisizioni arendtiane di cui si è detto - una norma  riproduttiva latu sensu. 
Proprio in ragione del suo carattere disumanante e spersonalizzante, questa norma 
riproduttiva è costretta a cercare una fonte di legittimazione morale in qualcosa che, 
a rigore, umano non è. A questo peculiare bisogno di radicamento morale, sempre 
pronto a tramutarsi in abuso - a maggior ragione quando viene nobilitato da 
locuzioni come ‘responsabilità metafisica’ - sono dedicate le riflessioni conclusive. 
Il dibattito sulla vita polarizzatosi intorno alla figura dell’embrione, com’è naturale 
che accada in un contesto di frammentazione e di specializzazione dei saperi, si è 
via via scompaginato imboccando linee di fuga differenziate: lo statuto giuridico 
dell’embrione, la regolamentazione della procreazione medicalmente assistita, la 
sperimentazione sulle cellule staminali embrionali, la possibilità di praticare 
interventi - terapeutici o migliorativi - direttamente sul genoma umano, sono solo 
alcune tra queste. Sullo sfondo, non vanno dimenticate le mai sopite inquietudini 
connesse al tema dell’aborto. Non è semplice, pertanto, ricapitolare tutti i versanti 
della questione in una problematica filosofica unitaria senza imbattersi, 
contemporaneamente, nel rischio di un eccesso di astrazione.  
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Come si è accennato nelle battute iniziali, Jürgen Habermas ha avanzato una 
proposta in questa direzione dal tenore marcatamente revisionista.(71) Tale 
revisione si profila, nelle sue linee fondamentali, come la sospensione di un 
atteggiamento intellettuale al quale il filosofo tedesco dà un nome preciso: 
astensione giustificata.(72) Il ragionamento corre, grosso modo, come segue: 
un’etica postmetafisica può adeguarsi alle condizioni del pluralismo ideologico solo 
nella misura in cui omette di pronunciare giudizi di valore sulla particolare 
direzione dei progetti di vita individuali e collettivi. Tuttavia, non appena lo 
sviluppo delle biotecnologie fa venir meno il confine tra la natura che noi «siamo» e 
la dotazione organica che noi «ci diamo», condizionando irreversibilmente la 
direzione dei progetti di vita perseguiti, ecco che la filosofia non può più esimersi 
dal prendere una posizione di merito. Davanti a scelte che escludono la possibilità 
di tornare sui propri passi, la neutralità procedurale perde la propria ragion 
d’essere e la filosofia ritrova le motivazioni di una politica determinata a 
sovrapporsi, democratizzandola, all’officina antropologica dei laboratori. «Dipende 
solo dall’autocomprensione di questi soggetti» scrive Habermas «come essi vogliono 
sfruttare la portata dei nuovi margini decisionali. Essi possono farlo in maniera 
autonoma, a partire da considerazioni normative che rientrano nella formazione 
democratica della volontà, oppure in maniera arbitraria, a partire da preferenze 
soggettive che si soddisfano attraverso il mercato».(73) 
Di primo acchito, dunque, la riappropriazione filosofica delle questioni di contenuto 
sembrerebbe evolversi verso la critica di una forma di vita che lascia al mercato il 
compito di distribuire le opportunità di accesso alle risorse sanitarie e di selezionare 
gli obiettivi della ricerca scientifica. I rischi di un’eugenetica liberale sarebbero fatti 
risalire, in ultima analisi, al suo essere esposta alle dinamiche anarchiche del 
profitto. Sarebbe, appunto, il confluire dell’eugenetica nel meccanismo della 
giustificazione formale di squilibri e disomogeneità sostanziali, molto più 
sensibilmente della sua tracotanza demiurgica, a corrompere le basi di una corretta 
impostazione del problema dell’universalità antropologica. Se questo fosse 
l’intendimento di Habermas, se ne potrebbe  concludere che il problema etico-
politico della ‘vita buona’ ritorna prepotentemente in primo piano a causa dei 
fallimenti (accertati e/o prevedibili) del mercato in rapporto all’implementazione di 
diritti che investono immediatamente la base biologica dell’autocomprensione 
normativa del genere umano. I fondamenti di un’universalità antropologica da 
salvaguardare, secondo questa linea d’analisi, si appresterebbero ad essere 
dichiarati incompatibili con una concezione spontaneistica dell’ordine socio-politico. 
Senonché, come viene in chiaro dopo poche righe, altro è il senso delle osservazioni 
di Habermas. Vale la pena trascrivere il passo per esteso: «Ciò che diventa oggi 
manipolabile è qualcosa di diverso, ossia quella contingenza finora indisponibile del 
processo di fecondazione per cui non potevamo prevedere il combinarsi delle due 
serie cromosomiche. Ma a partire dal momento in cui viene padroneggiata, questa 
contingenza esce dall’ombra e sembra diventare una condizione indispensabile al 
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poter-essere-se-stessi e alla natura fondamentalmente egualitaria delle nostre 
relazioni interpersonali. Infatti, il giorno in cui gli adulti potessero considerare come 
producibile e modellabile il corredo genetico dei loro figli, e dunque progettarne a 
piacimento un ‘design’ accettabile, essi verrebbero con ciò stesso a esercitare, sui 
loro prodotti geneticamente manipolati, un potere di disposizione che – penetrando 
nelle basi somatiche dell’autoriferimento spontaneo e della libertà etica di un’altra 
persona – era finora sembrato essere lecitamente esercitabile soltanto sulle cose e 
non sulle persone. A quel punto, i figli potrebbero chiedere conto e ragione ai 
creatori del loro menoma, e considerarli responsabili per le conseguenze, a loro 
avviso indesiderate, di una certa disposizione biologica iniziale della loro storia di 
vita».(74) 
In linea di massima, la questione della manipolazione del corredo genetico umano 
può essere affrontata da diversi punti di vista. Un’alternativa teorica che presenta i 
vantaggi di un lungo collaudo è la seguente: si può adottare una prospettiva 
consequenzialista, e fare intervenire considerazioni basate sul calcolo delle 
probabilità per valutare il margine di tollerabilità morale dell’alterazione genetica. 
Oppure, si può optare per un punto di vista deontologico e avanzare la quaestio 
iuris: è possibile fondare discorsivamente il diritto all’assunzione dell’inedito ruolo 
creativo che la tecnologia mette a disposizione? E, in tal caso, chi può avanzare un 
titolo valido all’assunzione di tale ruolo? Si può dire che la prima alternativa 
mantenga molto meno di quanto prometta, nel senso che l’affidabilità del calcolo 
rischia di essere inficiata dalla necessità di formulare una serie indeterminata di 
ipotesi controfattuali sugli effetti di una selezione programmata delle caratteristiche 
genetiche. A ben vedere, però, nell’ottica di Habermas, anche la formulazione 
classica della soluzione deontologica risulta poco convincente, dal momento che 
«con la decisione irreversibile che una certa persona prende nei riguardi della 
dotazione ‘naturale’ di un’altra persona, nasce un rapporto interpersonale mai visto 
prima».(75)  Il logoramento delle categorie etiche tradizionali, se ne deduce, 
dipende dall’inadeguatezza dei loro assunti taciti. Nell’etica tradizionale, infatti, gli 
attori partecipano sempre ad un presente comune, di modo che, a rigor di logica, 
non sussistono ostacoli in rapporto alla verifica del consenso. Quello che viene 
meno, nel momento in cui la prospettiva di un’ ingerenza umana nel corso 
dell’evoluzione naturale si fa realistica, sono proprio i presupposti intersoggettivi 
della contemporaneità e della reciprocità. Accade così che, mentre in rapporto al 
nostro destino di socializzazione, culturalmente condizionato, conserviamo la libertà 
di assumerci criticamente la responsabilità della nostra storia di vita, la 
fabbricazione prenatale del nostro genoma smentisce la possibilità di 
un’autocomprensione revisionistica e instaura un rapporto irreversibile di 
dipendenza tra genitori e figli.  
Non sfuggirà, dietro a queste considerazioni, l’ombra lunga di Hans Jonas, di cui 
Habermas riprende stilemi e istanze teoriche. In effetti, la somiglianza tra il 
passaggio habermasiano dalla morale procedurale all’antropologia normativa e la 
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rivisitazione in chiave metafisica dell’etica da parte di Jonas,(76) è impressionante. 
Come si ricorderà, il programma etico-filosofico rubricato sotto l’etichetta di 
principio responsabilità prende le mosse dal rilievo della differenza specifica della 
tecnica moderna, che non trova eguali in nessuna epoca precedente. Mentre, 
infatti, nel passato tutto il campo dell’agire restava confinato nel regno artificiale 
della polis – enclave umana strappata allo sfondo sempre uniforme della natura –, 
oggi gli interventi tecnici arrivano ad intaccare direttamente le forze generatrici 
della physis.(77)  La tecnica moderna, così Jonas, sancisce la vittoria dell’homo 
faber, vale a dire il trionfo di un attore collettivo capace di programmare quelli che 
un tempo erano solo esperimenti mentali, in vista della loro realizzazione. Poiché, 
tuttavia, la quantità delle grandezze note cresce assieme alla quantità delle 
incognite, un’etica basata sulla logica del calcolo si rivela inservibile. A questo 
punto, e posto che per Jonas «la vita è l’evento in cui l’essere manifesta il proprio 
valore»,(78) il problema dell’abisso etico scavato dalla ‘dialettica dell’Illuminismo’ 
dischiude una diversa prospettiva: «la questione è se, senza ristabilire la categoria 
del sacro che fu distrutta nel modo più radicale dall’illuminismo scientifico, 
possiamo disporre di un’etica che sia in grado di imbrigliare le forze estreme che 
oggi possediamo e, quasi coattivamente, continuiamo ad acquistare ed esercitare 
senza posa».(79) Solo il timore della trasgressione del sacro, dunque, può 
compensare il margine di incertezza che minaccia le prestazioni razionali. Jonas si 
dispone poi a dare spessore ontologico al recupero della categoria del sacro: 
poiché, infatti, non c’è nessuna contraddizione logica nell’idea che umanità cessi di 
sopravvivere nella sua integrità ontologica, il fatto che essa debba continuare a 
esistere - e continuare a farlo secondo un determinato esser-così – può trovare 
fondazione solo nella metafisica. Il nuovo imperativo morale, di conseguenza, suona 
così: «agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la 
permanenza di un’autentica vita umana sulla terra».(80) In merito alla qualifica di 
autenticità, non sussistono dubbi: si tratta, anzitutto, di conservare l’eredità di 
un’evoluzione naturale precedente, sulla base del fatto che l’ingratitudine verso 
l’eredità è incompatibile con la fruizione del suo dono.(81) La comunanza di 
destino tra uomo e natura si esprime, poi, nella circostanza che è proprio 
quest’ultima a offrire, attraverso la norma parentale, l’unico esempio di devozione 
totalmente altruistica: «In effetti è questo rapporto, legato al fatto biologico della 
riproduzione, verso la progenie non autonoma, e non il rapporto tra adulti 
indipendenti (dal quale scaturisce l’idea dei diritti e dei doveri reciproci) che sta 
all’origine dell’idea di responsabilità in quanto tale; e la sua sfera d’azione, 
costantemente volta a sollevare pretese, è il luogo più originario della sua 
pratica».(82) 
Lo sguardo sul futuro inaugurato dal principio responsabilità finisce così con il 
ripiegarsi sull’origine: ciò che l’umanità futura deve essere, infatti, è determinato da 
ciò che essa, per natura, è già da sempre. La proposta di Jonas, con le sue 
premesse vitaliste, conferma – con segno mutato - un assunto fatto valere dalla 
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Arendt nel contesto di una discussione finalizzata a mostrare come «la nascita e la 
morte degli esseri umani non sono semplici eventi naturali, ma sono connesse a un 
mondo in cui singoli individui – uniche, insostituibili e irripetibili entità – appaiono 
o da cui scompaiono».(83) L’assunto in questione è che senza il riferimento ad un 
mondo in cui nascere e morire, non sarebbe possibile stabilire alcuna differenza tra 
la specie umana e tutte le altre specie animali. Sicché «una filosofia della vita che 
non arriva, come in Nietzsche, all’affermazione dell’eterno ritorno come il più alto 
principio di ogni essere, semplicemente ignora ciò di cui parla».(84) 
Habermas non arriva certo al punto di enunciare una dottrina dell’eterno ritorno, 
ma raccoglie senz’altro più di uno spunto dalla filosofia della vita di Jonas, 
specialmente nel rimarcare l’esigenza che la libertà - soggettivamente vissuta in 
riferimento ad una dotazione organica di cui non siamo gli autori – riconduca la sua 
origine ad un cominciamento indisponibile. (85) Occorre, secondo Habermas, che 
la persona associ la propria libertà ad un principio sottratto, «nei termini in cui lo è 
Dio o la natura», al potere di disposizione di altre persone. A sostegno della propria 
tesi, il filosofo tedesco cita, abbastanza sorprendentemente, Hannah Arendt: «Essa 
parte dall’osservazione che la nascita di un bambino non rappresenta 
semplicemente un’altra storia di vita, bensì una nuova storia di vita. Questo 
cominciamento enfatico della vita umana la Arendt lo ricollega all’intuitiva certezza 
dei soggetti agenti di poter dare spontaneamente inizio a qualcosa di nuovo. […] 
Con questo concetto, la Arendt getta un ponte tra il cominciamento creaturale e la 
consapevole facoltà del soggetto adulto di cominciare nuove catene d’azione».(86)  
Che si tratti di una citazione del tutto strumentale, e, più precisamente, di un 
fraintendimento ontologizzante della filosofia della natalità di Hannah Arendt, lo si 
può comprendere tenendo presente che il problema del nuovo inizio è posto dalla 
Arendt in rapporto all’azione nel mondo. La contingenza dell’inizio – cioè, in 
sostanza: la libertà - dipende dal fatto che esso non è deducibile da alcun 
antecedente di ordine causale, Dio e natura compresi. Ragion per cui, la natalità, 
nell’accezione arendtiana, non può essere letta né come un fenomeno biologico, né 
tanto meno come un attestato ontologico della dimensione creaturale della 
realtà.(87) «Con la parola e l’agire» scrive la Arendt, «ci inseriamo nel mondo 
umano, e questo inserimento è come una seconda nascita».(88) Ciò significa che 
attraverso il discorso e l’azione,  ossia politicamente, gli uomini si distinguono, 
anziché essere meramente distinti. Kantianamente, fanno qualcosa di se stessi, in 
quanto esseri liberi. Tale prerogativa all’autodistinzione si fonda esclusivamente su 
una capacità di inziativa la cui garanzia risiede nell’esistenza di un mondo, anziché 
nella preservazione di una natura. L’origine, per la Arendt, non può essere altro 
che l’«azione che innova continuamente, che modifica la naturalità ciclica degli 
eventi e che ha come strumento specifico del rapporto politico la persuasione».(89) 
Il potenziale intimidatorio insito nella logica del riscatto ontologico dell’origine della 
vita è notevole, soprattutto allorché questo si innesta in un contesto sociale di 
aspettative generalizzate in cui l’istanza vitalista, come si è visto, detiene un 
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prestigio di cui è difficile intravedere un declino a breve termine. Un prestigio che, 
probabilmente, accresce le proprie quote quando sui soggetti umani grava - 
indipendentemente dal contatto personale con la tecnologia bioemedica - la cappa 
costante e continua dell’insicurezza. Tuttavia, non è detto che l’intimidazione debba 
sortire gli effetti desiderati. Veramente pericolosa è la pretesa, avanzata in nome di 
una speciale competenza filosofica, di poter dar voce agli interessi di ciò che, non 
esistendo, non può nemmeno sensatamente sperare di essere rappresentato. La 
credenziale teorica più vistosa che questa socializzazione anticipata della posterità – 
la risposta all’appello dell’Altro - sembra poter vantare, è l’aver trovato 
formulazione in un’espressione filosoficamente seducente: euristica della paura. Nel 
mondo secolarizzato, inevitabilmente, si incrina il binomio tradizionale spes/metus, 
per il quale la speranza evangelica costituisce la vittoria contro la paura della morte. 
Di questi elementi, un tempo inscindibilmente connessi, resta solo il timore, 
bisognoso di una riqualificazione morale in vista degli oneri che deve poter 
sostenere. Secondo interpretazioni influenzate da Jonas, ciò dipende dal fatto che, 
quando le potenzialità di intervento sulla natura dischiudono scenari apocalittici, si 
deve attribuire alla previsione di sventura un peso maggiore rispetto alla previsione 
di salvezza. La disponibilità a lasciarsi influenzare dalla paura, allora, non solo 
viene salutata come manifestazione di affidabilità morale e lungimiranza 
intellettuale, ma viene anche dichiarata euristicamente sufficiente a fondare una 
dottrina dei principi capace di orientare la politica. Dalla parte opposta, si dice, 
sono collocate la sconsiderata imprudenza o l’imperdonabile sprovvedutezza di chi 
non avverte il pericolo. Ragion per cui, il corollario naturale del principio 
responsabilità non può non prevedere un’élite destinata a farsi carico della 
responsabilità per la vita futura. (90) L’infausta conseguenza di un’euristica 
connotata in tal senso si lascia facilmente intuire:  convertire in necessità storica 
l’illusione di un potere dei saggi (magari coadiuvati dai ministri del culto) che, in 
virtù di una presunta innocenza garantita da un accordo di massima su principi 
trasformati dogmaticamente in oggetto di conoscenza, assuma su di sé la missione 





(*) Queste pagine sono il risultato di una serie di riflessioni maturate mentre in 
Italia divampava la polemica intorno alla legge 40 sulla procreazione assistita e sul 
relativo referendum abrogativo. Le conversazioni e gli scambi epistolari avuti con la 
prof.ssa Luisa Accati e con la dott.ssa Laura Lanzillo, hanno attirato la mia 
attenzione su aspetti del dibattito che, altrimenti, sarebbero rimasti oscuri. A loro 
va il mio ringraziamento per la disponibilità alla discussione, senza che ciò mi 
esoneri dalla totale responsabilità dei contenuti di questo intervento     
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(1) J. Habermas, Il futuro della natura umana (2001), trad. it. Einaudi, Torino 
2002, p. 35 (corsivo mio). 
(2) Cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità (1979), trad. it. Einaudi, Torino 2002, 
p. 163: «Intendo sostenere davvero in senso stretto che qui l’essere di un ente, sul 
semplice piano ontico, postula in modo immanente ed evidente un dovere degli 
altri; e lo postulerebbe anche se la natura non venisse in soccorso di questo dovere 
con la forza degli istinti e dei sentimenti, anzi anche se non lo alleggerisse dalla 
parte più gravosa dei suoi compiti». 
(3) E. Lecaldano, Bioetica, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 205.   
(4) Per un esame critico del ‘teorema’ della secolarizzazione resta utile H. 
Blumenberg, La legittimità dell’età moderna (1966), trad. it. Marietti, Genova 
1992, in particolare pp. 9-127. 
(5) C. Schmitt, L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in Id., Le 
categorie del ‘politico’, trad. it. Il Mulino, Bologna 1972, pp. 167-183. 
(6) Cfr. P. Singer, Ripensare la vita (1994), trad. it. Il Saggiatore, Milano 1996; 
Id., L’etica della sacralità della vita è una malata terminale?, in Id., La vita come si 
dovrebbe (2000), trad. it. Il Saggiatore, Milano 2001, pp. 191-204. In Italia, una 
posizione analoga a quella di Singer è sostenuta, tra gli altri, da M. Mori, L’etica 
della qualità della vita e la natura della bioetica, “Rivista di filosofia”, XCII, 1, 
2001, pp. 153-175. Riallacciandosi alla tassonomia avanzata dal sociologo T.H. 
Marshall in Cittadinanza e classe sociale (1963), trad. it. Utet, Torino 1976, pp. 1-
71, Mori guarda alla bioetica come al compimento storico-politico della tradizione 
etica moderna: come la fase intercorsa tra il Settecento e il Novecento ha assistito, 
rispettivamente, alle battaglie per la cittadinanza civile, politica e sociale, così la 
bioetica del nuovo millennio rappresenta la continuazione di questo processo di 
ampliamento della cittadinanza esteso alla dimensione biologica e sanitaria. 
(7) Va detto che, da parte cattolica, non mancano voci che hanno screditato come 
falso dilemma la dicotomia tra sacralità della vita e qualità della vita. Cfr. G. Piana, 
Bioetica, Garzanti, Milano 2002. 
(8) Per una rassegna sull’applicazione delle teorie metaetiche ai problemi di 
bioetica si vedano, tra gli altri, E. Baccarini, Bioetica. Analisi filosofiche liberali, 
Trauben, Torino 2002 e R. Mordacci, Una introduzione alle teorie morali. 
Confronto con la bioetica, Feltrinelli, Milano 2003. 
(9) R. Mordacci, Una introduzione alle teorie morali, cit., p. 108. 
(10) Assumo, per una serie di ragioni che potrebbero trovare un banco di prova 
decisivo nell’impostazione della tematica antropologica, che l’alternativa tra 
creazionismo ed evoluzionismo rappresenti un caso esemplare di ‘metafisiche 
influenti’ o Weltanschauungen tra loro incompatibili.Va comunque ricordato che sta 
prendendo quota l’ipotesi (cfr. O. Franceschelli, Dio e Darwin. Natura e uomo tra 
evoluzione e creazione, Donzelli, Roma 2005) di una risposta conciliativa alla sfida 
darwiniana, sulla base della constatazione che «nessun Dio potrebbe risultare più 
laico e meno riducibile a idolo del Dio creator ed evolutor che, per amore, decide di 
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creare contraendo la propria presenza e la propria potenza fino a concedere al 
creato autonomia evolutiva». L’ipotesi di lavoro, cioè, consiste nel «rendere 
plausibile» Darwin sintonizzando l’evoluzionismo con la nozione ebraica di 
Tzimtzum e quella cristiana di kenosis, peraltro variamente riprese in ambito 
filosofico - si pensi solo alla nozione di de-creazione intorno alla quale ruota il 
pensiero di Simone Weil. Al di là di ogni possibile perplessità di natura teologica su 
espressioni quali «Dio laico», nonché di natura filosofica su formule sbrigativamente 
risolutive secondo le quali la ‘naturalezza’ della natura altro non esprimerebbe che 
la ‘creaturalità’ del creato, preme qui sottolineare il risvolto politico di una 
soluzione concepita in vista del dialogo tra credenti e non credenti, finalizzato a 
neutralizzare tanto il fondamentalismo, quanto  l’ateismo (allineati dall’autore 
quanto a vis polemica e sterilità teorica). Non è possibile approfondire la questione 
in questa sede, ma il minimo che si può osservare è una drastica defezione 
intellettuale dalla tradizione ‘dialogica’ rappresentata dal liberalismo filosofico 
contemporaneo, sostanzialmente unanime nel ritenere che il consenso debba essere 
costruito intorno a valori esclusivamente politici, soggetti al controllo della ragione 
pubblica.  
(11) Un precedente che presenta interessanti analogie con quanto si sta venendo a 
delineare in questa sede, è dato dal nesso vita/proprietà intorno al quale John 
Locke ha sviluppato la propria filosofia politica. Da una parte, infatti, la filosofia 
sociale tradizionale, organizzata intorno al concetto di lex aeterna, secondo cui gli 
uomini, inseriti nel regolare ordine dell’universo, convivono sulla base di norme 
naturali derivate da quest’ordine, è un modello della cui validità Locke non dubita. 
Dall’altra, però, la dissoluzione della visione medievale del mondo conduce Locke 
ad operare uno svuotamento del diritto di natura tradizionale, nel senso che il 
filosofo inglese attribuisce al diritto soggettivo di autoconservazione un peso 
sconosciuto al giusnaturalismo classico. Il modello del diritto naturale di 
ascendenza stoico-cristiana, in altri termini, sopravvive solo nella forma, mentre, in 
ordine ai contenuti, decisiva è l’immissione di considerazioni influenzate dal neo-
epicureismo francese dei seguaci di Gassendi, ovvero una teoria delle condizioni e 
dei motivi della riproduzione sociale che caratterizza la ricerca del piacere e la 
spinta all’autoconservazione come forze motrici del processo. Sul problema della 
secolarizzazione come ‘svuotamento’ del diritto di natura tradizionale si veda W. 
Euchner, La filosofia politica di John Locke (1969), trad. it. Laterza, Roma-Bari 
1976. 
(12) J. Habermas, Fede e sapere, in Id., Il futuro della natura umana, cit., p. 107. 
Cfr. anche Id., Dialogo su Dio e il mondo, in Id., Tempo di passaggi (2001), trad. it. 
Feltrinelli, Milano 2004, pp. 127-147.  
(13) Su questo, di Habermas, si vedano almeno: Fatti e norme. Contributi a una 
teoria discorsiva del diritto e della democrazia (1992), trad. it. Guerini e Associati, 
Milano 1996; Giustezza contro verità. Sul senso della validità prescrittiva dei giudizi 
e delle norme morali, in Id., Verità e giustificazione (1999), trad. it. Laterza, Roma-
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Bari 2001, pp. 265-309; Morale, diritto, politica (1992), trad. it. Edizioni di 
Comunità, Torino 2001; Lo stato democratico di diritto. Nesso paradossale di 
principi contraddittori?, in Id., Tempo di passaggi, cit., pp. 83-100. 
(14) Cfr. E. Lecaldano, L’etica teorica e la qualità della vita, “Rivista di filosofia”, 
XCII, 1, 2001, pp. 7-30. 
(15) P. Singer, Ripensare la vita, cit., pp. 195-196. 
(16) Cfr. Acta Apostolicae Sedis, 49, 1957, p. 1031, cit. in H. Tristram Engelhardt 
Jr., Manuale di bioetica (1996²), trad. it. Il Saggiatore, Milano 1999, p. 292. 
Significativamente gli anni del pontificato di Pio XII sono stati ricordati come 
l’epoca della massima espressione della morale medica della Chiesa cattolica. Cfr. 
E. Sgreccia, Manuale di bioetica (1988), Vita e pensiero, Milano 1999, p. 18. 
(17) M. Charlesworth, L’etica della vita (1993), trad. it. Donzelli, Roma 1996, p. 
40. 
(18) Ciò sembra confermato, peraltro, dall’emergenza, in seno a gruppi cattolici e 
protestanti fermamente contrari all’aborto, di un’etica coerente della vita che 
prescrive: l’opposizione alla pena capitale; l’impegno per promuovere un sistema di 
assistenza sanitaria più giusto verso i poveri e sistemi di welfare per il 
miglioramento della qualità della vita e della sua durata; l’opposizione alla 
legalizzazione dell’eutanasia attiva anche per malati terminali. Cfr. R. Dworkin, Il 
dominio della vita (1993), trad. it. Edizioni di Comunità, Milano 1994, pp. 66-68. 
(19) Com’è dimostrato, peraltro, dal crescente interesse filosofico per la biopolitica. 
Su questo cfr. R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004. 
(20) Su questo cfr. S. Maffettone, Il valore della vita, Mondadori, Milano 1998. 
(21) R. Dworkin, Il dominio della vita, cit., p. 4. Il richiamo all’impostazione 
lockeana del problema della tolleranza è sin troppo evidente. Per uno studio critico 
attento a mostrare come, in epoca moderna, 1) la tolleranza non si riferisca ad un 
atteggiamento specificamente morale, ma esibisca un nucleo politico funzionale alla 
costruzione dello Stato moderno e 2) come intorno a tale nucleo politico si strutturi 
la neutralizzazione dei conflitti interni, in concomitanza con processi di 
disciplinamento sociale, si veda M. L. Lanzillo, Tolleranza, Il Mulino, Bologna 
2001. 
(22) Cfr. R. Dworkin, Il dominio della vita, cit., in particolare pp. 93-138. 
(23) Ibidem, p. 34. 
(24) Il riferimento, ovviamente, è a G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del 
diritto (1821), trad. it. Laterza, Roma-Bari 2004. Si veda in particolar modo la 
formulazione concettuale della transizione speculativa dalla moralità all’eticità nel § 
141, p. 131: «[…]. Ma l’integrazione delle due totalità relative nell’identità assoluta, 
è già in sé portata a compimento, poiché precisamente questa soggettività della pura 
certezza di se stessa, questa soggettività aleggiante per sé nella sua vanità, è 
identica con l’universalità astratta del bene; - l’identità, quindi concreta del bene e 
della volontà soggettiva, la verità dei medesimi, è l’eticità». 
(25) M. Charlesworth, L’etica della vita, cit., p. 3. 
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(26) G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 192, p. 161. 
(27) H. Arendt, Premessa: la lacuna tra passato e futuro, in Id., Tra passato e futuro 
(1961), trad. it. Garzanti, Milano 2001, p. 37. 
(28) H. Arendt, Vita activa (1958), trad. it. Bompiani, Milano 1964, pp. 53-54. 
(29) C. Galli, Hannah Arendt e le categorie politiche della modernità, in R. Esposito 
(a cura di), La pluralità irrappresentabile, QuattroVenti, Urbino 1987, p. 24. Per il 
problema della modernità in Hannah Arendt si veda anche, in un’ottica comparata, 
E. Brient, Hans Blumenberg and Hannah Arendt on the ‘Unwordly Wordliness’ of the 
Modern Age, “Journal of the History of Ideas”, LXI, 3, 2000, pp. 513-532. 
(30) Cfr. H. Arendt, Religione e politica (1953), trad. it. in “Aut Aut”, 271-272, 
1996, pp. 59-76. 
(31) H. Arendt, Vita activa, cit., p. 119. 
(32) Ibidem, p. 187: «La perdita moderna della fede non ha origini religiose – non 
può essere ricondotta alla Riforma e alla Controriforma, i due grandi movimenti 
religiosi dell’età moderna – e il suo raggio non è ristretto alla sola sfera religiosa. 
Inoltre, anche se ammettiamo che l’età moderna cominciò con un’improvvisa e 
inesplicabile eclissi della trascendenza, della fede in un aldilà, da ciò non consegue 
affatto che questa perdita abbia rigettato gli uomini nel mondo. Al contrario, 
l’evidenza storica mostra che gli uomini moderni non furono proiettati nel mondo, 
ma in se stessi». 
(33) H. Arendt, Che cos’è l’autorità?, in Id., Tra passato e futuro, cit., p. 144. 
(34) Ibidem, pp. 7-17. L’idea di una sfera politica priva di mediazioni può suonare 
a molte orecchie come un’autentica contraddizione in termini. Non potendo 
svolgere qui una disamina esaustiva su questo punto, basti ricordare 
sommariamente, anzitutto, che l’ottica di Hannah Arendt (in questo più kantiana 
della maggior parte dei neokantiani del secondo Novecento) non è ricostruttiva, né 
coerentista, ma eminentemente critica. In questa circostanza il dispositivo critico è 
indirizzato contro la colonizzazione della sfera pubblica da parte del sociale (in altri 
termini: contro la tendenza ad assimilare l’azione politica alla transazione di 
mercato) e contro la forma politica che riflette la sostanza dei rapporti sociali:  la 
rappresentanza. Sotto questo profilo, la critica della Arendt non potrebbe essere più 
estesa, rivolgendosi sia contro l’idea democratica di delega popolare (dal momento 
che parole e azioni, le uniche attività dotate di significato politico, non possono 
essere rappresentate), sia contro l’idea (hegeliana, ma a ben vedere, anche 
hobbesiana) che la rappresentanza realizzi simbolicamente la sostanza nella quale il 
soggetto consapevole si riconosce. Sul legame tra Hobbes e Hegel, accomunati in 
nome di un «razionalismo moderno irreale» e  di un «realismo moderno irrazionale» 
si veda Vita activa, cit., p. 223. Per la critica della rappresentanza moderna si 
vedano, oltre a Vita activa, H. Arendt, Sulla rivoluzione (1963), trad. it. Edizioni di 
Comunità, Torino 1996 e il volume di frammenti postumi Che cos’è la politica? 
(1993), trad. it. Edizioni di Comunità, Torino 2001. 
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(35) Antropologia sui generis non solo nel senso che «la questione della natura 
dell’uomo è una questione tanto teologica quanto quella della natura di Dio; 
entrambe si possono porre soltanto nell’ambito di una risposta rivelata divinamente». 
H. Arendt, Vita activa, cit., p. 243, n2 (corsivo mio). Va detto altresì che, 
diversamente dalle versioni dell’antropologia filosofica ‘classica’ di Scheler, Gehlen 
e Plessner - secondo le quali l’apertura al mondo che caratterizza l’uomo dipende 
da un atteggiamento oggettivante e da una prassi finalizzata a trasformare le 
contingenze in occasioni per un agire orientato al successo -, la Arendt concepisce il 
mondo essenzialmente come una struttura di relazione per un’ azione concertata 
che coinvolge non la falsa astrazione Uomo, ma gli uomini al plurale. Una simile 
differenza si spiega, probabilmente, con il fatto che, per l’antropologia filosofica, 
l’esigenza di un’immagine globale dell’uomo si traduce in un approccio 
ermeneutico ai risultati delle ricerche scientifiche: di quelle ricerche, in definitiva, 
che guardano all’uomo come ad un «progetto posto in essere dalla natura». La 
Arendt si muove, invece, su una linea più vicina all’impostazione pragmatica 
delineata da Kant, in virtù della quale 1) la domanda sull’uomo non ha affatto un 
ruolo fondativo; 2) solo in quanto la filosofia assume un significato cosmico (non 
scolastico) i suoi problemi si intersecano legittimamente con la domanda sull’uomo; 
3) tale domanda non investe ciò che la natura fa dell’uomo, ma ciò che l’uomo, in 
quanto essere libero, può e deve fare di stesso. Cfr. I. Kant, Antropologia 
pragmatica (1798), trad. it. Laterza, Roma-Bari 2001 e Id., Logica (1800), trad. 
it., Laterza, Roma-Bari 1984. Sul tema dell’antropologia filosofica della Arendt si 
può vedere L. Savarino, Per una politica della mente. Hannah Arendt e 
l’antropologia filosofica, “Discipline filosofiche”, XIII, 1, 2003, pp. 215-237. 
Sull’antropologia filosofica ‘classica’, sviluppatasi a partire dalla fina degli anni 
Venti, cfr. M. T. Pansera, Antropologia filosofica. La peculiarità dell’umano in 
Scheler, Gehlen e Plessner, Mondatori, Milano 2001. 
(36) Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 13-17 e Id., Il concetto di storia: 
nell’antichità e oggi, in Id., Tra passato e futuro, cit., pp. 70-111.   
(37) Ibidem, p. 71. 
(38) Ibidem, p. 77. 
(39) A questi temi la Arendt aveva dedicato il suo primo libro, Il concetto d’amore 
in Agostino (1929), trad. it. SE, Milano 2004, che riproduce sostanzialmente il 
testo della dissertazione tenuta a Heidelberg con Karl Jaspers nel 1928. Cfr. anche 
R. Bodei, Hannah Arendt interprete di Agostino, e G. Rametta, Osservazioni su «Der 
Liebesbegriff bei Augustin» di Hannah Arendt, entrambi in R. Esposito (a cura di), 
La pluralità irrappresentabile, cit., pp. 113-121 e pp. 123-138. 
(40) Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 62. 
(41) Ibidem, pp. 50-51. 
(42) K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, trad. it. Einaudi, Torino 
2002, p. 78. 
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(43) Per questa ragione, il lavoro (nell’accezione arendtiana) perde anche quella 
centralità epistemologica che, nell’Ideologia tedesca in particolar modo, Marx gli 
attribuisce. Non solo l’analisi del lavoro alienato, infatti, consente al rivoluzionario 
di Treviri di aggirare la giustificazione lockeana della proprietà privata.  Il lavoro si 
inserisce altresì come elemento di mediazione tra l’antropologia filosofica di 
Feuerbach e l’economia, qualificandosi come istanza genetica che mette Marx nelle 
condizioni di impostare il problema della storia liberandosi dall’eredità di Hegel e 
rompendo con la logica essenzialista. Per la Arendt, al contrario, l’improduttività 
politica del lavoro fa tutt’uno con la sua improduttività storica.  
(44) Su questo cfr. C. Packham, The Physiology of Political Economy: Vitalism and 
Adam Smtih’s ‘Wealth of Nations, “Journal of the History of Ideas”, LXIII, 3, 
2002, pp. 465-481. 
(45) H. Arendt, Vita activa, cit., p. 51. 
(46) Va ricordato che, per la Arendt, i risvolti drammatici dell’immissione della vita 
(nell’accezione che equipara vita biologica, lavoro e la traduzione di questi nel 
concetto di ‘economia politica’) nella sfera pubblica vengono in luce non nella storia 
delle idee, bensì nel concreto svolgimento storico, allorché, nella fase tardo-
ottocentesca dell’imperialismo, l’emancipazione politica della borghesia coincise 
con il tentativo di ampliare la sfera di potere senza la creazione di un 
corrispondente corpo politico. Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), 
trad. it. Edizioni di Comunità, pp. 171-419.  
(47) H. Arendt, Vita activa, cit., p. 30. 
(48) Su questo cfr. H. Arendt, La tradizione e l’età moderna, in Id., Tra passato e 
futuro, cit., pp. 41-69. 
(49) In questo senso, e al di fuori di considerazioni di ordine teologico, non 
andrebbe sottovalutata la valenza simbolica dell’immagine evangelica del sepolcro 
vuoto, ossia essere la resurrezione un evento privo di testimoni oculari, sottratto 
cioè alla sfera pubblica. 
(50) Per un inquadramento del problema dell’ideologia in rapporto ai sistemi 
segnici, in quanto forma di programmazione sociale resta un punto di riferimento F. 
Rossi-Landi, Ideologia, Isedi, Milano 1976. 
(51) M. Foucault, La medicalizzazione indefinita (1974), in Id., Antologia, trad. it. 
Feltrinelli, Milano 2005, p. 151. 
(52) Cfr. I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute (1976), trad. it. 
Boroli Editore, Milano 2005. 
(53) Il pensiero femminista italiano, per quanto se ne possa dare una 
rappresentazione unitaria, sembra poco incline a considerare questo punto, 
sottolineando di preferenza la questione della scomparsa del corpo femminile dai 
nuovi scenari riproduttivi. In quest’ottica, la denuncia della dilagante retorica sulla 
vita, che tende a fare dell’embrione il protagonista solitario della nascita,  segnala 
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